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Contraportada                                                                                                                                           

En este libro no se explican los mitos griegos desde una perspectiva cient fica o filos fica ni tampoco
simb lica o aleg rica. Friedrich Georg J nger trata de comprenderlos en su expresividad sensorial, en su
corporeidad  n tidamente  definida,  asumiendo  al  pie  de  la  letra  y  con  exactitud  lo  que  nos  ha  sido
transmitido.  A trav s de la interpretaci n po tica surge una imagen del  mito que parece tan pl stica y
tan viva como las esculturas griegas. All  radica la novedad y originalidad de este fascinante viaje por la
Grecia antigua. 

La obra est  estructurada de un modo arquitect nico, como el propio mito. Por tanto, la primera parte
es cosmog nica y abarca desde Caos hasta la ca da de Prometeo. La segunda, la teogon a, conforma el
centro,  el  mundo  de  los  dioses.  Y  desde  all ,  el  camino  conduce  a  los  h roes,  pues  stos  surgen  s lo
donde hay dioses y est n, por tanto, impregnados de un halo divino. 
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PREFACIO

Es de Jen fanes la frase que dice que si los bueyes, los caballos y los leones tuviesen manos y supiesen
pintar crear an figuras de dioses con forma de caballos, bueyes y leones. Si esta frase fuese cierta y el
nico testimonio que tuvi semos de los indios, los egipcios y los asirios fuesen las figuras de sus dioses,

supondr amos  que  estas  figuras  hab an  sido  hechas  por  criaturas  que  ten an  la  apariencia  de  bueyes,
leones, ibis y cocodrilos. Parece obvio que esta frase no puede aplicarse a los dioses zoomorfos.

En  su  Inscripci n  sagrada,  Ev mero  afirma  que  toda  la  mitolog a  se  deriva  de  la  divinizaci n  de
personajes ilustres.  Por consiguiente,  la herogon a  constituye para l  el  principio y el  fin,  y tanto la
parte  cosmog nica  del  mito  como  la  teogon a  son  algo  derivado.  Pero  esto  se  contradice  con  la
estructura  arquitect nica del  mito,  que,  considerado en su conjunto,  no se  propone la  divinizaci n del
hombre.  Las  reflexiones  de  Jen fanes  y  de  Ev mero  coinciden.  Enio,  que  tradujo  los  escritos  de
Ev mero y les dio su aprobaci n, difundi  en Roma el evemerismo, que se fue imponiendo y acab  por
convertirse, con algunas variaciones, en el fundamento de la mitolog a como ciencia.

El paso del pensamiento m tico al l gico y abstracto, que es en los griegos donde mejor se observa,
supone tambi n un fenecer constante, no de la creencia sino de la imaginaci n, de la capacidad creadora
libre  y  aut noma.  A  medida  que  esta  capacidad  va  desfalleciendo,  el  pensamiento  abstracto  consigue
des prenderse y liberarse. Al ganar autonom a, despliega sus alas y alza el vuelo, libre y alto. Sobrevuela
el nomos basileus de P ndaro e instaura sus propias leyes. Entonces entra en escena el pensador libre, el
pensamiento libre,  y cuando ste aparece, cuando act a,  todo el saber se convierte en antropolog a, se
hace antropol gico en el sentido en que lo entendieron los griegos. El pensamiento libre se desgaja del
suelo del que procede. Pero aunque se desprende de l, sigue ligado a l hasta el final, incluso cuando
planea  sobre  l,  pues  la  historia  del  pensamiento  libre  consiste  en  este  desprenderse  y  flotar  libre.  La
controversia que sostiene la filosof a con el mito, desencadenada por los pensadores j nicos, los eleatas,
los sofistas y todos los restantes, incluye al mismo tiempo la afirmaci n de que es imposible prescindir
de l.  El pensador se sirve de l,  aunque sea s lo para tomar distancia. Por esta raz n, la controversia
nunca tiene fin. Finalizar  s lo cuando el esp ritu generador de mitos se haya extinguido, pero entonces
tambi n  habr  llegado  a  su  fin  la  filosof a  griega.  Ambos  van  juntos.  Donde  mejor  se  capta  esta
controversia es en la filosof a plat nica.

Plat n  contrapone  al  mito  sus  propios  mitologemas.  Al  hacerlo,  entronca  con  l,  lo  maneja  a  su
antojo  y  lo  reelabora  para  adecuarlo  a  sus  prop sitos.  El  mito  plat nico  es  un  medio  para  el  fin,  una
par bola.  Es  una  forma  de  crear  que  pretende  resaltar  algo  con  el  fin  de  iluminarlo,  por  eso  es  m s
esquem tico y tiene menos espesor.  En comparaci n con el mito,  tiene algo ambiguo. Su intenci n es
pedag gica,  pretende  educarnos  more  socratico;  en  l  se  escuda  el  pedagogo  Plat n.  Con  recursos
propios  de  la  l gica  y  la  dial ctica,  el  mito  pretende  convencernos  de  algo.  Parece  una  figura
policromada y hueca que contuviese en su interior un arsenal de argumentos y demostraciones ureos,
los  m todos  del  conocimiento,  la  ciencia  in  nuce,  la  verdad,  con  lo  cual  se  expresa  en  l  una  verdad
superior  que  aqu  sale  a  nuestro  encuentro.  El  pensamiento  mismo  debe  hacerse  imaginativo  cuando
contrapone al mito invenciones, construcciones m ticas.

En  el  principio  est  incluido  el  final  y  el  final  vuelve  a  engendrar,  a  partir  de  s ,  el  principio.  Es
posible que repitamos situaciones m ticas sin tener conciencia de esta repetici n. En una poca llena de
titanismo hemos olvidado que ste ya ha sido superado muchas veces. Hoy en d a, en un momento de
cambio en el pensamiento, en un estado de incertidumbre que est  en estricta relaci n con el avance de
las  ciencias  exactas,  en  el  cl max  de  la  organizaci n  y  del  desamparo  del  hombre  asociado  a  ella,  un
tema como el que tratamos en este libro tiene, posiblemente, una doble utilidad para un lector atento. Le
permite aplicar el pasado al presente y el presente al pasado. Ahora bien, estamos autorizados a buscar
en  otros  nuestras  propias  tendencias?  Estamos  autorizados  no  s lo  a  exponer,  es  decir,  a  sacar
afuera ,  sino  tambi n  a  im-poner,  esto  es,  a  intro-ducir,  a  meter  adentro ?  Porque  quien  expone
tambi n im-pone . Y sta es la f rmula universal propia de la comprensi n. Es preciso que el pasado
se haga presente para que pueda ser considerado como pasado. Ahora bien, es menester tener en cuenta
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las  correspondencias,  y  eso  no  siempre  es  f cil.  Nuestro  modo de  pensar  no  es  m tico  sino  que  es  un
pensar  sobre  el  mito.  No  pensamos  como  pensaban  los  griegos  sino  que  repensamos  lo  que  ellos
pensaron. La pregunta que se plantea es qu  coincidencia se da entre el pensamiento griego y el nuestro.
A  partir  de  nuestra  exposici n,  el  lector  sacar  sus  propias  conclusiones.  Para  nosotros,  el  modo
hist rico  de  ver  el  mundo  es  tan  corriente  que  apenas  somos  capaces  de  percibir  hasta  qu  punto  es
unilateral  e  incluso  absurdo.  Tenemos  la  impresi n  de  que  la  materia  del  mundo  no  admite  ser
representada si no la pensamos descompuesta, movida por conceptos, como evoluci n. El mit logo que
cultiva  la  historia  especializada  se  enfrenta  a  un  pensamiento  que  nada  sabe  de  la  historizaci n  de  la
conciencia,  y  s lo  puede  conectar  con  l  en  la  medida  en  que  es  capaz  de  someterlo  a  m todos
hist ricos. De ah  las investigaciones acerca de las influencias y el origen de los mitos, las migraciones
de  los  dioses  o  la  idea  que  se  tiene  de  ellos,  investigaciones,  en  suma,  acerca  de  lo  etnogr fico,  lo
geogr fico, lo f sico, lo cronol gico. No son stos los m todos genuinos del mito.

Pero esto no es todo. Al ocuparnos del mito, a menudo nos sentimos impulsados a considerarlo de un
modo m s mental o conceptual y menos corporal y sensible de lo que es. Lejos de ser una ventaja, esto
es  consecuencia  de  la  falta  de  imaginaci n  que  define  nuestro  modo  de  pensar,  que  se  ha  vuelto
abstracto.  Un  modo  de  pensar  como  ste,  tanto  cuando  se  enfrenta  a  poderes  como  a  im genes,  se
dispone  de  inmediato  a  extraer  de  ellos  el  significado  que  contienen,  es  decir,  convierte  todo
conocimiento en conceptos. S lo tiene significado lo que puede ser conceptualmente separado y aislado.
S lo en este caso se lo podr  interpretar. El significado incluye un a adido, tal como se advierte en la
doctrina  plat nica  de  las  ideas.  El  ente  no  s lo  es  sino  que,  adicionalmente,  significa  algo.  Pero  en
cuanto significa algo, tambi n es algo menos; cuanto m s significado tiene, menos es. El significado no
s lo a ade algo al ser, tambi n le arrebata algo. Es un Terminus en el lenguaje conceptual que conforma
el pensamiento abstracto. Con l, el significado se ensancha.

Se entiende que el  esp ritu  generador  de  mitos  no practica  una mitolog a cient fica,  es  decir,  no  se
incluye a s  mismo dentro del esquema de un proceso hist rico. Una empresa tal supondr a la disoluci n
de su propia realidad, pues colocar a en el lugar de la intuici n los principios evolutivos, las f rmulas y
las  reglas  que  convertir an  esta  intuici n  en  un  medio  expositivo.  ste  es  el  camino  por  el  cual  la
conciencia  hist rica  busca aproximarse al  mito.  Se trata  de un empe o en conformidad con la  ciencia
pues, qu  podr a sta colocar en su lugar? No obstante, el artista, el hombre inspirado, siempre opondr
resistencia.  El  mito  tampoco  da  pie  a  ser  abordado  de  modo  simb lico-aleg rico.  Tambi n  este
tratamiento,  a  modo  de  evemerismo  m s  sutil  y  encubierto,  disuelve  el  mundo  de  las  formas.  El
simbolismo, cuyo objetivo es presentar al mito nicamente como un revestimiento, como adorno de las
ideas o de las as  llamadas verdades superiores,  necesariamente conduce a falsificaciones.  Con ello se
transforma en  lo  que  no  es,  en  una  doctrina  secreta  en  la  que  el  significado  oculto  se  convierte  en  lo
adecuado,  mientras  que  lo  visible,  lo  que  est  expresado,  se  torna  impropio.  Ahora  bien,  no  estamos
frente  a  una  gigantesca  alegor a,  un  entramado  de  t picos  y  met foras  que  deber a  resolverse  en  un
conocimiento  filos fico  hist rico  superior.  Aun  cuando  sea  inevitable  abordar  anal ticamente  el  mito,
poco se ganar  con ello. La pregunta acerca de qu  resulta de un proceso de aprendizaje como se, qu
se gana y qu  se pierde con ello,  no es dif cil  de responder.  A todos estos intentos les acompa a algo
vago y turbio. Generan una luz artificial y difusa bajo la que no querr  demorarse aquel que ha conocido
un sol m s intenso. Tenemos la impresi n de recibir una l mina de cobre, en vez de una l mina de oro,
cuando se nos ofrecen comentarios exiguos sobre un texto rico. A menudo, un bello poema que caiga en
manos  de  un  fil logo  tendr  que  padecer  mucho,  aunque  est  destinado  a  un  verdadero  amante  de  la
poes a.  Muy  pocos  son  conscientes  del  reverso  del  proceso  hist rico,  del  hecho  de  que  se  trata  un
proceso disolutivo de amplio alcance, pero nunca lo son quienes est n completamente implicados en l,
pues pierden la perspectiva que les permitir a tener una visi n de conjunto, dado que lo que ellos llaman
historia no es otra cosa que la historia de su propia conciencia.
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TITANES

CAOS

Caos y los que provienen de l, la Madre Tierra Gea, Urano, T rtaro, los titanes y los gigantes, Tif n y
las criaturas tif nicas, forman un conjunto. Prometeo se une a ellos como un ap ndice al devenir tit nico
y  con  l  se  completa  la  esencia  tit nica.  Posee  un  esp ritu  tit nico  que  se  mide  una  vez  m s  con  las
fuerzas de Zeus y sucumbe en esta empresa. Este mbito del devenir primigenio sobresale por encima de
todo lo posterior y es en s  cerrado y unitario; sus acontecimientos irradian una luz propia. Todo lo que
sale  de  Caos  lleva  la  impronta  de  su  origen.  No  importa  c mo  se  conciba  a  Caos,  bien  sea  como  el
espacio  vac o  e  inconmensurable  que,  a  decir  de  Hes odo,  engendra  a  Nix  y  Erebo,  o  como  materia
primordial que carece de toda forma y contiene el devenir del que proceden todas las formaciones, todo
lo engendrado y conformado. Caos no est  muerto, sino vivo.

La vida no brota de un estado inerte, muerto, ni de la materia muerta; ante todo existe la materia y se
crea  all  donde  se  necesita.  Lo  que  aqu  se  describe  son  engendramientos.  Caos  est  en  vivo
movimiento;  a  veces  reposa  con  una  calma  inm vil,  a  veces  se  revuelve  con  desenfrenada  y  furente
agitaci n. Carece de orden y, a la vista, parece algo confuso, algo mezclado que no se puede distinguir
ni ordenar. Aquello de lo que proceden todos los rdenes no puede estar en s  mismo ordenado. Caos no
s lo es espacio, sino que tambi n ocupa espacio y lo llena. Es espacio primigenio y oscuridad, y en un
sentido estricto tambi n es espacio subterr neo. M s tarde, para los fil sofos de la naturaleza, Caos ser
otra cosa,  el  todo y el  universo.  El pensamiento se sirve del mito para formular conceptos.  Es ste un
procedimiento que aqu  nos limitamos a apuntar, pero que no desarrollaremos.

Es preciso imaginar a Caos como un ser oscuro que no ha sido tocado por ning n rayo de luz, si bien
en esta oscuridad la luz est  incluida. Nix y Erebo, que proceden de l, tambi n son oscuros. Pertenecen
a la noche y a la tenebrosidad, un ser femenino y otro masculino de cuya uni n surgen el ter luminoso
y la luminosa H mera. Erebo significa asimismo el espacio tenebroso bajo la superficie luminosa de la
tierra que cruzan las almas de los muertos en su camino hacia el Hades. En este mbito, las potencias
todav a no resaltan con nitidez del suelo primitivo del que proceden; su dimensi n y su contorno todav a
responden  a  lo  informe.  A n  no  existen  las  figuras  o  las  personas,  lo  nico  que  se  evidencia  es  una
coagulaci n  que  hace  que  todo  adquiera  su  proporci n.  Caos,  como  lo  indiferenciado,  no  admite  ser
representado. Lo indiferenciado escapa a toda posibilidad de representaci n; no es una imagen y nadie
puede  formarse  una  imagen  de  l.  Caos  carece  de  sexo,  puesto  que  en  l  el  sexo  tambi n  es
indiferenciado  y  abarca  tanto  lo  masculino  como  lo  femenino.  Caos  existe,  pero  a n  no  posee  una
esencia fija. De l surgen, en primer lugar, Nix y Erebo, despu s Gea. Nix no es lo primero e indiviso,
sino que es concebida ya como algo limitado y de reducidas dimensiones. S lo despu s llegar n ter y
H mera.

La  fertilidad  de  Caos  es  inagotable,  la  gran  fertilidad  tiene  algo  de  ca tico.  Caos  tampoco  se  ve
mermado porque de l se desprendan figuras y procedan rdenes; no se encoge. Por tanto, cabe pensar
que su ser es un ciclo al que regresa todo lo que sali  de l.  Est  siempre ah  y persiste para siempre,
fuera del tiempo y del espacio. Pero no permanece intacto ni est  desvinculado de las disposiciones del
orden que se desprenden de l.  En l  repercute,  en efecto,  la  lucha entre Zeus y Tif n,  seg n observa
Hes odo; la derrota del fogoso Tif n aviva lo que hay de gneo en Caos. Al comparar a Caos con Hades,
vemos que en Hades el reino de los muertos ya est  separado del de los vivos, mientras que Caos abarca
la vida y la muerte.

No hay principio, no hay fin. El devenir se muestra sin principio ni fin de forma que todo lo que ha
devenido  sale  de  su  ciclo  y  a  l  regresa.  No  hay  creador  ni  creaci n.  Caos  no  es  un  creador,  no  crea
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nada;  de  l  se  desprenden  rdenes  pero  da  la  impresi n  de  que  no  fomenta  ni  impide  este
desprendimiento. Pero puesto que en l se encuentra todo, tambi n deber  poseer el deseo de sustraerse
a  las  actividades  informes  y  de  adoptar  una  figura.  Sin  embargo,  no  crea  este  deseo;  est  ah ,  se
desprende  de  l  y  adopta  una  figura.  Gea  engendra  a  partir  de  s  misma.  Tambi n  Urano  y  Crono
engendran. Zeus est  muy lejos de ser el creador del universo, tampoco es un dios del principio, sino del
medio.

GEA

Gea, la Madre Tierra y la diosa de la tierra, que se desprende de Caos y engendra a Urano, las Monta as
y  el  Ponto,  es  la  madre  y  la  diosa  de  la  que  todo  emana  y  a  la  que  todo  regresa.  De  ah  que  se  la
represente con una llave. No es una diosa como las del Olimpo, es la madre y la antepasada de todos los
dioses  y  diosas.  A  Caos  no  se  le  rinde  culto,  es  Gea  la  primera  a  la  que  se  venera.  Su  efigie  se
encontraba en el  santuario de Dem ter en Patras,  sentada, como diosa,  en el  trono. Con medio cuerpo
emergiendo  de  la  tierra  la  vemos  representada  en  el  friso  del  altar  de  P rgamo,  donde,  como  madre
afligida, presencia la lucha entre dioses y gigantes. Est  representada como sufriente, no como actuante.

Homero la llama la Gloriosa y tambi n la que dispensa frutos y vida. Su poder no s lo se extiende
sobre lo que, enraizado en el suelo, se dirige hacia el espacio lum nico, de forma que tambi n es madre
de Urano, sino que es, adem s, la diosa del mundo subterr neo. Como diosa subterr nea, conocedora de
lo oculto, de lo que est  enterrado, le rinden culto los magos y los buscadores de tesoros. En ella, la vida
y la muerte se hallan tan estrechamente entrelazadas que resulta dif cil diferenciarlas. Del mismo modo
que conduce todo hacia la muerte a trav s de la vida, as  tambi n a trav s de la muerte obtiene toda vida.
Abarca  la  luz  del  d a  y  lo  profundamente  nocturno.  Sobre  ella  descansan  las  cunas  y  las  tumbas.  Su
inagotable fertilidad la convierte en la diosa de las uniones que engendran hijos. En esto se muestra su
cercan a  con  respecto  a  Caos,  del  que  surge  toda  la  fertilidad.  Su  fuerza  nutriente  la  convierte  en
nodriza. Por esta caracter stica suya se la venera junto con Hestia, Cibeles y Dem ter. Todas las madres,
las divinas y las humanas, son hijas respecto a ella. Como diosa del espacio subterr neo, Gea es la diosa
del mundo inferior y de la muerte. En su seno alberga los muertos y las tumbas. El juramento con el que
se  la  invoca  junto  con  otras  divinidades  subterr neas  posee  una  fuerza  particular  y  vinculante.  Como
esposa de Urano, al que ella misma engendr , es madre de los titanes, los c clopes y los hecat nquiros.
Recoge la sangre del Urano castrado y con ella engendra a las erinias, los gigantes y las ninfas de los
fresnos (melias). De la uni n con su hijo Ponto engendra a Nereo, Forcis y Taumante, a Ceto y Euribia.
Tambi n se la denomina madre del drag n Pit n, de Tif n de cabeza de serpiente, de C crope, Erecteo y
Anteo. Los aut ctonos proceden de ella. De ella deriva todo, y todo retorna a ella, de ah  que posea el
don del presagio. Antiguamente, presid a el or culo de Delfos, el or culo ct nico del que era la voz, o
bien hablaba por  medio de  Dafne,  la  ninfa  de  las  monta as.  Gea,  como pr saga,  predice  a  Crono que
ser  destronado por uno de sus hijos.

Gea  no  tiene  nada  virginal,  act a  por  la  fuerza  del  vientre  materno.  Es  parturienta,  nodriza  y
sustentadora, tambi n es llamada la del ancho seno y la dispensadora universal. Su poder generador es
tan grande que puede engendrar a sus criaturas sin necesidad de un procreador. As  como su hija recibe
el nombre de Gran Madre Rea, Gea es la Madre de las Madres. Es parturienta y madre en la que se hace
visible  la  potestad del  sexo,  pero no es  madre de los  enlaces matrimoniales  que,  para ella,  carecen de
fuerza  propia.  No  venera  al  padre  y  esposo,  s lo  se  fija  en  los  hijos,  que  ocupan  para  ella  el  primer
lugar. No incita a los titanes en contra del hijo sino en contra del padre Urano, y abandona a su esposo
Urano  cuando ste  arroja  al  T rtaro  a  los  hecat nquiros  y  a  los  c clopes.  Cuando hace  su  aparici n  e
interviene en la lucha, lo hace como madre, ayudando a su descendencia. Tal como nos explica Tito, al
proteger  al  hijo  tambi n  protege  al  bandido  y  violador,  pues  siente  satisfacci n  por  todo  lo  que  sea
engendrar  y  alumbrar,  y  celebra  al  procreador  sin  que  le  importe  c mo  lleva  a  cabo  su  tarea.  No  le
preocupa la virginidad sino la maternidad.

Gea es imperturbable, es solidez que perdura para siempre. De todas las diosas es la m s persistente,
muestra algo inmutable, que en s  mismo no cambia. Es contraria a todos los rdenes y estatutos nuevos.
Toma partido por Crono y se enfrenta a Zeus, apoya a los titanes y los gigantes en su lucha contra los
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dioses, ama a los primog nitos y es la protectora de las erinias. Como madre, no reh ye a la afligida Rea
cuando sta, despu s de nacer Zeus, le pide ayuda. Gea se hace cargo de Zeus y lo cr a en Creta. Zeus es
impensable sin ella.  Gea le  implora hacia las  alturas como dispensador de la  lluvia.  No muy lejos del
mercado espartano se erigi  un santuario en su honor y el de Zeus Agoraio. As  como se la invoca junto
con  otras  diosas  para  prestar  juramentos,  del  mismo  modo  en  Atenas  todos  aquellos  que  han  sido
absueltos en el Are pago le ofrecen a ella, junto con Hades y Hermes, dioses de la muerte, una donaci n
de parte de los que viven en la luz y a la luz han sido devueltos.

La diosa Gea no reina de un modo visible, sino oculto, pues, si bien est  en todas partes y en todo,
raras veces se muestra y entonces s lo en casos de m ximo disturbio que le afecten mucho. Su fortaleza
reside en su insuperable capacidad de persistir; posee esa gravidez que hace ser inm vil e inamovible.
Da la impresi n de que s lo con gran esfuerzo se puede poner en pie. Su gravidez es la que hace pesada
la  vida  campesina,  el  cuerpo  del  campesino.  Hace  falta  una  fuerza,  una  resistencia  enorme  para
despertarla  de  su  f rtil  ensue o.  No  ama  la  lucha  ni  los  cambios  y,  femenina,  desea  que  todo
permanezca tal como est , desea proteger y mantener todo en su primera solidez. Tampoco es una diosa
de la distancia sino de la proximidad, una diosa de lo que est  pr ximo a ella y desea mantenerse cerca
de ella, de lo que no siente deseos de alejarse ni desprenderse de ella. Crono est  m s cercano a ella que
Zeus,  y  ella  ama  m s  a  los  titanes  y  a  los  gigantes  que  a  los  dioses.  Nacida  de  Caos,  surgida  de  lo
informe,  tambi n ama lo pr ximo a Caos,  las  grandes figuras  del  devenir  primigenio,  los  primeros en
haber  sido  engendrados,  aquellos  cuyos  rostros  y  cuerpos  evidencian  los  vestigios  de  su  origen.  Se
aparta de la sublimidad de Zeus, que abarca todo lo espiritual, afligida por la suerte de sus hijos e hijas,
los titanes.

La naturaleza tit nica de Gea se manifiesta en que le resulta dif cil desprenderse del mbito de poder
que le ha sido atribuido; se la representa en postura yacente, en reposo, con medio cuerpo que emerge de
la tierra. All  donde se la representa de pie, como en algunos vasos, su fuerza parece m nima. El gigante
Alcioneo muestra su vinculaci n con la tierra y con Gea; l, a quien Heracles sac  a rastras de Palene
porque all  su mandato era inmortal. Tambi n Anteo, el libio, era hijo de Gea. Heracles se lo arrebat  a
Gea y lo estrangul  en el aire, pues mientras Anteo se midiese con Heracles en la tierra era invencible,
pero una vez lanzado al ter por la colosal fuerza mental del semidi s sucumbi  r pidamente. Anteo es
hijo de Poseid n y ste, a su vez, aparece vinculado a Gea, a Oc ano y a Urano, quienes lo a slan del
c rculo de los dioses ol mpicos.

URANO

Urano, hijo y esposo de Gea, es el primer soberano. Caos no funda una soberan a; tampoco Gea. Urano
no es  un tit n,  pues lo  tit nico en l  surge s lo  cuando se  une a  Gea.  As  como ella  es  imperturbable
solidez que perdura para siempre,  tampoco es caracter stico de Urano aquel movimiento retornante de
los  grandes  titanes.  ste  surgir  con  la  edad  ur nica  y  traer  su  ca da.  Urano,  como  Gea,  perdura  en
todas  las  pocas,  y  el  hecho  de  que  sucumba  como  soberano  no  anula  esta  perduraci n.  La  palabra
titanes  reviste  m ltiples  significados  y  se  pierde  en  la  oscuridad.  Hes odo apunta  que  fue  el  propio

Urano quien dio ese nombre a sus hijos, aludiendo al hecho de que al atentar contra l se convert an en
sacr legos.

Bajo el dominio de Urano se produce el primer choque de las fuerzas antag nicas. Entre los hijos que
le  dio  Gea  se  encuentran  los  hecat nquiros  y  los  c clopes,  a  los  que  Urano  inmediatamente  lanza  al
T rtaro. Por esta raz n, Gea incita a los titanes a enfrentarse a l. De Gea procede Hipe la Adamante, a
la que entregar  a Crono, el nico de los titanes que est  dispuesto a atentar contra su padre. La acci n
se  lleva  a  cabo  mediante  una  emboscada  cuando  Urano  se  une  a  Gea  en  un  abrazo  durante  los
esponsales a los que ste,  vido de amor, ha descendido. El terrible acontecimiento implica, al  mismo
tiempo, un instante de m xima fertilidad. De la sangre que se precipita como un torrente sobre la tierra
brotan los gigantes y las erinias. El mar al que Crono lanza el miembro procreador castrado empieza a
bullir y a encresparse, como un torbellino se forma una corona de espuma blanca alrededor del mismo y
de  ste  surge  con  h meda  hermosura  la  hija  de  Urano,  Afrodita  Afrogeneia,  la  nacida  de  la  espuma.
Inafectada por la lucha, en la que no toma parte, sale silenciosa del mar, se acerca a Citera y en Chipre
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sube a tierra.
Gea profesa  mayor  estima a  los  hecat nquiros  y  los  c clopes,  que desencadenan la  lucha,  que a  su

hijo mayor y esposo; siente m s afinidad hacia ellos que hacia el poco s lido Urano. Gea se enfrenta a
su hijo mayor porque ste pone en peligro su maternidad. Urano detesta a los hecat nquiros tanto como
ellos  lo  detestan  a  l.  Para  Hes odo,  los  hecat nquiros  son  los  hijos  m s  terribles  de  Urano  y  Gea;
inmediatamente  despu s  de  su  nacimiento,  su  padre  los  oculta  en  las  profundidades.  Tal  como  su
nombre indica, los tres son seres gigantescos y toscos. Cada uno de ellos, Coto, Giges y Briareo, tiene
cincuenta cabezas y cien brazos. Son hermanos de los titanes pero su fuerza es m s ruda, con ella no es
posible  entenderse.  Seres  como  ellos  no  nacieron  para  gobernar,  aunque  en  los  momentos  de  cambio
hacen su aparici n, poderosamente, como servidores de un poder supremo a cuyo servicio inducen las
decisiones. Briareo, llamado por Tetis, se presenta en el Olimpo y se sienta a un lado del trono de Zeus,
a quien los dioses planean encadenar. Seg n una predicci n de Gea, los titanes s lo podr n ser vencidos
con la ayuda de los tres hecat nquiros. Zeus los conduce desde el T rtaro hacia las alturas, los agasaja
en  el  Olimpo  y  Coto  le  promete  su  ayuda.  No  tarda  en  estallar  la  batalla,  de  corta  duraci n.  Como
guardianes de los titanes derrotados, los hecat nquiros habitar n a partir de entonces ante las puertas del
T rtaro,  manteniendo  en  jaque  a  sus  hermanos.  Los  tres  c clopes,  Arges,  Brontes  y  Est ropes,  fueron
encerrados en el T rtaro por Urano y por Crono, pero volvieron a salir a la luz gracias a Zeus, que mat
a  su  vigilante,  Campe.  Tambi n  los  c clopes,  como  los  hecat nquiros,  se  enfrentan  a  los  titanes.  Se
convierten  en  fieles  servidores  de  Zeus,  al  que  obsequian  con  el  rayo,  el  trueno  y  el  rel mpago;  a
Poseid n le entregan un tridente, y a Hades un yelmo. En ellos se manifiesta una faceta de la naturaleza
tit nica  que  se  muestra  tambi n  en  los  d ctilos  del  monte  Ida.  Estos  seres  de  un  solo  ojo  son
trabajadores, herreros, metal rgicos, y tienen una fuerza y un tama o colosales. En sus talleres y fraguas
subterr neas forjan los rayos de Zeus, entre ellos el que hiri  a Asclepio, hijo de Apolo, raz n por la que
se enfrentaron con Apolo. Forjando rayos y armas reaparecen m s tarde en las fraguas de Hefesto, en los
talleres del Etna y de las islas L pari. Hay que diferenciarlos de los c clopes constructores de murallas y
tambi n  de  los  hijos  de  Poseid n,  los  c clopes  hom ricos  que  viven  en  Trinacia  como  pastores  y
ganaderos. En los c clopes, hijos de Gea, se evidencia el aspecto mec nico que tiende hacia lo tit nico,
lo ingenioso, diestro y a la vez violento, que halla su m xima expresi n en Prometeo. En el estruendo de
su  trabajo,  al  que  dedican  toda  su  atenci n,  en  el  humo  de  sus  fraguas  subterr neas,  sin  horizontes
abiertos,  se  sienten  bien  y  est n  contentos.  ste  es  el  mbito  de  su  trabajo,  cuyos  productos  sirven  a
otros.  Lo  tit nico  que  retorna  se  presenta  como  un  proceso  mec nico  en  el  tiempo,  como  un  proceso
laboral  repetitivo.  Arges,  Brontes  y  Est ropes  poseen  la  naturaleza  de  los  esclavos  y  los  servidores,
est n  al  servicio  de  Crono,  de  Zeus  y  de  Hefesto,  el  nico  entre  todos  los  dioses  que  posee  una
naturaleza acorde, emparentada con la suya. Ser  en sus fraguas donde buscar n cobijo.
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LOS GRANDES TITANES

Crono y Rea

Los reinos de Urano y de Crono se suceden. C mo se distingue el uno del otro? El mbito de poder de
Urano  parece  m s  amplio  y  abarcador  que  el  de  Crono  y,  al  mismo  tiempo,  m s  vac o  y  pobre  en
figuras. En el reino de Urano, el espacio prevalece sobre el tiempo, hay en l m s espacio. El reino de
Crono, comparado con el de Urano, no s lo es m s diferenciado y en su diferenciaci n m s claro, sino
que adem s es m s activo, m s animado. Al as  destacarse del de Urano, se encoge espacialmente.  El
tiempo participa de esta separaci n; por medio de la uni n de Urano y Gea se funda una nueva edad. La
confusi n de Crono ( ) con el Tiempo ( ), que ya era habitual en la Antig edad, es bastante
significativa. En la representaci n de Crono ataviado con una vestimenta que le cubre la nuca y una hoz
en la mano se expresa algo temporal.  En pocas posteriores,  la guada a o la hoz, un s mbolo ajeno al
pensamiento antiguo, aparece como atributo de la figura de la muerte y, por medio de ella, se establece
una relaci n con el tiempo. Saturno, que se confunde con el Tiempo, est  envuelto en un oscuro raudal
de  tiempo,  tambi n  en  su  calidad  de  dios  de  los  sembrados,  por  la  que  los  romanos  le  tributaban una
especial veneraci n.

El reino de Urano acent a la faceta de la espacialidad; el de Crono, la de la temporalidad. En el reino
de Urano hay una calma imperturbable. En su mutismo, en su silencio, nada parece cambiar. El silencio
ur nico se extiende sobre el cielo y la tierra. El reino de Crono se llena cada vez m s con la inquietud
del  devenir  tit nico,  con  la  embestida  de  las  fuerzas  antag nicas  que  provocan,  tambi n  en  Gea,  una
aflicci n profunda. Bajo el dominio de su hijo y esposo Urano, Gea parece m s calmada.

Crono es el m s joven de los titanes, el ltimo en nacer, por tanto, es el que m s alejado est  de la
soberan a de su padre y se cr a donde sta termina. Urano es implacable con sus hijos, pero su dureza es
diferente  a  la  de  Crono.  Crono  est  irritado  por  la  dureza  de  su  padre,  que  echa  el  cerrojo  al  devenir
tit nico.  Crono  desea  este  devenir  tit nico,  desea  que  permanezca  en  s  mismo  y  se  mantenga  en  su
eterno ciclo. Engulle a sus hijos Hades, Poseid n, Hera, Hestia y Dem ter. Los dioses no desean aquello
que desea el padre, Zeus no lo desea; su poder no se agota con las repeticiones c clicas, en el ciclo del
retorno  elemental  por  el  que  vela  Crono,  como  el  m s  poderoso  de  los  titanes.  Urano  aparece  en  un
espacio  de  un  azul  neo  y  eterno  en  el  que  impera  inmutable.  La  rigidez  de  Crono  reside  en  el
movimiento  uniforme,  repetido  sin  variaci n  siguiendo  rbitas  fijadas  de  antemano.  Crono  se  mueve,
pero no concluye nada. El movimiento halla en Zeus su perfecci n.

Crono devora  a  sus  hijos,  a  los  cr nidas,  y  a  sus  hijas.  Rea  salva  a  Zeus  al  entregarle  al  padre,  en
lugar de su hijo, una piedra envuelta en pa os para que la engulla.  Crono no advierte el enga o: se le
escapa que Zeus se le ha escapado. De este modo al padre, inadvertido, se le escabulle el hijo, que vive
oculto.  Rea mantiene a  su hijo  escondido en una caverna.  En el  propio Zeus hay algo que permanece
oculto a Crono, algo a lo que ste no puede acceder por s  mismo. El m s joven se salva as  del destino
deparado a sus hermanos. Cuando alcanza la madurez viril, obliga a Crono a vomitar a los hijos que ha
engullido.  Crono  no  puede  retenerlos  y  los  escupe.  Tambi n  expulsa  entonces  la  piedra  que  se  hab a
tragado y que Zeus coloca en Delfos a modo de testimonio. La que entrega a Zeus la poci n que hace
que los dioses y la piedra vuelvan a ver la luz es Metis, la oce nide, y es ella tambi n la primera esposa
de Zeus. Zeus no engulle a sus hijos, pero s  a Metis, su astuta consejera, cuando le predicen que sta le
dar  primero una hija  y  despu s un hijo  que pondr  en peligro su soberan a.  Despu s de engullir  a  la
oce nide, engendrar  de su cabeza a Atenea.

La Titanomaquia se inicia en el instante en que Crono vomita a los hijos que se ha tragado. Crono es
arrojado al  T rtaro,  donde desde entonces permanece en cautiverio.  Como Urano,  Crono perdura para
siempre. De l se dice que, junto con Radamantis, impera sobre las Islas de los Bienaventurados; que,
como  monarca  destronado,  descansa  en  una  cueva  dorada  de  una  isla  en  el  mar  cr nida,  m s  all  de
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Tule. La imaginaci n lo sit a en reinos de sombras, en los que perdura. Tambi n perdura su culto. En
Atenas se celebran en su honor las Cronias y bajo la acr polis de Atenas se encuentra su santuario. En el
per bolo  del  santuario  al  Zeus  Olimpio  se  encuentra  la  loma  cr nida,  el  templo  de  Crono  y  Rea  y  el
recinto sagrado de Gea Olimpia.

Hijo de Crono y de la oce nide F lira es el centauro Quir n, que por su origen es el m s venerado de
todos  los  centauros.  Lo  cent urico,  que  vive  libre  de  cualquier  traba  deambulando  en  campo  abierto,
envuelto  en  el  fresco  de  la  ma ana  campestre,  se  manifiesta  en  l  en  su  aspecto  mas  espiritual.  Es  el
m dico que cura y devuelve la vista al F nix. En l habita la fuerza de las musas, es un maestro del arte
musical  y  de la  gimnasia.  Es el  protector  de Peleo,  su sobrino,  al  que defiende frente  a  los  centauros.
Honra su boda con su presencia y le regala una lanza infalible. Transfiere esta amistad a Aquiles y se
convierte en su mentor. As , es el protector y custodio de la vida juvenil de los h roes y su cueva en el
Peli n  es  una  escuela  para  los  j venes  h roes,  entre  los  que  se  cuentan  Teseo,  P lux,  Diomedes  y
muchos otros.  Si  bien su origen es tit nico,  en Quir n no se manifiestan fuerzas tit nicas.  Es m dico,
artista, pedagogo y conocedor profundo de los poderes que dormitan en lo m s profundo de las plantas.
Es el que sufre a causa de su inmortalidad y el que padece por la flecha embebida de veneno de la Hidra
de Lerna. Anhela morir y muere en el momento en el que Zeus transfiere su inmortalidad a Prometeo. A
Quir n se le puede arrebatar su inmortalidad, algo inconcebible en los titanes. Su inmortalidad se puede
pensar como transferible. En las constelaciones lo vemos como Sagitario. Los dioses y los h roes lloran
su muerte y el duelo por l evidencia la magnitud de la p rdida, de la que todos participan, pues Quir n
es el prototipo de la plenitud, la fuerza, la virtud y la competencia cent uricas.

Rea,  esposa  de  Crono,  es  la  m s  fuerte  de  las  tit nides  y,  al  igual  que  su  hija  Hera,  representa  la
fuerza  y  el  poder  femeninos  primigenios.  Su  rbol  es  el  roble,  su  animal  el  le n.  El  le n  que  se  le
atribuye, que encontramos representado a su lado, indica su naturaleza real. Yace solo o en pareja a los
pies del trono, con una actitud estatuaria que indica una fuerza en reposo consciente de s  misma, o bien
tira del carro en el  que est  sentada la tit nide.  En el  friso del altar de P rgamo, Rea cabalga sobre el
le n durante la Gigantomaquia. Ella misma es una leona y tiene algo solar.

Es la madre por antonomasia, la Gran Madre, la madre de los dioses. Zeus, Poseid n y Hades son sus
hijos, y Hera, Dem ter y Hestia sus hijas. Rea, como hija de la Madre Tierra Gea, est  emparentada con
ella, es m s madre que esposa y se aparta de Crono, el progenitor. En la Titanomaquia toma partido por
sus hijos; sienta las bases de la lucha y la introduce. En Creta, en los montes Dicte o Ida, o en la cueva
cerca de Licto, dio secretamente a luz a Zeus, escondi ndolo de Crono. El progenitor Crono fue siempre
tambi n destructor de su maternidad; la convivencia con l supuso para Rea un interminable tormento,
el sufrimiento sin fin de una madre que ve amenazada su descendencia. En el reino de Crono le ha sido
vedado vivir como madre de sus hijos, cuidar de ellos y actuar como una madre.

Qu  es tit nico en Rea? Esto precisamente, que es madre y nada m s. Las tit nides son madres o,
como les ocurre a Temis y Mnem sine, Zeus las hace madres. Por su maternidad y su esp ritu maternal
tambi n las mujeres mortales rozan lo tit nico, por la desmesura y la falta de l mites de su preocupaci n
y de su sufrimiento. En lo tit nico de Gea y de Rea se encuentra la madre m s que la joven, m s que la
virgen intacta e inaccesible.  La caracter stica que m s se venera en Rea, de cuyo vientre proceden los
dioses ol mpicos, es la faceta siempre retornante de lo femenino, la procreaci n, el alumbramiento, los
dolores  y  las  contracciones  del  parto,  la  alimentaci n  y  la  crianza  de  los  hijos.  Todo  esto  se  repite,
ninguna  mujer  escapa  a  esta  regularidad.  En  Atenea,  en  rtemis,  no  se  encuentra  este  rasgo  tit nico,
pero en Rea, la madre, existe con un poder o que raya lo salvaje, la ira desgarradora de la leona apartada
de sus cr as, amenazadas sus cr as. El hecho de que sea el propio esposo quien amenaza a su progenie
aumenta el salvajismo de la madre. Zeus recompensa a Rea por el esfuerzo que ha realizado en su favor,
le  da  tranquilidad,  le  concede  un  lugar  propio  y  la  entroniza  como  madre  para  que  disfrute  de  su
dignidad.  Por  eso est  sentada en el  trono,  con la  corona almenada sobre la  cabeza y los  leones a  sus
pies.

M s que a la Rea entronizada se rinde culto a la Rea ofendida, cuya sede se encuentra en la isla de
Creta,  all  donde,  en  una  cueva  en  el  monte,  dio  a  luz  a  Zeus.  Y no  s lo  se  le  rinde  culto  en  Grecia,
tambi n  en  Lidia,  Misia,  Frigia  y  otros  pa ses  de  Asia  Menor.  Es  la  madre  de  Pesinunte.  Aqu  no  se
muestra  como tit nide sino como la  Gran Madre de un misterio  que se  ramifica  hacia  la  lejan a,  pero
siempre tambi n como Rea Cibeles, como representante de Gea, la Madre Tierra. Las mujeres acuden
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en tropel a ella y en la excitaci n palpitante de los misterios en honor de Atis se aprecia c mo el hijo y
el amante se funden en uno para ella. Su maternidad se hace orgi stica y desbordante, y se acerca a la
naturaleza dionisiaca, estrechamente vinculada a ella. Est  rodeada de coribantes y curetes, y tambi n de
castrados,  los  galos,  que  forman  parte  de  su  cortejo.  El  tracio  Baco  Sabacio  est  estrechamente
relacionado  con  Rea  Cibeles,  se  le  considera  hijo  de  la  Gran  Madre.  La  naturaleza  dionisiaca  en  su
totalidad guarda con la maternidad orgi stica de Rea una relaci n tal que se piensa que procede de ella.
El desenfrenado j bilo que deriva en frenes , acompa ado por el ruido de los timbales, forma parte del
culto a Rea Cibeles.

En Rea lo tit nico destaca cuando ejerce su influencia sobre los d ctilos del Ida, en raz n de la fuerza
que le es propia, y despierta en ellos el entusiasmo corib ntico. Sirven a la Gran Madre. Nacieron en el
Ida cretense o frigio. Es as  como se distinguen los d ctilos cretenses de los frigios. De los cretenses se
dice que son cinco, diez o cien, un n mero que apunta a una cantidad considerable. Los frigios s lo son
tres:  Damneo,  Acm n y Celmis.  Estos  nombres  significan martillo,  yunque y  fundidor,  e  indican,  por
tanto,  que  pertenecen  al  mbito  de  la  forja.  Son  seres  tit nicos,  fundidores  tit nicos  que  salen  de  su
renegrida fragua para rendir culto a Rea, para saludar a la hija de Gea. Al parecer, fueron los primeros
en descubrir  el  hierro y  el  cobre,  y  en trabajarlo.  Se los  tiene tambi n por  inventores  del  comp s,  ese
ritmo que retorna y que ellos escucharon al comp s de sus martillos. Son h biles e inventivos, poseen
conocimientos de los secretos poderes de la  naturaleza y se los tiene por magos.  No s lo conocen los
yacimientos  metal feros  sino  que  ellos  mismos  son,  en  cierto  modo,  de  metal,  y  sus  capacidades
artesanales  y  t cnicas  entroncan  con  la  naturaleza  elemental  y  espiritual,  salamandrina.  Como
poseedores  de  secretos  poderes  que  custodian,  est n  apartados,  son  extra os  y  se  los  mira  con
desconfianza,  tal  y  como  sucede  a  menudo  con  los  herreros.  Su  inquietud  y  su  movilidad  mercurial
tienen algo dem nico. Aparecen como trabajadores tit nicos que, sin ser vistos, andan de aqu  para all
en  sus  humeantes  fraguas,  activos  como martilladores  y  fundidores,  y  pasivos  frente  a  las  fuerzas  del
yunque  batido  por  el  hierro.  En  ellos  sobresale  una  faceta  de  la  naturaleza  tit nica  que  no  debe  ser
menospreciada. Pertenecen al s quito de los titanes, a las armer as y talleres tit nicos en los que opera el
esp ritu metal rgico, el proceso de la creaci n. Los inicios de toda t cnica son de origen tit nico.

Oc ano y Tetis

El gran tit n Oc ano es, de todos los titanes, el nico que no intervino en la lucha entre Crono y Urano.
Tampoco particip ,  como la  mayor a  de  los  titanes,  en  la  lucha  entre  Crono y  Zeus.  Es  de  naturaleza
pac fica,  constante,  persistente,  como  la  naturaleza  del  elemento  que  le  corresponde.  Por  supuesto,  el
agua  se  mueve,  es  l quida,  cambiante,  pero  tambi n  es,  al  mismo  tiempo,  persistente  y  contraria  a
cualquier apasionada inquietud. Proteo, que apacienta las focas de Anfitrite, es quien muestra con m s
claridad la cualidad cambiante del elemento,  que permanece igual a s  mismo en todas las formas. En
Poseid n se manifiesta algo que se estremece ligeramente, que se mueve ligeramente, pero que se aplaca
tambi n con prontitud. Oc ano est  comprendido dentro de un movimiento que perdura, que es siempre
igual a s  mismo y sobresale del ciclo del elemento sin jam s abandonarlo.

El nombre de Oc ano da a entender tres cosas.  En primer lugar define al  propio tit n,  un soberano
con enorme poder o. Luego, es la corriente universal que circunda la tierra en forma de disco y que ci e
la tierra y el mar. Fluye formando un c rculo exacto que, por tanto, vuelve hacia s  mismo. En el escudo
de Aquiles, Hefesto lo represent  como una corriente que refluye hacia s  misma. All  donde la corriente
entra  en  contacto  con  el  mar  que  abarca,  no  se  mezcla  con  l:  las  aguas  permanecen  separadas  y  la
mirada  las  reconoce  como distintas.  Las  proporciones  del  curso  de  Oc ano son  impresionantes,  en  su
amplitud linda con lo m s lejano. De l se elevan Eos, Helio y Selene, y a l regresan. A sus orillas se
encuentran la casa de Hades y las corrientes del mundo inferior, los bosquecillos de Pers fone y el Pa s
de  los  Sue os,  est  el  El seo  y  viven  los  cimerios  y  los  et opes.  Ora  levantando  enormes  remolinos
espumosos, ora en un profundo y suave fluir, la corriente universal roza apresuradamente los l mites de
todos  los  fen menos.  A  decir  de  Hes odo,  de  l  manan  diez  manantiales  que,  al  igual  que  Oc ano,
fluyen en c rculo alrededor de s  mismos. Estigia, la sagrada, la hija mayor de Oc ano, corresponde al
manantial  del  mismo nombre  que brota  de  unas  rocas  apoyadas  sobre  columnas  plateadas  y  abarca  la
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d cima  parte  de  las  aguas  de  Oc ano  que  circundan  el  mundo.  Hes odo  cuenta  de  Estigia  que,  al  ser
invitada a combatir contra los titanes, fue la primera en acudir corriendo con sus hijos al Olimpo, raz n
por la cual se le rend a culto y se la honraba. Sus hijos fueron acogidos para siempre en la casa de Zeus.
Los dioses la invocaban en sus juramentos y, para reforzarlos, mandaban a Iris a buscar con un c ntaro
dorado  un  poco  de  agua  de  Estigia.  Al  finalizar  su  recorrido,  los  diez  manantiales  desembocan  en  el
agua  salada.  Oc ano  es  una  corriente  de  agua  dulce.  Seg n  otra  descripci n,  de  l  emergen  todas  las
corrientes mar timas, los cursos de agua, los r os y los manantiales. Aparece aqu  como suelo primordial
y fuente primigenia de todo aquello que existe. Es llamado el origen de todos los dioses que surgen de
este c rculo sin fin, en perpetuo movimiento y retorno.

Que Oc ano no tome partido por los titanes es algo que los dioses valoran como una contribuci n a
su  victoria;  se  mantienen  sus  honores  y  sus  bienes,  y  s lo  cede  al  poder o  de  Zeus.  Oc ano  es
representado con el cetro, el cuerno de la abundancia y la arqueta con agua de la que emerge abundante
l quido;  est  rodeado  de  animales  marinos  y  de  juncos,  y  en  su  cabeza  se  yerguen  los  cuernos  de  la
fuerza. Su ancestral dignidad se evidencia en su figura, como en Ponto, Nereo, Taumante y Forcis; los
se ores del mar encarnan la edad de plata de la senectud. Son figuras magn ficas y poderosas, entre las
que  descuella  Ponto  como  el  mayor,  anterior  a  Oc ano  y  nacido  de  Gea.  Ponto  es  el  se or  de  las
vastedades marinas. Nereo, el hijo mayor de Ponto y de Gea, es se or de las aguas profundas y quietas.
De l y de la oce nide Doris procede el tropel de las cincuenta graciosas nereidas. Hes odo lo llama el
Anciano, el sincero, insobornable e infalible, lleno de clemencia, amante de las leyes y de nimo recto e
invariable. De Taumante se dice que es imponente y de Forcis que es magn fico. En la edad de plata y
en los movimientos de los soberanos del mar se evidencia la atemporalidad de las aguas que percibe el
hombre que vive a orillas del mar. El retorno r tmico de las olas y las ondas, el ascenso y descenso del
agua, que es un inspirar y exhalar constante, es atemporal. El poder de serenar que tiene el elemento est
relacionado con ello. A la orilla del mar, el tiempo transcurre sin que nos demos cuenta. Quita peso al
hombre y lo aligera. Se encuentra en l el lugar de juego de los tritones, que carecen de principio y de
final. Prodigioso es ese retorno de la corriente; el hombre que se entrega a ella se olvida de s  mismo. Se
advierte as  que el pescador tiene un concepto del tiempo distinto del campesino; maneja el tiempo con
m s libertad, se adapta al agua y a su movimiento.

Tetis, la amorosa, esposa de Oc ano y madre de las oce nides y de las divinidades del agua, vive en
ntima  uni n  con  su  esposo.  Es  la  educadora  de  Hera,  a  la  que  Rea  puso  bajo  su  custodia.  Se  la

representa  subida  a  un  carro  tirado  por  animales  marinos  y  sentada  al  lado  de  su  hermano  y  esposo
Oc ano. Se caracteriza por su jovial e inagotable fertilidad, por la plenitud de su capacidad generadora,
que tambi n caracteriza a Doris. En los soberanos de lo l quido se da la m xima fertilidad. El n mero de
oce nides, de ninfas acu ticas, cuyo reino incluye al de las nereidas, suma tres mil criaturas masculinas
y tres mil criaturas femeninas. N meros como stos siempre son redondos, as  los bueyes de Helio, el
n mero de hijos de Endimi n y Selene o el n mero de d ctilos del Ida. Son estimaciones y res menes.
Hes odo  dice  que  ning n  mortal  es  capaz  de  conocer  los  nombres  de  los  hijos  de  Tetis,  el  hombre
conoce  s lo  a  los  que  viven  en  los  alrededores  de  su  propia  patria.  La  fuerza  de  Tetis  s lo  se  puede
calcular  de  modo  aproximado;  lo  abarca  y  lo  encierra  todo  hasta  sus  ltimos  confines.  Es  la
correspondencia  femenina  del  Oc ano  masculino,  al  que  acompa a  en  su  curso  y  cuyo  movimiento
comparte incesantemente.

En  Oc ano,  comparado  con  Poseid n,  se  evidencia  una  diferencia  con  respecto  a  la  naturaleza
creadora elemental. Los titanes son los maestros de las fuerzas y los fen menos elementales, pero a ellos
no  les  ha  sido  dado  oponerse  por  s  mismos  al  modo  de  obrar  de  estas  fuerzas.  Siguen  siempre  el
impulso de las mismas y lo hacen visible sin ser capaces de desprenderse de ellas. Son hijos de Gea, de
la que no consiguen desvincularse.  Su grandiosidad no se alza sobre el  suelo del que proceden. A sus
espaldas est  la oscuridad y cuando salen a la luz es como si llegasen directamente de la noche. Se trata
de un rasgo innegable, incluso en el luminoso Helio. Lo inmensamente sublime que est  asociado a ellos
como  hijos  primordiales  posee  la  sublimidad  de  la  naturaleza  y  se  asemeja  a  una  tormenta,  a  las
fosforescencias  marinas  o  a  una  noche  de  tempestad.  Les  caracteriza  la  necesidad,  y  tambi n  el
desenfreno y  el desbocamiento del elemento al que s lo otro elemento es capaz de contener dentro de
sus l mites. Cuando cada uno de ellos camina hasta lo m s externo, sin preguntar hasta d nde llega este
extremo y d nde es  contenido,  chocan con dureza  unos  con otros.  En sus  movimientos  hay presi n  y
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choque, as  mantienen en pie la construcci n elemental que al mismo tiempo est  representada en ellos.
Oc ano abarca el reino entero de Poseid n que, en su m xima extensi n, topa con el mbito tit nico.

As  como el reino de Urano parece m s amplio y vac o que el de Crono, y ste a su vez m s amplio y
vac o que el  de  Zeus,  el  reino de Oc ano parece m s amplio y  vac o que el  de Poseid n.  Este  ltimo
act a de un modo diferente a Oc ano pues, a diferencia del tit n, no est  bajo su poder la corriente que
todo  lo  abarca  y  circunda  con  su  curso  y  su  retorno.  Es  se or  y  dios  del  mar,  que  est  enteramente
separado de l y debe pensarse como algo distinto a l. En su supremac a sobre el mar hay m s libertad
y distancia que en la de Oc ano sobre la corriente universal. Dado que existe esta separaci n, existe m s
orden,  pues  de  no  haber  tal  separaci n  Poseid n  ser a  id ntico  al  mar,  lo  cual  no  se  puede  afirmar  ni
siquiera  de  Oc ano  y  de  la  corriente  universal.  Este  orden  siempre  es  un  orden  a adido.  Poseid n  es
quien  sustenta  la  tierra  y  sacude  la  tierra,  es  el  gu a  de  las  ninfas  y  hace  que  broten  los  manantiales.
Procura  el  caballo  y  lo  domestica,  lo  que  lo  convierte  en  el  dios  de  los  juegos  stmicos;  los  cabos  y
promontorios,  los  istmos  y  las  pen nsulas  dejan  entrever  su  poder o  tierra  adentro.  A  su  cargo  est  la
feminidad  nereida  cuya  conductora,  la  nereida  Anfitrite,  es  su  esposa.  Es  amante  y  protector  de  las
muchachas  que  acuden  a  las  fuentes  a  buscar  agua;  en  este  camino  se  le  cruza  la  bella  Amimone,  la
danaida. El reino de Poseid n est  mejor ordenado que el de Oc ano. Es m s suntuoso y armonioso. La
corriente universal que fluye poderosamente lo encierra con un cintur n, lo encierra como centro a partir
del  cual  la  entera  naturaleza  mar tima  adquiere  su  forma.  Las  oce nides  son  hermosas,  aunque  s lo
cuando Poseid n se una con la feminidad nereida se desplegar n las gracias del mar. stas se re nen en
el  gran  coro  de  las  nereidas.  Montadas  sobre  delfines  y  tritones,  a  caballo  de  los  monstruos  de  las
profundidades, cuando emergen desnudas del agua, poseen los dones de la gracia, el juego y el ocio que
proporciona  el  mar.  Regentan  todas  las  buenas  obras  que  depara  el  elemento  y  tambi n  acuden
presurosas,  desde  las  profundidades,  a  la  superficie,  atentas  al  clamor  angustioso  de  los  navegantes  y
n ufragos  para  socorrerlos  en  las  tempestades.  Todo  lo  que  procede  del  mar  muestra  un  parentesco,
tiene algo en com n que no oculta su origen. Los delfines, las nereidas, los tritones, todos emergen del
medio  h medo  y  su  complexi n  muestra  el  poder  del  elemento  del  que  proceden.  Las  escamas,  las
aletas,  las  colas  de  pez  nicamente  se  forman  en  el  agua  y,  por  el  modo  en  que  se  mueven,  est n  en
correspondencia con la resistencia de las corrientes. Algo parecido muestran las conchas y las caracolas
en sus formas planas, en sus circunvoluciones y curvaturas. Determinadas criaturas marinas poseen una
estructura estrictamente sim trica a partir de la cual configuran formas estrelladas y radiales, im genes
en  las  que  tambi n  el  agua  interact a  con  su  fuerza  moldeadora,  radial  y  estrellada.  Otras,  como  las
medusas, son transparentes, su cuerpo entero est  ba ado en luz y avivado por exquisitos tornasoles. A
todo lo nacido y crecido en el agua le es propio un esmalte, un color y un brillo que s lo el agua puede
conferir.  Es  iridiscente,  fluorescente,  opalino  y  fosforescente.  La  luz  que  penetra  a  trav s  del  agua  se
deposita sobre un fondo s lido que refleja las delicadas refracciones y los destellos de la luz. Este tipo
de brillo se observa en el n car y a n m s en la perla misma. Al mar no le faltan joyas, es m s, todas las
alhajas est n en relaci n con el agua, poseen tambi n una naturaleza acu tica que les confiere un poder
lum nico. En l los colores son m s bien fr os y  aun as  resplandecientes, y  se reflejan los unos en los
otros. Prevalecen el verde y el azul, oscuros y claros a trav s de todos los matices. Al agitarse, las aguas
se tornan negras y arrojan una espuma color de plata. Tambi n all  donde asoma el rojo, o el amarillo en
estado puro, el agua participa en su formaci n.

Al  que  contempla  estas  formas  admirables  y  a  primera  vista,  a  menudo,  tan  extra as,  le  recuerdan
ante  todo  los  juegos  de  las  nereidas.  Son  los  juegos  que  ellas  juegan  en  las  aguas  cristalinas,  en  sus
cuevas verdes.  Al nadador,  al  ba ista le  vienen a la  mente estos juegos y lo serenan.  La fertilidad del
mar  oculta  un tesoro de serenidad;  por  mucho que se  extraiga de l,  siempre permanecer  inagotable.
Quien  descienda  a  las  profundidades,  sentir  el  cari o  con  el  que  el  mar  se  apodera  del  cuerpo  y  lo
penetra,  sentir  los  abrazos  que  reparte.  De  la  caracola  en  forma  de  espiral  hasta  el  cuerpo  blanco  y
n veo de Leuc tea, de la que se enamor  el tosco Polifemo cuando la miraba jugar con la espuma de la
orilla,  todo  sigue  en  l  la  misma  ley.  Tambi n  Afrodita  Afrogeneia  emergi  del  mar;  su  belleza  y  su
encanto son un obsequio del mar.

Del mbito de Poseid n, del reino de Poseid n depende todo esto. Todo lo que se halla bajo la tutela
del tridente tiene algo en com n y muestra un parentesco inconfundible. Fluye, se mueve, es luminoso,
transparente,  cede a  la  presi n y ejerce presi n.  Se eleva y se hunde r tmicamente,  y  en su formaci n
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revela el ritmo que lo impregna.

Hiperi n y T a

En Hiperi n y T a hay una herencia ur nica. En ellos Urano sigue obrando poderosamente, tambi n en
la  relaci n  que  establecen  los  hermanos  entre  s ,  tambi n  en  sus  hijos.  En  Helio,  Eos  y  Selene  se
evidencia que son nietos de Urano. Los rasgos de Hiperi n y su hijo Helio guardan un enorme parecido.
A menudo se funden en una sola persona, como en Homero, que equipara a Helio con su padre. Helio
tambi n recibe el nombre de Hiperi nida.

Lo tit nico en Hiperi n y T a tambi n se evidencia en Helio, su hijo. En l lo solar y radiante est  en
constante  movimiento.  Por  la  ma ana  emerge  de  una  serena  ensenada  de  ese  Oc ano  en  perpetua
circulaci n para dar comienzo a su propio curso circular sobre la tierra en forma de disco. Por la noche,
vuelve a sumergirse en las aguas circulares de Oce no. Se eleva hacia el pa s de los et opes orientales y
se hunde en el Oc ano occidental. Por la noche completa su curso repetido y, dormitando en la copa de
oro, regresa por las aguas de Oc ano hacia Oriente, sobre una barca dorada. Es el esquife que le prest  a
Heracles  cuando  ste  parti  hacia  los  jardines  de  las  hesp rides.  Helio  luminoso  guarda  relaci n  con
Oc ano y la Noche. Una y otra vez emerge de las puertas de la Noche en Oriente y, una y otra vez, corre
en direcci n a la Noche en Occidente. Su morada se encuentra en el Occidente m s remoto, all  est  el
establo de sus corceles dorados y alados que desuncen las nereidas y las horas y que, despu s, pacen en
los  prados  de  las  Islas  de  los  Bienaventurados.  En  Occidente  sus  jardines  est n  al  cuidado  de  las
hesp rides. Egle, Aretusa, Eritia y Hesperia vigilan junto con el drag n Lad n el rbol de las manzanas
de oro que brot  del seno de Gea. Las manzanas de oro y los bueyes de oro pertenecen al tit n. En Eritia
y en la isla de Trinacia se deleita con sus reba os de bueyes, cuyo n mero es tan grande como lo son los
d as  del  a o  lunar.  Ba a  a  sus  corceles  en  el  lago  solar  de  C lquide  y  all  descansa.  Su  esposa  es  la
oce nide Perse, de la que nacer n Eetes, Pas fae y Circe. Aug as tambi n es hijo suyo. De la oce nide
Cl mene nacen Faetonte, las hel ades y Merops. Los destinos de Faetonte y de las hel ades son ur nicos.
Faetonte  se  precipita  sobre  la  tierra  con  su  carro  solar,  para  cuyo  manejo  no  bastan  sus  fuerzas.  Sus
hermanas Aegle, Faetusa y Lampet a, que uncen el carro a espaldas de Helio, se convierten en lamos
que segregan l grimas doradas, unas l grimas de las que se genera el mbar.

En Helio lo tit nico se eleva a su mayor potencia lum nica. Montado en su carro, forjado por Hefesto,
circunvala la tierra con un brillo rotante, con el retorno igual del movimiento que es propio de todos los
titanes. En el friso oriental del Parten n encontramos a Helio que emerge del mar. En la metopa de los
troyanos est  de pie  tras  la  cuadriga de corceles  encabritados,  en actitud de conductor,  con los brazos
extendidos, la capa al vuelo y una corona radiante alrededor de la cabeza. El brillo de Helio y su manera
de moverse lo diferencian de Apolo. Apolo, que se yergue como una estatua, nos mira con una calma
absoluta. Se eleva sobre el z calo de su serenidad y deja un espacio libre a su alrededor, de forma que se
percibe en el  centro al  dios,  que act a desde el  centro,  que decreta el  orden desde el  centro.  En Helio
todo  es  agitaci n.  Sus  corceles  se  encabritan,  su  carro  cruje  y  el  viento  tormentoso  que  levanta  al
desplazarse  lanza  hacia  atr s  su  capa  y  sus  cabellos.  Helio  no  puede  escapar  a  este  movimiento,  est
ligado a l y conforma lo tit nico que hay en l. En el brillo y la luz de los titanes Hiperi n y Helio se
evidencia  su  proximidad  con  respecto  a  Apolo.  El  ojo  de  Helio,  como  el  de  Apolo,  es  penetrante,
abarcador; a Helio no se le escapa nada, en su recorrido lo oye y lo ve todo, por eso se lo invoca como
conjurador  cuando se presta  juramento.  La cabeza redonda,  su rostro siempre se  dirige hacia  nosotros
sin desviarse l de su trayectoria. As  lo muestran las monedas de Rodas. Rodas es la isla que Helio vio
emerger  del  mar  y  que  eligi  como su  sede.  Rodas  es  una  isla  de  Helio.  Quien  ponga  su  pie  en  ella,
quien  le  ofrezca  d divas,  as  lo  sentir  cuando  camine  por  sus  monta as,  quebradas  y  valles,  por  sus
orillas, cuando desde la cima del Atabirio disfrute de una vista panor mica de la isla ba ada en una luz
di fana, del mar y de las cadenas monta osas de la costa de Asia Menor. Rodas es la sede principal de
su culto, el lugar en que los escultores lo glorificaron con im genes de tama o colosal. Aqu  surgi  la
imagen de setenta codos de altura de Lisipo, quien lo represent  montado sobre la cuadriga, y tambi n la
estatua  del  Chares,  el  disc pulo  de  Lisipo  que  era  oriundo  de  Lindo,  cerca  de  Rodas,  quien  cre  el
Coloso, la estatua de Helio situada a la entrada del puerto de esta ciudad.
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En Eos, que es la aurora y el crep sculo, se hace patente la herencia ur nica de sus padres Hiperi n y
T a. Eos aparece inseparablemente unida a su hermano Helio. Incluso antes que l, se eleva del Oc ano
circular, cubri ndose con el manto color azafr n, para uncir sus corceles Faetonte y Lampo. Anuncia la
llegada de Helio,  se le  adelanta.  Tampoco lo abandona durante el  d a,  pero con la luz m s incisiva se
vuelve invisible y se pierde en el brillo de Helio. Su movimiento es m s suave, m s silencioso, es como
la  brisa  fresca  en  la  frescura  del  roc o  del  amanecer.  Est  tambi n  representada  con  alas,  con  una
antorcha en la mano y volvi ndose hacia Helio, que la sigue en su carro. Eos es el frescor de la ma ana
y el despuntar de la vida, es la suprema gracia juvenil, el encanto que se despierta y que despierta. Es la
favorita de los poetas, que la llaman la de ros ceos dedos , la de brazos ros ceos y bucles hermosos, la
que resplandece y brilla. Ya antes de que llegue guiando su carro o volando, el oscuro Oc ano empieza
a te irse levemente de rojo y un resplandor recorre la tierra. Con timbre claro se escucha cantar a su ave
sagrada,  el  gallo.  Juvenil  como  es  ella,  ama  a  los  j venes  hermosos,  al  cazador  Ori n,  a  C falo  y  a
Titono, con el que engendra al rey de los et opes, Memn n, y a Emati n. Como esposa del tit n Astreo
es madre de los astros, es madre de C firo, Noto y B reas. En esta hija y esposa de titanes, lo tit nico es
suave pero aun as  resulta inconfundible en los movimientos que realiza. En el reino de Zeus tiene una
s lida posici n como diosa.

Su hermana Selene revela algo distinto. Eos y Selene no viven juntas, ni lo e sico y lo sel nico est n
unidos  en  lo  femenino,  sino  que  se  diferencian  como  los  estados  de  vigilia  y  sue o.  Selene  tambi n
emerge  de  Oc ano,  que  todo  lo  circunda.  Tambi n  ella  conduce  su  carro  con  dos  o  cuatro  corceles.
Tambi n se la representa a caballo, no s lo cabalgando sobre corceles sino tambi n sobre mulas y vacas.
Las  vacas  de  la  luna  de  Selene  est n  relacionadas  con  ella  y  con  su  naturaleza,  que  posee  algo  de  la
profunda  y  apacentadora  afabilidad  de  una  vaca.  El  encanto  de  Selene  es  la  luz  plateada;  sus
movimientos poseen la calma y suavidad m s hondas, son callados, silenciosos y suaves como las alas
de un b ho. Mana de la vida manante de la noche, derramando en su entorno el resplandor m s suave y
delicado. Se la representa con el cuello envuelto en un velo, una antorcha en la mano, elev ndose de la
luna  creciente  o  con  una  media  luna  sobre  la  frente.  Tambi n  la  vemos  con  la  media  luna  sobre  la
coronilla  o  con  un  velo  en  forma  de  media  luna,  a  modo  de  b veda,  sobre  la  cabeza.  En  el  altar  del
Louvre  est  flanqueada  por  F sforo  y  H spero,  a  los  que  se  ha  agregado  una  antorcha  vertical  y  otra
inclinada.  Tiene  la  cabeza  ligeramente  ladeada  y  bajo  su  busto,  que  surge  de  la  luna  creciente,  se
encuentra la  m scara de Oc ano,  de cuyo curso emerge ella.  El  himno hom rico la  llama la  de bellos
bucles y n veos brazos, y le asigna largas alas y una diadema de oro.

As  como Helio y Apolo tienen puntos en com n, as  tambi n Selene y rtemis. Son dos parejas de
hermanos que se corresponden. Pero la similitud entre ambas diosas, a las que a menudo se confundi
en pocas posteriores, s lo lo es para una mirada fugaz. La esbelta rtemis de falda corta, la cazadora
virgen,  hija  de  Leto  y  hermana  de  Apolo,  es  veloz,  vigilante  y  de  mente  gil.  Las  representaciones
muestran  que  su  cuerpo  es  gr cil  y  tiene  complexi n  de  corredora,  un  rostro  m s  bien  ovalado  y  un
atuendo que no le impide correr o cazar.  Selene no es tan delgada, su cuerpo es m s redondeado y su
rostro  m s  lleno;  se  asoma  a  trav s  de  los  velos.  Reposa  profundamente,  insertada  en  la  naturaleza
elemental, unida a ella por su curso. Helio y Eos est n vinculados al curso del sol; Selene, al de la luna,
y  es  tambi n  inseparable  del  curso  de  los  astros.  Apolo  y  rtemis,  en  cambio,  no  son  dioses  que  se
corresponden con astros ni permanecen vinculados a ellos. El curso y recorrido de rtemis es m s libre
que el de Selene; procede de Hiperi n y T a, de Oc ano y Urano. La virginidad de la de mente gil se
contrapone  a  la  de  Selene,  que  dormita  en  el  sue o  de  la  vida  y  el  amor.  Con  Zeus,  que  estaba
subyugado por su hermosura y gracia plateadas, engendr  a la hermosa Pandia, a Ersa y a Nemea. Su
naturaleza se hace patente en el afecto que la uni  a Endimi n, el joven que muestra lo sel nico en su
vertiente  masculina.  Es  el  genio  puro  del  adormecimiento.  En  la  gruta  de  Latmos,  en  la  que  yace  en
sue o eterno, Selene se inclina sobre l para besarle. Est  representada mir ndolo desde lo alto, bajando
afectuosamente  la  mirada  hacia  l  y  yendo  a  su  encuentro  con  un  suave  balanceo.  Selene  desciende
hacia Endimi n y descansa en sus brazos. Endimi n yace, durmiendo, y la abraza. Est n sumidos en la
noche  incipiente  y  plateada,  en  el  f rtil  sue o  de  la  vida,  en  la  agitaci n  so adora  del  placer.  Ning n
despertar, ning n alborear del d a sobresalta este largo abrazo. Tiene algo vegetal y floral.
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Ceo y Febe

Febe  es,  tal  y  como  lo  expresa  su  nombre,  portadora  de  un  gran  brillo.  Por  medio  del  tit n  Ceo  se
convierte en madre de Asteria y Leto; sus sobrinos son Apolo y rtemis. La luz que irradia esta tit nide
tambi n irrumpe con fuerza de su descendencia. Es la predecesora del or culo de Delfos, que primero
correspond a  a  Gea  y  despu s  a  la  tit nide  Temis.  El  or culo  de  Delfos  estuvo  desde  un  principio
custodiado por mujeres. De l se dice que hasta donde llega la memoria, el or culo estuvo reservado a
mujeres . En un primer momento se anunciaban all  las sentencias de Gea y de sus sucesoras, despu s
las de Apolo por medio de su sacerdotisa. El or culo tit nico es un or culo de las madres; el apol neo,
de las v rgenes que son boca, recept culo y cr tera de Apolo. Apolo se encarga de administrar el or culo
por encargo de Zeus. La sentencia de Dodona reza as :

Gea nos trae los frutos, por ello 
venerad a la tierra como madre.
Zeus fue, Zeus es, Zeus ser . 
Oh t , todopoderoso Zeus!

Se han formulado conjeturas sobre los inicios del or culo de Apolo. En un primer momento parece
que  fueron  pastores,  caros  a  Apolo,  quienes  dieron  con  el  lugar,  se  entusiasmaron  con  el  vapor  que
ascend a  de  l  y,  bajo  la  inspiraci n  de  Apolo,  pronunciaron  las  respuestas  del  or culo.  Boio,  una
d lfica,  dice  que  fueron  los  hiperb reos  quienes  prepararon  el  or culo  para  el  dios.  Se  atribuye  a
Fem noe, la primera sacerdotisa de Apolo en Delfos, la invenci n del hex metro, y se dice que fue la
primera en componer las sentencias de Apolo en estos versos. Al parecer, la muerte del drag n p tico es
el acontecimiento que pone punto final al antiguo or culo ct nico. En Febe se advierte claramente que el
or culo pasa a pertenecer a Apolo.

Asteria, hija de Febe y de Ceo, es la madre de H cate, a la que engendra con el tit n Perses. El himno
a H cate inserto en la Teogon a muestra la veneraci n que se le tributaba y el poder de que dispon a. En
H cate hay algo que todo lo une, de manera que con sus poderes y dones impera y entreteje a trav s de
vastos espacios; en todos los lugares sale al encuentro del hombre y el hombre tiene acceso a ella desde
m ltiples  mbitos  y  en  todos  los  caminos  de  la  vida.  De  ah  que  se  la  llame  la  que  act a  desde  la
distancia . La Teogon a dice de H cate que ya en la poca de los titanes ejerc a un triple dominio: sobre
la tierra, sobre el cielo y sobre el mar. No s lo es de origen tit nico sino que ella misma es una tit nida.
Su  ascendencia  se  remonta  a  tiempos  inmemoriales  y  permanece  inc lume  a  trav s  de  todas  las
convulsiones.  De  ella  se  dice  que  tiene  una  parte  en  todo  y  que  todo  lo  disfruta.  Zeus  la  venera  por
encima de cualquier otra, jamas la ofende y no la priva de los honores de los que ya disfrutaba en gran
medida bajo Crono. Antes bien, la respeta mucho y multiplica sus dignidades.

Qu  significa  que  H cate  participa  de  todos  los  seres  y  todos  los  poderes  tit nicos  y  qu  calidad
tiene  esta  participaci n?  Con  ella  nos  encontramos  ante  una  dominadora  de  un  poder  peculiar.  No  se
limita a una determinada funci n; su acci n atraviesa y cruza cualquier otra acci n y une aquello que es
opuesto o que parece serlo. Su poder interviene espacialmente en todo, en la tierra firme, en el espacio
celeste y marino. No obstante, no es reina sobre la tierra, ni es soberana del cielo y del mar. Como Gea,
abarca los espacios luminosos del d a y la oscuridad subterr nea. Pero no impera sobre el d a ni sobre la
noche. No es f cil pensar como una forma a la plural H cate, que act a en las correspondencias y en los
antagonismos,  pues  se  diluye  de  un  modo fantasmag rico  y  se  sustrae  a  toda  mirada.  Este  diluirse  es
propio de ella. Como su poder, tambi n ella tiene algo de trimorfo, su lugar predilecto es el cruce de tres
caminos.  Pausanias  observa  que  Alcamenes  represent  en  un  primer  momento  a  H cate  como  tres
figuras  que  entrechocan,  y  tambi n  que  fueron  Mir n,  Escopas,  Policleto  y  N ucides  quienes  la
representaron como figura  nica.  En el  friso  del  altar  de  P rgamo aparece con cuerpo nico pero con
tres  cabezas  y  tres  pares  de  manos.  La  H cate  capitolina  est  representada  como  una  uni n  de  tres
figuras  que  se  dan  la  espalda  y  que  portan  en  las  manos  antorchas  cortas,  cuerdas  y  llaves.  En  otras
representaciones encontramos dagas y serpientes, o antorchas largas que reposan en el suelo. Pero aqu
no se est  hablando de la H cate de los misterios sino de la tit nide.

Lo tit nico en H cate se manifiesta de un modo diferente al de los grandes titanes, como misterio de
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la  naturaleza  en  el  oscuro  retorno  de  las  conexiones  y  uniones.  H cate  ama  los  caminos,  sobre  todo
cuando  se  entrecruzan  y  entrelazan.  A  esto  se  debe  que  se  haga  escuchar  en  las  reuniones,  las
contiendas, los juicios, las competiciones donde se cruzan muchas voluntades y opiniones; que asegure
la victoria, el bot n y la gloria; que otorgue protecci n a los navegantes, puesto que conoce incluso los
desconocidos caminos del mar y gu a con seguridad. Tambi n se halla bajo su influencia el sexo cuando
se encuentra por caminos oscuros, y el feliz acoplamiento y apareamiento de los animales. Multiplica y
mengua los  reba os.  Es  adem s refugio de los  j venes  y  protectora  de la  juventud,  a  la  que lleva por
buen camino. Bajo su dominio est n los juramentos; el juramento de aquel que la invoca es vinculante
en cualquier lugar, puesto que H cate est  en todas partes. En sus manos est  el saber hacer, es capaz de
todo y de incentivar a todos.

Debido a que su poder act a de m ltiples maneras en las bifurcaciones, conexiones y cruces, al final
de  cada  mes  y  en  las  encrucijadas  de  los  caminos  se  colocaba  en  su  honor  y  en  el  de  los  dioses  que
alejan las desgracias una comida con la que se confortaban los pobres. Como tiene parte en todo, est  en
contacto con todos los titanes y dioses, preferentemente con Rea, con rtemis, protectora de los j venes,
y  con Selene y  Pers fone. Bajo su dominio se encuentra toda la naturaleza elemental, pero siempre en
las  uniones,  conexiones  y  perspectivas  que  existen  entre  los  diferentes  mbitos  y  c rculos.  Es  un  ser
mixto, con un poder y una daimon a sin par; una vigilante que lo percibe todo. En el Himno hom rico
encuentra y acompa a a Dem ter; sigue los pasos de Pers fone, que conducen de la oscuridad hacia la
luz y de la luz hacia la oscuridad. Es tambi n soberana del mundo inferior y al mismo tiempo diosa de
las expiaciones y purificaciones, pues a trav s de ella se abre el buen camino. Como diosa nocturna que
conduce a lo m s subterr neo est , al igual que Selene, ba ada de un brillo plateado. Saca a las almas
del Hades inaccesible, pues entra y sale de l volando libremente y, desde las profundidades, env a hacia
la superficie a las lamias y las empusas. Vagabundea fantasmag ricamente en las encrucijadas con las
almas de los difuntos. Se comprende bien que guarde relaci n con el mensajero Hermes, conocedor de
los  caminos,  y  as  como  los  hermaion  se  encuentran  en  todas  partes,  as  las  columnas  y  postes  de
H cate,  las  hekateia,  se  encuentran  en  los  cruces  de  los  caminos  pero  tambi n  delante  de  las  casas  y
dentro de ellas. H cate es la madre ancestral de los magos y las magas, la instructora de Medea y Circe.
Por esta caracter stica suya la invocan aquellos que se ocupan de la magia y los conjuros, y los que en
las noches de luna recolectan las hierbas en las que han penetrado los poderes de H cate. A H cate le
seducen  la  noche,  las  tumbas,  la  sangre  de  los  asesinados;  en  su  honor  se  sacrifican  ovejas  de  color
negro,  perros  j venes  y  miel.  El  perro  es  un  animal  inseparable  de  H cate.  No  s lo  se  presenta
acompa ada por perros estigios cuando asciende del submundo, sino que los perros que vagan por los
caminos nocturnos anuncian su cercan a con aullidos y alaridos. La relaci n del perro con H cate da una
idea de la naturaleza de este animal.

Asteria,  madre de H cate,  por  la  que la  isla  de Delos  en un primer  momento se  llam  Asteria,  fue
convertida en una codorniz porque desde  el amor de Zeus y Poseid n. Por este acontecimiento se dio
a la isla un segundo nombre, Ortigia. Del mismo modo que la madre fue transformada, la hija posee el
poder  de  transformar;  en  ella  lo  m gico  es,  como  en  todo,  la  capacidad  de  provocar  m ltiples
transformaciones por medio de f rmulas, m ximas, brebajes, venenos y tambi n a trav s del contacto.
Medea y Circe est n impregnadas del poder de H cate y tambi n Hermes gobierna sobre estas fuerzas.

No es f cil rastrear todas las relaciones en las que act a H cate y apenas hay nadie que sea capaz de
cumplir este cometido, pues no s lo se muestra en el mundo exterior, visible, sino que penetra hasta el
fondo de lo invisible, hasta los proyectos, las reflexiones, los pensamientos y las intenciones. En ella lo
tit nico  destaca  de  un  modo  asombroso  y  a  menudo  sorprendente;  retorna  en  los  reinos  intermedios,
acompa a y sigue, gu a e indica el camino, acarrea bendiciones y desgracias.

Cr o

Apenas  sabemos  nada  de  Cr o  o  Creios,  como  tampoco  de  Ceo.  Junto  con  todo  lo  que  est  bajo  su
dominio, permanece en la oscuridad, pues de lo que de l relatan Hes odo y sus sucesores no se puede
deducir nada concreto. La Teogon a, que para nosotros tiene un valor incalculable, a menudo se reduce a
la  brevedad  de  un  cat logo  geneal gico  de  nombres.  Su  estructura  geneal gica  es  tambi n
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arquitect nica;  produce  siempre  asombro  el  aplomo  con  que  la  aborda  su  autor.  El  laconismo  que
practica guarda, para nosotros, algo doloroso.

Cr o es el esposo de Euribia, con la que engendra a Astreo, a Palas y a Perses, hijos de cuyo modo de
ser y de comportarse puede inferirse la naturaleza ur nica de los padres. Astreo ya ha sido mencionado
como  esposo  de  Eos,  con  la  que  engendra  los  astros  luminosos,  entre  ellos  E sforo,  y  los  vientos
llamados  por  esta  raz n  hermanos  astreos,  que  llevan  este  nombre  por  l.  El  tit n  Palas  es  esposo  de
Estigia y de su enlace proceden Zelo y  Nice, Cratos y  B a. Estas dos parejas de hermanos aparecieron
por primera vez en el Olimpo junto con su madre cuando Zeus exhort  a la lucha contra los titanes. Para
Zeus,  el  hecho de que acudiesen constitu a una garant a para la victoria.  Nice alza los trofeos y en un
escudo graba las proezas del vencedor. Tiene alas ligeras y lleva una palma y una corona, galardona al
ganador, conduce sus corceles y le precede volando. Se la representa junto con Zeus, con Atenea, con
los dioses y los h roes. Atenea, que tiene un santuario en la fortaleza de Megara, lleva el sobrenombre
de Nice.  Al igual  que Atenea,  tambi n Nice es una virgen.  La Nice del  hombre se convierte en genio
que lo acompa a. Cratos y  B a son sirvientes de Zeus en el Prometeo de Esquilo, donde encadenan al
tit n a una roca. Como fuerza y poder masculinos y femeninos pertenecen al dios m s poderoso. Perses,
que en la descripci n de Hes odo destaca en ardides, es esposo de la Asteria luminosa como una estrella.
P ndaro la llama estrella de la tierra oscura que brilla a lo lejos . Perses engendra con Asteria a H cate.

Temis

Temis, que preside el or culo d lfico y como tal es la sucesora del antiguo or culo ct nico de Gea, nos
ocupa  aqu  precisamente  por  esta  funci n  suya.  En  Gea  Temis  lo  tit nico  se  evidencia  porque,  como
heredera de Gea y por encargo de ella, administra el or culo ct nico y pronuncia los presagios. La carga
prof tica  de  la  palabra,  su  poder  sagrado  y  pr sago,  se  muestra  por  vez  primera  en  Gea  cuando  sta
anuncia  la  ca da  inminente  de  Urano.  Este  presagio  contribuye  a  endurecer  a  Urano,  a  negarle  todo
futuro hasta destruir incluso su paternidad. Los poderes de Gea se evidencian en las tit nides Temis y
Febe, en las que lo tit nico femenino est  dotado de un singular poder de predicci n. En la madre tierra
Gea este poder est  relacionado con la maternidad, a lo que apunta en particular la sentencia dirigida a
Urano. El or culo d lfico sigue siendo hasta el final del dominio tit nico un or culo de las madres y un
or culo  de  la  preocupaci n  materna  tit nica.  Gea,  preocupada  y  sufriente  por  el  destino  de  sus  hijos,
lanza una advertencia a Urano. El or culo de Gea anuncia dolor; el dolor de las madres tit nicas resuena
en los bosquecillos y en las cuevas d lficas. Gea sufre, sufre la tit nide a la que el futuro se le ilumina
como por un rayo. Sufre la sacerdotisa que, arrebatada por Apolo, empieza a delirar con delirio m ntico.
Es un recept culo del dios, que prepotente la penetra hasta hacerla estallar. Esta inundaci n de rostros,
esta  luz  amenazante  que  cae  y  penetra  afilada,  no  concibe  sin  sufrimiento,  no  se  da  sin  un  dolor
punzante y un agotamiento profundo.

Parece como si  en Temis no existiese lo tit nico y esto es  as  porque su posterior  destino proyecta
una  luz  hacia  el  pasado,  hacia  sus  inicios.  Hay  una  diferencia  entre  Gea  Temis  y  la  Temis  esposa  de
Zeus.  El  sufrimiento  de  Gea  es  grande  porque  es  una  tit nide  carente  de  medida  y  de  centro.  El
sufrimiento ilimitado siempre es  tit nico.  Temis  no s lo  sufre  como vidente,  por  su videncia;  al  igual
que Rea, se encuentra con otro sufrimiento. En el reino de Zeus es la regidora de todo derecho divino, es
la  diosa  de  las  costumbres  y  del  orden.  A  ello  apunta  todo  desde  un  principio,  pero  bajo  Crono  no
alcanza a desplegarse, no alcanza su madurez. El sufrimiento sin l mites por la vulneraci n del derecho
es tit nico, ya porque se acepta y se tolera en silencio, ya porque aquel que fue ofendido en su derecho
se convierte de nuevo en ofensor. Temis, en el reino de Crono, es una figura sublime que parece estar
rodeada de oscuras nubes de aflicci n y envuelta en ropajes oscuros.

La gran controversia entre los titanes y los dioses lo transforma todo y cambia tambi n a los titanes
que est n de parte de los dioses. Se mantienen y se elevan sus honores y dignidades, pero se modifica su
naturaleza;  se  suavizan  y  aflora  en  ellos  cierta  madurez.  Temis  se  transforma  cuando  se  convierte  en
esposa de Zeus; en la diosa se cumple lo que en la tit nide era una esperanza. Su dignidad como esposa
del dios supremo es grande; aun despu s de separarse de l sigue siendo su consejera y su persona de
confianza.  Como  l,  maneja  la  balanza,  signo  del  poder  supremo.  Y  sostiene  un  cuerno  de  la
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abundancia.  El  mbito  de  su  dominio  es  universal,  impregna  con  una  fuerza  no  excluyente  todas  las
relaciones divinas y humanas. Temis llena por completo el mbito del imperante Zeus. Ella congrega a
los dioses, inaugura y clausura sus asambleas. Y asume la misma funci n en las asambleas de hombres
que  dan  entrada  a  la  diosa,  aquellas  que  son  de  su  agrado  y  que  no  terminan  en  fuerza  bruta  y
quebrantamientos de la ley. No s lo est  bajo su dominio la ley de la hospitalidad, sino que ella es la
salvaguardia  de  toda  ley,  en  particular  de  la  ley  divina  en  su  relaci n  con  la  vida  de  los  hombres,  en
cuanto interviene en lo terrenal. Es la diosa de los que imploran protecci n. La definici n de lo que lleva
a  cabo  es  demasiado  estrecha  si  la  limitamos  a  la  funci n  de  diosa  de  la  justicia.  Temis,  que  seg n
Esquilo aconseja lo justo,  no es nicamente una salvaguardia de la ley,  los reglamentos,  la moral y el
orden.  Su  cuerno  de  la  abundancia  apunta  a  ello.  No  custodia  una  ley  r gida,  ni  costumbres  r gidas.
Tambi n le ata en las bellas proporciones del ser, la medida divina que se manifiesta en lo existente. Es
f cil  de  reconocer  lo  que  se  aleja  de  Temis,  puesto  que  cuanto  m s  alejado  est  de  ella,  m s
visiblemente lleva el sello de lo tosco, lo inacabado y lo deforme.

Temis es madre de las horas y de las moiras. Eunomia, Dice, Irene son sus hijas y ya sus nombres
indican qu  facetas de Temis se evidencian en ellas. Tal y como relata Hes odo, llevan a su madurez las
obras  de  los  mortales;  P ndaro  las  llama  las  horas  ticas .  Se  diferencian  de  las  dem s  horas,  que
imperan sobre las estaciones del a o, y a la vez se pueden juntar con ellas. Zeus, como ordenador del
curso del tiempo, tiene bajo su dominio los a os, que, dado que l los ordena, se llaman a os de Zeus.
En  las  horas,  encargadas  de  llevar  a  cabo  este  orden,  la  herencia  ur nica  ha  desplegado  su  mayor
serenidad y  encanto.  Se  siguen unas  a  otras  en  un corro,  miran hacia  el  frente  y  se  giran,  como en la
pintura  de  Villa  Albani,  en  la  que  presentan  a  Peleo  los  regalos  de  boda.  Se  siguen  unas  a  otras
formando un corro ur nico, prestan a Zeus y Hera m ltiples servicios, y aportan al hombre los dones de
que dispone cada una de ellas. Su movimiento r tmico se corresponde con el ritmo de las estaciones del
a o,  que  el  hombre  recrea.  La  felicidad  que  brindan  es  una  corona  de  hermoso  trenzado  en  la  que  se
enlazan  flores  y  frutas.  Avanzan  en  suaves  subidas  y  bajadas,  amigas  de  las  C rites,  con  las  que
conviven  en  afectuosa  uni n.  Es  la  belleza  de  la  juventud  la  que  se  hace  visible  en  ellas  y  son  ellas
quienes  se  ocupan de la  educaci n de la  juventud floreciente.  A quien crece bajo la  protecci n de las
horas  tal  vez  le  sobrevengan  muchas  adversidades,  pero  no  perder  la  serenidad.  Su  relaci n  con  el
tiempo se hace patente en el corro que bailan repetidamente y sin pausa; lo empiezan una y otra vez, y
una y otra vez lo completan magistralmente. Llevan a feliz t rmino todo lo que el hombre se propone y
hace. As  como engalanan a la Afrodita Cipria, as  derraman y esparcen belleza en la vida del hombre.
La  Horaia,  la  fiesta  celebrada  en  su  honor,  es  una  de  las  m s  amenas.  En tica  s lo  se  conoc an dos
horas,  la  de  la  primavera,  llamada  Talo,  y  la  del  oto o,  llamada  Carpo.  Se  habla  de  un  m ximo  de
cuatro, si bien a menudo no se enumera la hora del invierno.

Tambi n las moiras, que proceden de la uni n de Zeus con Temis, son diosas ur nicas. En Atenas se
adoraba a Afrodita Urania como la diosa m s antigua. En Tebas tienen un santuario junto con Temis y
con Zeus Agoraio, el Zeus de las asambleas del consejo. En la medida en que se entiende que las moiras
son  hijas  de  la  Noche  o  se  las  presenta  como  hijas  de  Oc ano  y  Gea,  o  como  hijas  de  Ananque,  se
insertan totalmente en el devenir tit nico. En cuanto hijas de Zeus y de Temis, son las diosas oscuras a
las  que  les  ha  sido  dado  el  poder  sobre  los  hombres.  Son  tejedoras,  hilanderas.  Cloto  es  la  hilandera;
L quesis,  la  diosa redentora;  tropo,  la  ineludible,  es  la  encargada de cortar  el  hilo.  L quesis  aparece
representada tambi n con un rollo, con las tablillas de la suerte o escribiendo; tropo, con el reloj solar
o  la  balanza.  Desde  el  principio,  el  cetro  es  el  signo  de  su  poder.  Las  horas  y  las  moiras,  que  son
hermanas, est n estrechamente relacionadas. El car cter implacable que muestran las moiras es tambi n
propio de las horas, s lo que se oculta bajo el follaje y los frutos. Las horas y las moiras acompa an al
hombre. Aqu llas se entrelazan en la vida, lo que les confiere su florescencia y sus frutos; stas manejan
el hilo y la trama, el principio y el final. El tiempo de la vida depende de las horas, y de las moiras, el
tapiz temporal de la vida.

Mnem sine

En  Mnem sine  hay  algo  misterioso,  algo  oculto,  callado  y  profundo  que  emerge  con  claridad  de  la
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oscuridad y del sue o. Es una de las fuentes de la vida, que mana silenciosa y suavemente. En esta hija
de  Urano  y  de  Gea  el  devenir  tit nico  es  el  m s  silencioso  y  no  est  dirigido  hacia  fuera  sino  hacia
dentro.

A primera vista puede, tal vez, parecer extra o encontrar a Mnem sine en el c rculo de las tit nides.
Pero as  como en Oc ano se hace visible un perpetuo ciclo que existe en s  mismo, un retorno de lo igual
que en incesante fluir llena el c rculo, as  tambi n en Mnem sine existe un retorno, pues como se ora de
la memoria y del recuerdo administra aquella fuerza, aquella capacidad que en la mente vuelve a hacer
surgir las copias de lo existente y provoca que retorne el pasado en la imagen. Sea cual sea el tipo de
im genes y repeticiones, todas proceden del devenir tit nico. Mnem sine es una aut ntica hermana de
Crono. Es voluntad de Crono conferir una duraci n ilimitada al devenir tit nico o provocar que gire en
c rculo tal y como lo hace Oc ano. No desea el futuro, que seg n la sentencia de Gea no le pertenece a
l  sino  a  su  hijo.  Y  tambi n  Mnem sine,  en  cuanto  vive  en  el  reino  de  Crono,  no  sabe  nada  de  este

futuro.  Se  inclina  sobre  s  misma  y  repite  en  el  pensamiento  algo  que  siempre  ha  pasado  y  siempre
retorna. La memoria es de tal naturaleza que s lo es posible a trav s de la experiencia, en cuanto que la
experiencia es repetici n y presupone la posibilidad de repetir el acontecimiento.

Beocia era el territorio en el que se veneraba en particular a Mnem sine, y en Eleuteras y Tespia se
encontraba  la  sede  principal  de  su  culto.  De  ella  se  cuenta  que  en  una  ocasi n  en  Eleuteras  liber  a
Dioniso  de  su  xtasis,  es  decir,  le  devolvi  la  memoria.  Pausanias  relata  de  ella  otras  muchas  cosas.
Quien desee descender al santuario y or culo subterr neo de Trofonio, que se encuentra en Beocia, es
llevado de entrada a las fuentes de agua. Deber  beber del agua de Lete para olvidar todo aquello que
hab a  pensado  hasta  ese  momento,  y  del  agua  de  Mnem sine,  que  le  har  recordar  lo  que  ha  visto  y
experimentado  al  descender  al  santuario.  Cuando  retorne  estar  tan  impregnado  de  terror  que  en  un
primer  momento no sabr  nada de s  mismo ni  reconocer  su entorno.  Pasar  un tiempo antes  de que
Mnem sine acuda en su ayuda, hasta que vuelva en s  y sea capaz de re rse de nuevo.

La  ca da  de  los  titanes  transforma  a  Mnem sine.  Se  convierte  en  amante  de  Zeus,  junto  al  que
permanece durante nueve noches en Pieria y por el cual se convierte en madre de las nueve musas. De
ah  toman  su  nombre  las  noches  pi ridas,  noches  en  las  que,  al  igual  que  en  las  musas,  se  engendra
tambi n toda obra inspirada por ellas. Son tambi n pi ridas las noches en las que la memoria tit nica se
transforma  en  memoria  inspirada  por  las  musas.  Mnem sine,  como  madre  de  las  musas,  tambi n
llamadas  mnem nidas,  es  madre  del  recuerdo  que  inspiran.  Este  tipo  de  recuerdo  inspirado  al  que
contribuye la memoria, que es el m s elevado, surge del abrazo de Zeus y Mnem sine y sale a la luz en
las musas.

Se  dice  que  al  principio  s lo  hab a  una  musa,  que  despu s  fueron  tres  y  al  final  nueve.  Esto
demuestra que se hicieron visibles una despu s de otra, tal como lo concibe y especifica en las artes la
memoria  inspirada  por  las  musas.  All  donde  se  presentan,  las  musas  est n  unidas  y  forman  un  coro
bellamente ordenado. Las tres musas cuyo culto introdujeron por primera vez en el Helic n los al adas
Oto y Efialtes se llaman Melete, Mneme y Aoide; sus nombres designan aquello en lo que reside toda
obra de las musas, a saber,  la reflexi n, la memoria y el orden melodioso. En las musas se observa el
placer  que  sienten  con  el  agua,  de  modo  que  posteriormente  se  las  llama  pimpleidas,  seg n  la  fuente
Pimpleia. Tambi n reciben otras denominaciones, tomadas de fuentes, cuevas y monta as. El Helic n es
su morada predilecta; se ba an en los r os Olmio y Permeso, en las fuentes Aganipe e Hipocrene. Se las
encuentra  en  el  Pindo,  el  Citer n,  el  Parnaso,  donde  beben  de  la  fuente  de  Castalia.  Humedecen  la
lengua de Zeus con el roc o para que sus palabras fluyan con suavidad de su boca. Esta relaci n con el
agua, con las ondas, tambi n la tiene Mnem sine, con la que se relaciona el conocimiento del ritmo y de
la periodicidad. Su memoria contiene todo lo r tmico, tal y como se hace patente en la corriente circular
de Oc ano. Mnem sine no es madre de la memoria mec nica y l gica sino de la ingeniosa, que se apoya
en la percepci n de estructuras r tmicas. El ritmo es retorno y lo que retorna r tmicamente est  bajo la
tutela de Mnem sine. Por tanto, tambi n depende de ella el lenguaje r tmico.

El himno de H lderlin que lleva como t tulo Mnem sine trata de la memoria inspirada por las musas.

De genio audaz,
h bito constante de la inm vil Salamina, 
en el extranjero muri  el gran yax.
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Patroclo, en cambio, con la armadura de rey. Y tambi n muchos otros
murieron. Pero en el Citer n estaba 
Eleuteras, la ciudad de Mnem sine, a quien,
habi ndose quitado el manto, despu s el dios nocturno solt  
los bucles. Los celestiales, a saber, se enojan 
cuando uno no se ha contenido, 
cuidando el alma pues debe hacerlo; a ste 
al punto le falta el pesar.

ste  es  el  significado:  al  soltar  el  nocturno  Zeus  los  bucles  de  Mnem sine,  tambi n  suelta  el
sufrimiento,  que surge y  retorna por  un hondo sentimiento  de  apego al  pasado.  Suaviza  lo  tit nico en
Mnem sine,  la  gravedad  del  recuerdo.  Y  a  esto  se  refiere  el  final.  A  los  dioses  no  les  gusta  que  el
hombre con todo su ser se extinga en la Mnem sine tit nica, en el conjuro retornante de lo pasado y en
el  pesar  por  la  p rdida.  Un pesar  como ste  acaba mal.  Tambi n en el  pesar  se acerca el  hombre a  lo
tit nico.

J peto

J peto es el conductor de los implacables titanes en la lucha contra los dioses que se extiende desde la
campi a del Otris tes lico hasta el Olimpo. Es el padre de Prometeo y su nombre es el primero que se
encuentra  en  el  cuadro  geneal gico  hel nico.  Desde  un  principio,  la  naturaleza  tit nica  penetra  en  el
hombre y se mezcla con l.  El  hombre no es un tit n,  pero bajo m ltiples aspectos se asemeja a ellos
mucho m s que a los dioses, en cuanto que deviene y que est  condenado al retorno del devenir, por la
actividad  incansable  de  sus  deseos  y  sus  afanes,  por  los  planes  sin  fin  que  trama  y  tambi n  por  su
encadenamiento  al  duro  trabajo,  a  las  penurias  y  a  la  pobreza.  Aunque  de  un  modo  m s  atenuado  y
d bil,  le  ocupa  aquello  que  alienta  a  los  propios  titanes.  Los  titanes  son  bien  conscientes  de  esta
similitud en el af n; no miran con desagrado al hombre ni carecen de simpat a por l.  En Prometeo la
simpat a tit nica hacia el hombre es apasionada y fuerte. Los titanes se acercan al hombre en la medida
en que los dioses se alejan de l y se distancian. En un mundo sin dioses, lo tit nico volver  a instalarse
con toda su fuerza ancestral. ste es el n cleo de la amenaza que Prometeo tiene deparada a Zeus. En
cambio, el hombre que se incline de nuevo hacia lo tit nico correr  peligro pues es evidente que a los
dioses no les gusta lo tit nico en el hombre. En estos hombres, Ananque se manifiesta con m s claridad
y N mesis y Dice, las moiras y las ceres, les siguen atentas. Cuando el hombre tiende hacia lo tit nico,
se aparta de Zeus y de Apolo, y tambi n de Dioniso y Pan, por los que los titanes no sienten simpat a. El
hombre entra en el marco de otra legalidad. Se ve implicado en la lucha contra los titanes y  por todas
partes y desde todos lados le amenaza la ruina. Cuando cae, se repite aquella ca da que devast  el poder
de los titanes.

En J peto la naturaleza tit nica se muestra en su expresi n m s spera e intransigente. La estirpe de
los  jap tidas,  a  la  que  pertenece  Prometeo,  es  irreconciliable  con  el  nuevo  poder.  J peto,  junto  con
Crono, el hermano al que asemeja, est  preso dentro del T rtaro tenebroso. J peto mantiene una relaci n
estrecha con Crono y tambi n con su hermano Oc ano. Sus esposas Asia, Libia y Cl mene son hijas de
Oc ano y de Tetis. En la naturaleza de J peto se manifiesta una implacable dureza ur nica que tambi n
tiene Atlas, al que engendra con la oce nide Cl mene. En Atlas se disocian la herencia de Urano y la de
Gea. Para Hes odo posee una mente poderosa. Homero dice de l que urde la desgracia, que conoce las
profundidades del mar en toda su extensi n y que es el due o de aquellas largas columnas o pilares que
sostienen el  cielo  y  la  tierra.  Est  estrechamente  unido a  Oc ano.  Participa en la  lucha de lado de los
titanes  y  se  ve  enredado en su ca da.  Zeus le  impone sostener  la  b veda celeste  sobre  la  cabeza y  las
manos. Y as  est , en pie, doblegado por la enorme carga, estribado en el Occidente de la tierra cerca de
las hesp rides, que son sus hijas. Posteriormente, se encuentra en las monta as del Atlas africano, donde
tiene sus reba os y sus jardines. En su ser hay algo p treo y sale el encuentro de la petrificaci n cuando
Perseo le presenta la cabeza de la Medusa y lo convierte en una monta a. En la metopa del templo de
Zeus en Olimpia se puede ver a Heracles aliviando a Atlas de su carga. En el encuentro entre Heracles y
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Atlas se produce una uni n de fuerzas semidivinas y heroicas con las fuerzas tit nicas. Se acercan unas
a otras para, de inmediato, separarse de nuevo. El cometido de los titanes, ser portadores y sostenedores
de cargas, aguantar el peso y persistir bajo la presi n, no es la tarea del semidi s ni el h roe.

La herencia ur nica de Atlas se perpet a en sus numerosas hijas. Con la oce nide Pl yone engendra a
las  siete  hermosas  pl yades  que,  inconsolables  por  la  suerte  de  su  padre  y  de  sus  hermanas  h ades,
ultiman  sus  preparativos  y  son  trasladadas  al  cielo  como constelaciones,  donde  su  aparici n  marca  el
inicio de la temporada favorable para los navegantes. Donde aparece lo estrellado, que tiene una rbita y
un camino que siempre se traza de nuevo, no est  lejos lo tit nico. Atlas tambi n es el padre de Hiante,
al que mata una serpiente cuando estaba cazando, y de sus hermanas, a las cuales, dolientes por l, Zeus
env a  al  cielo,  donde  se  las  puede  ver  junto  a  la  cabeza  del  Toro.  Las  h ades  poseen  una  naturaleza
n nfea  que  es  f rtil,  h meda  y  favorable  al  crecimiento;  as  se  manifiesta  en  su  relaci n  con  Dioniso
Hies,  del  que  son  salvadoras  y  nodrizas.  Con  su  aparici n  empieza  la  poca  de  las  lluvias  y  las
tormentas. En todos estos hijos, tambi n en las cuatro hesp rides, se manifiesta una naturaleza ur nica.

Entre los hijos de J peto se menciona a B fago, que persigue a rtemis y al que ella mata con una
flecha. Entre los jap tidas se encuentran Menecio, Prometeo y Epimeteo. El destino de J peto conforma
el  gigantesco  acorde  final  del  devenir  cosmog nico  y,  puesto  que  se  diferencia  de  la  Titanomaquia,
requiere una exposici n para l solo.

La ca da de Crono y la circunstancia de que casi todos los grandes titanes tomen partido a favor de
los dioses no desalienta a J peto, que una vez m s emplea todas sus fuerzas para salvar el poder. En l
se  hace  patente  la  brusquedad,  la  insensibilidad  que  reside  en  todo  af n  y  esfuerzo  tit nico.  En  este
mundo de  fuerzas  gigantescas,  tal  como lo  representa  J peto,  se  muestra  a  la  vez  algo  gris  y  falto  de
alegr a. La idea de la autoconservaci n, de la afirmaci n del poder,  destaca con toda su rigidez. En el
reino de Crono se ha formado un equilibrio que no es capaz de cambiar ni desplegarse. Por doquier se
hace patente el ciclo de fuerzas que se contraponen con dureza pero que dependen aun as  las unas de las
otras. La desconfianza de Crono hacia sus hijos mantiene este orden atascado y encerrado en s  mismo.
Es un orden que repite incesantemente lo mismo y se agota en estos esfuerzos infructuosos. Crono tiene
algo senil, muestra las huellas de la m s avanzada edad. No se desprende nada maduro, nada consumado
del devenir que no posee un punto de reposo fuera de s  mismo, que al igual que las mareas oscila de un
lado a  otro  en incoercible  desasosiego.  Los propios  titanes  parecen modelos,  esbozos de una Gea que
trabaja con un salvajismo y una fertilidad elementales.  S lo se conocen a s  mismos y jam s est n de
acuerdo, ni siquiera en la lucha contra los dioses. Su mundo est  escindido hasta los abismos y gargantas
m s profundos, tiene algo de volc nico; el vulcanismo aparece estrechamente ligado a lo tit nico.

Lo que deviene posee poca conciencia de s  mismo o, en fin,  s lo esa conciencia del devenir en el
que  no  hay  nada  concluyente  y  entonces  nada  diferenciador.  S  hay  mucho  crecimiento  ciego  que
empuja hacia arriba, met lico y pedregoso, llenando el espacio con el ruido de sus movimientos. Es un
esfuerzo carente de historia, del cual nada deriva que pueda ser representado. No hay aqu  nada tr gico
ni  c mico,  s lo  catastr fico,  pues  el  enfrentamiento  tit nico  de  fuerzas  no  engendra  sino  cat strofes.
Nada tienen de tr gico los conflictos que acontecen por la necesidad de una ley de la naturaleza, pues el
conflicto tr gico no se cimienta sobre esta necesidad de la ley de la naturaleza. Tan poco tr gicos como
en s  mismos son la vida y la muerte, lo son las inundaciones, las deflagraciones o los des prendimientos
de  rocas  que  destruyen  al  hombre;  tampoco  aflora  un  elemento  tr gico  en  el  incesante  devenir
elemental. De ah  que en l tampoco encontremos la risa que impregna el mundo de los dioses.

DIONISO Y EL GRAN PAN

La victoria de los dioses ol mpicos se obtiene con mucho esfuerzo. Tampoco son nicamente las fuerzas
divinas las que lo consiguen. Para derribar a los titanes se requiere a los titanes. Y ni siquiera ellos son
suficientes para vencer la resistencia de J peto, de Atlas y de sus secuaces. Es preciso abrir las puertas
de  las  profundidades,  es  preciso  que  hagan  su  aparici n  los  terribles  vigilantes  ct nicos  que  siempre
habitan en lo oculto, que s lo emergen al pleno d a y a la luz en pocas de profunda conmoci n. S lo
acuden  cuando  se  ve  afectado  el  poder  en  su  totalidad,  cuando  se  ven  afectados  por  el  temblor  que
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sacude  el  cielo  y  la  tierra  y  el  ltimo  abismo.  Es  entonces  cuando  se  abren  de  golpe  las  bronc neas
puertas del T rtaro, del que la Il ada cuenta que est  bajo del Hades, tan debajo de l como est  el cielo
encima de la tierra.

En la lucha de los dioses contra los titanes no subyace dualismo alguno. No se puede concebir como
un  enfrentamiento  entre  un  principio  de  luz  y  otro  de  oscuridad.  Los  tenebrosos  hecat nquiros  y  los
c clopes acuden en ayuda de Zeus, que los llama. La ofensiva contra los titanes se produce desde arriba
y desde abajo. S lo en virtud de este ataque tan generalizado pueden ser vencidos.

Dioniso  participa  tambi n  en  el  ataque.  Dioniso  est  estrechamente  vinculado  a  los  titanes.  La
oposici n  entre  lo  dionisiaco  y  lo  tit nico  se  acent a  a n  m s  por  el  hecho  de  que  tienen  una  misma
esencia emparentada. Dioniso, en contraposici n con los dioses ol mpicos, se caracteriza por ser un dios
del devenir, del cambio y la transformaci n perpetuos. Esto tambi n lo distingue de los dioses f licos,
cuya  constante  e  inalterable  funci n  es  la  de  ser  los  vigilantes,  salvaguardias  y  protectores  del  sexo.
Como  dios  del  devenir,  Dioniso  colinda  con  los  titanes,  ante  todo  por  la  epifan a  de  su  tormentosa
irrupci n juvenil. El estallido de su locura parece oscurecer el lucidus ordo del mundo de los dioses y
los hombres en todas sus relaciones, y un hombre sin imaginaci n y sin olfato como el rey Penteo pod a
decir  con  un  atisbo  de  raz n  que  este  delirio  era  equiparable  a  la  destrucci n  y  deb a  ser  atajado.  No
siempre es f cil reconocer a un dios y Penteo, un soberano en poca de cambio, hubo de responder por
su equivocaci n de un modo cruel.

Dioniso no es un tit n, por muy tit nicos que puedan parecer siempre sus comienzos. No llega para
apoyar a la  casa de Crono; se encamina al  reino que Zeus le  ha adjudicado y lo conquista para tomar
posesi n y afianzarse en l. Al poco tiempo, se inmiscuye en la lucha contra los titanes, lado a lado con
Zeus,  del  que es  hijo  y  fiel  seguidor.  Queda patente  lo  que le  separa  de  los  titanes,  del  c rculo  de  los
doce grandes y de Prometeo. El devenir tit nico y dionisiaco no son lo mismo y su retorno tambi n es
diferente. El cambio que da comienzo con la llegada de Dioniso toma otro camino y tiene otro objetivo.
Su devenir  no es la  repetici n elemental  sin fin en la  que desemboca el  curso y el  movimiento de los
titanes, que no va m s all .  Este modo tel rico de obrar se limita a ara ar superficialmente la tierra, a
cruzar  su  superficie  como  los  cambios  de  tiempo.  Dioniso  no  es  nicamente  un  dios  del  cambio,  es
adem s un dios de las transformaciones, un dios por medio del cual el que deviene toma conciencia de
lo  devenido  como  de  una  paradoja.  Desquicia  el  pasado  y  el  futuro,  y  crea  un  acceso  al  presente
atemporal. La insuficiencia dionisiaca es diferente de la tit nica. Se considera que es tarea del hombre
transformar su modo tit nico en dionisiaco. Esto tiene lugar por medio del delirio cat rtico que Dioniso
infunde  al  hombre.  El  que  ha  sido  presa  de  este  delirio  es  acogido  en  la  comunidad  dionisiaca,
experimenta en s  mismo la fuerza del dios. Su vinculaci n con el dios se identifica con la eliminaci n
de  las  fijaciones  temporales,  la  supresi n  de  los  l mites,  la  apertura  del  Hades,  la  exuberancia,  la
embriaguez y la gran fiesta. Entre los titanes no hay fiestas. En ese mundo de f rrea necesidad nada es
festivo, como tampoco es nada tr gico ni c mico. En los titanes reina una seriedad grande y tosca, no
s lo porque conf an ciegamente en lo que son sino porque cada uno se conoce nicamente a s  mismo y
nadie  quiere  saber  nada  del  otro.  Cada  uno  se  mueve  en  la  trayectoria  que  le  es  propia.  Dioniso,  en
cambio,  es  un  personaje  p blico,  y  en  este  esp ritu  comunitario  se  fundamenta  la  fiesta  dionisiaca.
Dioniso no s lo produce la tragedia; a diferencia de los titanes, l mismo es un dios tr gico y a la vez
se or  de  las  fiestas  y  de  las  procesiones  f licas.  El  conflicto  tr gico  y  el  c mico  son  productos  de  su
modo de obrar;  advienen con el  tiempo y con el  nuevo concepto de tiempo que l  aporta.  De ah  que
tambi n  sea  el  se or  de  la  historia  y  ponga  punto  final  al  devenir  ahist rico.  Instaura  la  cesura  que
posibilita la historia. Esto no es f cil de concebir a no ser que entendamos que toda historia presupone
algo que no le pertenece. Si todo estuviese dentro del ciclo de los titanes no podr a existir la historia.

Los titanes son los defensores de un viejo orden cuyas murallas cicl peas tienen algo indestructible,
pues han sido erigidas por la propia necesidad. La necesidad no es aqu  aquello que causa admiraci n.
En  el  esfuerzo  del  hombre  hay  un  af n  incesante  por  liberarse  de  estas  cadenas  que  oprimen  y  abren
heridas.  Necesario  es  aquello  que  est  condicionado  por  la  raz n,  que  parece  haber  sido  producido  a
trav s  de  condiciones.  No  obstante,  tambi n  declaramos  necesario  lo  incondicional.  Y  no  porque  no
parezca estar ligado a condici n alguna sino porque frente a l no hay elecci n, porque es constrictivo e
incapaz  de  modificarse.  Donde  existe  una  necesidad  que  opera  de  un  modo  mec nico,  all  tambi n
reconocemos que viene condicionada por un modo mec nico. Ahora bien, seg n nuestro uso ling stico,
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lo incondicional tambi n es necesario. La expresi n es contradictoria, pero el significado es el mismo.
No obstante, existe una diferencia. Aquello que nace de las condiciones, adquiere su necesidad a trav s
de  la  secuencia  de  las  condiciones,  que  es  continua  y  obligatoria.  Aqu  prestamos  atenci n  a  la
dependencia. Cuando definimos la necesidad como incondicional, no prestamos atenci n a la secuencia
de las condiciones sino a que ya no tenemos elecci n.  Urano impera sobre un espacio en el  que poco
acaece. Una duraci n y una calma f rreas definen su soberan a; el devenir tit nico todav a no ha dado
comienzo. Los titanes todav a no llenan la tierra con su vida, con su fuerza; por doquier reina un silencio
atemporal. Urano evidencia una necesidad f rrea. Esta necesidad ur nica no es la del devenir, de la que
est  impregnada su descendencia. El tiempo parece haberse detenido; s lo empezar  a correr m s r pido
bajo  Crono.  Cuando  todo  es  concebido  como  necesario,  no  existe  la  libertad,  ni  siquiera  existe  una
necesidad  de  libertad.  Pero  all  donde  la  mente  que  se  sabe  enviada  a  jugar  ha  sentido  la  necesidad,
aunque sea una sola vez, ya no conseguir  librarse de ella. El poder y la fuerza de atracci n de lo bello
residen en que en s  mismo es libre. El mundo del devenir tit nico no est  imbuido de la sed y la pasi n
por lo bello. En l no se generan el exceso ni la exuberancia, puesto que las fuerzas se consumen en su
propio  obrar  y  si  se  renuevan  constantemente  es  para  caer  de  nuevo en  la  consunci n.  Los  titanes  no
conocen  el  ocio.  Dioniso  se  sustrae  a  su  modo  de  obrar,  no  puede  dedicarse  a  l.  Es  un  dios  de  la
exuberancia y la brinda all  donde llega. De l parten la riqueza, la ebriedad y el olvido. Los titanes no
regalan nada a nadie, no se hacen part cipes sino que permanecen en moradas inaccesibles de las que no
es posible llevarse fruto alguno. No cuidan ni protegen al hombre. Pero Dioniso es un curador.  Como
curador del pueblo y organizador de fiestas, guardi n de las vi as y de los productos del campo, como
esposo de Ariadna, est  muy lejos de todo lo tit nico.

A l  lo  persiguen  los  titanes  con  un  odio  tan  atento,  agudo y  persistente  como no  le  demuestran  a
ning n  otro  dios.  Parece  como  si  lo  estuviesen  observando  constantemente,  como  si  estuviesen  al
acecho  sin  perderle  de  vista.  Lo  tit nico  y  lo  dionisiaco  limitan  uno  con  otro.  Los  titanes  siguen  a
Dioniso en todas las etapas de su epifan a y finalmente caen sobre l. l se pone a la defensiva y emplea
su arte de la transformaci n, como le n, serpiente o tigre, hasta que sucumbe a ellos en forma de toro y
es despedazado.

Pan se implica con Dioniso en la lucha contra los titanes. Se cuenta de l que se fabric  una corneta
con  una  concha  de  mar,  una  trompeta  cuyo  estruendo  asust  a  los  titanes.  En  qu  se  fundamenta  la
batalla que aqu  se libra? Al dios f lico no le gusta lo tit nico, lo afronta con extra eza y rechazo. Su
poder  se  muestra  en  otro  mbito.  Ya  sus  mismos  movimientos  se  diferencian  de  todo  movimiento
tit nico. Es un cazador, un buscador y un hallador. Su infatigable constancia concierne al sexo; empieza
y  acaba  en  el  mbito  f lico.  Es  un  mbito  que  yace,  con  toda  la  vida  que  lo  colma,  en  una  calma
imperturbada que hacia mediod a va adquiriendo la densidad de un silencio p nico. El silencio de Pan,
su reposo, igual que su placer por el ruido, las risas y el alboroto, son f licos. Pan surge desde el origen
como un engendrador, como hijo de dioses y ninfas. En la profunda siesta que duerme, as  como en su
agitaci n atenta, se muestra como un procreador. En l la fuerza engendradora no est  contenida como
la corriente mar tima lo est  en el Oc ano. Su lugar no se encuentra en el mundo del devenir tit nico,
impregnado de esfuerzos de la voluntad. Como dios ocioso y sensible que preside el sexo y sus juegos,
Pan se halla contrapuesto a la esencia tit nica. En la ociosidad de Pan se puede ver la pl cida existencia
del dios ajeno a toda penuria y esfuerzo; as  se demuestra en su contento por los asuntos ociosos. Es el
dios de la naturaleza arc dica primigenia, el dios de las praderas ninfeas, de los danzantes cuyas figuras
doradas destacan sobre el constante y profundo azul del cielo de Arcadia. Pan es un dios de la madurez
y  es  propicio  a  todo  lo  que  madura;  as  como  Dioniso,  dios  de  la  exuberancia  y  de  la  fertilidad,  es
multiplicador y dispensador. Los titanes no derrochan nada; aun con todo su poder o, en ellos hay algo
de mezquino. Al Pan ocioso sus esfuerzos le son extra os. Sus luchas son de otro tipo, se parecen a las
cazas que emprende. Es un gran cazador y en ello se expresa la relaci n que mantiene con el sexo. De
improviso, los titanes se asustan con la estruendosa aparici n del dios f lico. Se ven atacados desde un
lado que no esperaban y con armas a las que no es f cil hacer frente.
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LOS TITANES Y LOS GIGANTES

Qu  une a los titanes y a los gigantes y en qu  se distinguen? Ambos tienen en com n que proceden de
Gea y ambos est n implicados en la lucha contra los dioses. Homero cuenta de los gigantes que est n
dominados por el rey Eurimedonte, que son muy altaneros y que, a pesar de su estatura gigantesca y su
proximidad con respecto a los dioses, son mortales. Hes odo a ade que sostienen armas centelleantes y
lanzas imponentes. Seg n l, brotan de las gotas de sangre que derrama el miembro cercenado de Urano
que recoge Gea. Pero tambi n se les atribuye como padre a T rtaro.

El  T rtaro  comprende  dos  cosas.  Por  un  lado,  el  abismo  que  se  encuentra  bajo  el  Hades,  que  est
cerrado  por  unas  puertas  de  bronce  y  tiene  las  mismas  dimensiones  que  el  espacio  celeste  que  se
extiende  sobre  l.  Adem s,  es  hijo  de  ter  y  de  Gea.  Habita  en  las  profundidades  de  la  tierra  con  el
mismo nombre,  como un ser  ct nico  que  no  se  deja  ver.  Vive  en  el  seno de  Gea,  es  su  hijo  menor  y
junto con ella  engendra a Tif n.  Tif n es de gigantesca estatura y tiene cien cabezas de serpiente que
est n en constante movimiento. De cada uno de sus ojos refulge fuego y cada una de sus cabezas est
dotada de voz. A veces, los sonidos que emite los entienden los dioses, otras parecen el bramido de un
le n o de un toro, o el ladrido de un perro, o son como un silbido fuerte y penetrante.  Act a desde el
interior  de  la  tierra  por  medio  de  su  fuerza  concentrada,  en  la  que  se  condensa  el  fuego  tel rico,  e
irrumpe, devastador, el vapor gneo. Su fuerza es tan grande que aspira a ser el nico soberano. Se arma
para este combate una vez que ha sido tomada la decisi n entre los dioses y  los titanes. Los dioses se
tambalean ante su ataque y se dan a la fuga, entre ellos Pan, que se convierte en un macho cabr o con
cola de pez y por  tanto busca el  agua.  Zeus,  con el  apoyo de Atenea,  sujeta  a  Tif n con sus rayos de
forma que lo obliga a retornar a las tinieblas de las que emergi . La lucha de Zeus con Tif n se asemeja
a la Titanomaquia. La tierra, el mar y el cielo tiemblan. Se desencadenan con furia terremotos, mareas y
conflagraciones, de modo que se estremecen el Hades, el T rtaro y los titanes encerrados en l.

Como hijo  de  T rtaro  y  Gea,  como padre  de  criaturas  ct nicas,  ocupa  el  centro  de  toda  la  esencia
ct nica  que  se  reproduce  por  medio  de  l  y  adquiere  su  forma.  Es  el  padre  de  Tif n,  enteramente
semejante a l,  y con Equidna engendra a Cerbero, a la Hidra de Lerna, a la Quimera y al perro Orto.
Basta con echar una ojeada a estas criaturas para reconocer su parentesco. Cerbero, el perro vigilante de
Hades  que  deja  entrar  a  las  almas  en  el  Hades,  pero  no  salir  de  l,  tiene  forma  de  serpiente  y  es
pluric falo;  sus  ladridos  hacen  temblar  al  mundo  inferior  y  de  sus  fauces  abiertas  sale  una  espuma
venenosa de cuyas gotas brota la planta llamada ac nito. La Hidra de Lerna tiene nueve cabezas; la del
medio  la  hace  inmortal  y  est  completamente  impregnada  de  veneno.  Quimera,  que  est  henchida  de
veneno y lo escupe,  tiene tres cabezas que,  a decir  de Hes odo, son de le n,  de cabra y de drag n.  El
perro  Orto,  que  apacienta  los  reba os  de  Geri n,  tiene  tres  cuerpos  que  se  unen  en  el  vientre.  Por  su
forma, estas criaturas se diferencian de los hijos de Urano y de Gea; lo tit nico no se muestra en estas
formas cr nicas. Son figuras espantosas que engendra la tierra, destructoras, devastadoras, devoradoras
de  la  vida  que  les  rodea.  Son  vigilantes  de  Gea.  El  pavor  que  infunden  es  enorme.  En  ellas  hay  algo
gneo y a  la  vez venenoso.  Ya su propia forma corporal,  la  uni n de figuras  zoomorfas  opuestas  y su

pluricefalia, pone en evidencia su car cter contradictorio. Son seres del devenir cosmog nico tal y como
emerge de la ltima esfera ct nica. Los dragones y las serpientes son animales ct nicos, pero tambi n lo
son el perro y la cabra. As  como Tif n s lo empieza su lucha para ser el nico soberano una vez que los
titanes han sido subyugados por los dioses, as  todas estas figuras ct nicas adquieren vida verdadera e
irrumpen  una  vez  que  se  ha  hundido  el  reino  de  Crono.  Aunque  muy  opuestos  entre  s ,  estos  seres
configuran  un  grupo  com n.  Todos  quieren  dominar,  pero  no  est n  llamados  a  reinar  y  es  preciso
aniquilarlos  cuando  no  se  avienen  a  servir  como  vasallos.  La  ca da  de  Tif n,  el  m s  fuerte  de  ellos,
arrastra  consigo  a  los  dem s.  El  hijo  de  Zeus,  Heracles,  proseguir  con  la  labor  de  su  padre,  a  saber,
acabar  con  estos  seres.  Heracles  causa  estragos  entre  los  hijos  de  Tif n  y  de  Equidna;  limpia  las
monta as,  las  gargantas  y  los  pantanos  de  estos  seres.  Este  semidi s  odia  lo  ct nico  monstruoso  y
desmedido,  y  en  todas  partes  establece  l mites  y  medidas.  No  quiere  que  la  tierra  est  poblada  y
dominada por estas criaturas puesto que no tienen cabida dentro del orden de Zeus y deben regresar al
lugar de donde salieron, al seno de Gea, al abismo del T rtaro.

sta  es  tambi n  la  suerte  de  los  gigantes.  Tienen  algo  tif nico  que  los  diferencia  de  los  titanes.
Tambi n Heracles es su enemigo. As  como Tif n, cuya fuerza act a desde el interior de la tierra, desde
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el mbito del fuego tel rico del que irrumpe un vaho condensado y una lava ardiente, as  los gigantes
est n pr ximos a la naturaleza profunda e gnea de Gea. Su pa s natal es Flegra; los campos flegreos son
el territorio en el que act an. Donde los gigantes aparecen, en Tracia, Macedonia y la Italia meridional,
o en el extremo occidente de Oc ano, cerca de Tartesos, su aparici n est  ligada a un entorno volc nico.
El mbito de su dominio es m s acotado que el de los titanes. Adem s, pertenecen a Gea en un sentido
m s estricto que los titanes. De ah  que se aluda a ellos como los nacidos de la tierra, los surgidos de la
tierra  por  antonomasia.  En  ellos  apenas  se  detectan  rasgos  ur nicos.  Cuando  se  les  asigna  a  T rtaro
como padre, se pretende indicar con ello que son hijos de la tierra. En las representaciones m s antiguas
aparecen como figuras humanas. Una de sus caracter sticas constantes es su cabello, que ondea al aire
descontroladamente. Su fuerza ct nica se hace patente en sus garras de drag n, con las que se les suele
representar. Cuando nos encontramos con estas formaciones nos hallamos muy lejos de lo tit nico. Las
patas en forma de cola que terminan en cabezas de serpiente silbantes les confieren algo poderoso, torpe
e inquietante. En estas extremidades palpita una vida propia; se levantan trepando y serpenteando como
si  fuesen  escamas  y  aletas.  Las  cabezas  de  serpiente  toman parte  en  la  lucha  y  se  encarnizan  con  sus
contrarios, tal y como se ve en el relieve del Vaticano donde una de esas cabezas muerde la espalda de

rtemis. En el friso del altar de Priene los gigantes tienen en parte figura de hombre, en parte de drag n;
tambi n tienen alas. Jam s los encontramos cabalgando y no tienen relaci n alguna con los corceles y
los  carros.  Carecen  del  movimiento  al  que  est n  encadenados  los  titanes;  el  movimiento  circular  de
Oc ano y de Tetis, la rbita circular de Helio, de Eos, de Selene o de las horas no se percibe en ninguno
de los gigantes. Tenemos ante nuestros ojos unas figuras totalmente diferentes.

Homero  los  define  como  un  pueblo  que  estaba  bajo  el  cetro  de  un  rey.  Existe  un  gran  n mero  de
gigantes, pero s lo conocemos los nombres de sus cabecillas. Es dif cil, a menudo imposible, diferenciar
a los diferentes gigantes si no aparece su nombre en las representaciones. No hay en ellos nada que los
distinga, y no es ste un rasgo de poca importancia. Atacan ruidosos, desordenados, llenos de la fuerza
salvaje  del  movimiento.  Son  belicosos  y  acuden  en  masa,  lanzan  al  cielo  rocas  y  troncos  de  rbol
encendidos  y  en  su  acometida  llevan  antorchas  en  las  manos.  Acerca  de  la  Gigantomaquia  podemos
decir que las representaciones y elaboraciones art sticas son tanto m s precisas cuanto m s tard as. Lo
que  recopilaron  al  respecto  los  mit grafos,  en  particular  Apolodoro,  coincide  con  la  poca  de  los
coleccionistas eruditos.  A estos coleccionistas,  que carecen de sensibilidad por las  relaciones del  mito
con la vida, se les escapa tambi n la confusi n de los titanes con los gigantes.

Entre  los  gigantes  destacan  Alcioneo  y  Porfiri n.  En  su  tierra  natal  Alcioneo,  se or  de  Palene,  es
inmortal,  de  ah  que  Heracles  lo  abata  con  sus  flechas  y  a  continuaci n,  aconsejado  por  Atenea,  lo
arrastre  fuera  de  Palene,  donde  perece.  Porfiri n,  que  ataca  a  Heracles  y  Hera  y  pretende  violar  a  la
diosa, muere atravesado por los rayos de Zeus y las flechas de Heracles. Encontramos representada esta
escena  en  la  vasija  m lica  del  Louvre.  Para  P ndaro,  Porfiri n  era  el  dios  de  los  gigantes  y  se or  de
Atmonon. Polibotes, que se enfrenta a Poseid n, huye de l hacia Cos, y Poseid n le arroja un pedazo
de isla. Yace debajo de la isla Nisiros que, tal y como relata Plinio, se separ  violentamente de Cos a
causa de un terremoto. Le est  deparada una suerte similar a la de Tif n, sobre el cual arroja Zeus las
islas que est n frente a Cumas, y a la de T ntalo, sobre el cual Zeus desploma los montes del S pilo. En
una  poca  posterior  se  dec a  que  debajo  del  Vesubio  yac a  Alcioneo.  Dioniso  hunde  su  tirso  en  el
gigante  Eurito.  Se  cuenta  que  Dioniso,  Hefesto  y  los  s tiros  acuden a  la  Gigantomaquia  montados  en
asnos. Clitio es vencido por Hefesto, que lanza contra l un hierro candente, y por H cate. A Agrio y a
Toante, que entran en combate con mazas de bronce, los matan las moiras; a Grati n lo mata rtemis, y
a  Hip lito,  Hermes,  portador  del  gorro  de  Hades.  Zeus  y  Ares  vencen  juntos  a  Mimas;  Atenea,  a
Enc lado,  al  que  en  su  huida  le  arroja  Sicilia,  y  tambi n  a  Palas,  a  quien  despelleja.  De  parte  de  los
gigantes  combaten  Asterio  y  Le n,  as  como  los  al adas  Oto  y  Efialtes,  que  se  enfrentan  a  Apolo,
Poseid n o Zeus y a los que da muerte Apolo porque persiguen a rtemis. Los al adas presentan rasgos
gigantoides, pero tambi n tienen dotes art sticas puesto que aparecen como instauradores del culto a las
musas  en  el  Helic n  y  poseen  caracter sticas  que  los  diferencian  de  los  gigantes.  La  isla  de  Naxos,
donde ambos al adas pose an su propio recinto sagrado, tambi n sabe de un relato seg n el cual ambos
murieron por un ardid de rtemis,  que pas  entremedio de ambos con forma de cierva,  de suerte  que
dirigieron contra ellos mismos las flechas que disparaban.

En la lucha los gigantes aparecen como agresores. Se los presenta como los enemigos de los dioses,
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como los imp os y altaneros que asaltan el Olimpo y pretenden derrocar a Zeus y sobrepasarse con las
diosas.  Zeus  los  abate  con  sus  rayos,  Heracles  acribilla  a  cada  uno  de  los  ca dos  con  sus  flechas.  El
n cleo de la lucha y el que la resuelve es Heracles. Sin un semidi s, as  lo presagia el or culo de Gea,
no hay gigante que pueda morir a manos de un dios. Los dioses no pueden llevar por s  solos a t rmino
la lucha, por esta raz n Atenea llama a Heracles. As  como combate a los hijos de Tif n, as  lo hace con
los gigantes.

No  toma  parte  en  la  Titanomaquia  y  s lo  entra  en  relaci n  con  Prometeo,  pero  entonces  como
ayudante y amigo. El semidi s,  que es un intermedio entre dioses y hombres, pone fin a la batalla.  El
hijo  de  Zeus  es,  pues,  capaz  de  algo que el  propio  Zeus  no puede llevar  a  cabo.  Establece  una nueva
medida, un nuevo l mite en esta lucha; l mismo delimita al hombre frente a lo gigantesco. Su fortaleza
es otra y es de un tipo m s elevado que la de Alcioneo, Polibotes, Porfiri n y Enc lado. Est  enraizada
en  una  presencia  de  nimo  que  es  inquebrantable  y  que  no  sucumbe  al  miedo.  La  lucha  de  Heracles
contra  Alcioneo  muestra  c mo  hay  que  enfrentarse  a  seres  as ,  que  alardean  de  su  invencibilidad
tel rica; el hecho se repite en su lucha contra Anteo. Es el combate de Zeus contra Tif n, el de Apolo
contra Pit n, el del mundo griego contra Equidna y Quimera, y Heracles es su palad n. Heracles sigue la
llamada  de  Atenea,  en  cuya  amistad  conf a  y  que  libr ,  junto  con  l,  la  batalla  hasta  la  victoria.  Lo
gigantesco no s lo constituye para el hombre mortal una amenaza, tambi n es tentaci n de desbordar los
l mites.  Es  una  jactancia  de  fuerzas  gigantescas,  una  aspiraci n  a  lo  colosal,  una  alianza  con  lo
descomunal. Una y otra vez el hombre sucumbe a esta tentaci n, dedica sus fuerzas a una empresa para
la  que  no  est  preparado.  La  Gigantomaquia  inquietaba  al  pensamiento  griego,  como  una  l nea  de
separaci n que deb a ser trazada con precisi n y exactitud; el esp ritu griego siempre se ve amenazado
desde ese lado. Quien sigue la llamada de Atenea est  a la altura de estas amenazas y ya no las teme. La
fortaleza  del  semidi s  se  manifiesta  a  plena  luz.  No  se  agota  con  la  irrupci n  de  la  fuerza  brusca  y
violenta, es fuerza atl tica y a la vez mental, es proporci n, porte, simetr a, una concordancia de toda la
fuerza de Zeus.

La  Titanomaquia  no  constituy  un  objeto  de  inter s  para  las  artes  pl sticas.  Y  no  porque  no  se  la
pudiera representar, ni porque no fuera una matanza sino una batalla en la que no pod a haber muertos.
Los titanes son inmortales; no les afectan la muerte ni el tiempo, y el nuevo poder que se alza sobre ellos
no cambia nada. Ahora bien, el recato prohib a ensalzar una lucha basada en el antagonismo entre padre
e  hijo.  La  ca da  de  Crono,  su  castraci n,  su  hundimiento  eran  acontecimientos  que  no  atra an  al
observador  sino  que  lo  manten an  a  distancia.  Her an  la  piedad  que  veneraba  a  Crono  como  primer
padre de los dioses m s poderosos. Esta veneraci n pervivi . Representarlo como vencido, como aquel
al  que  se  priva  de  su  poder  de  soberano,  estaba  vedado  por  muchas  razones.  Sin  los  titanes  no  pod a
implantarse  el  dominio  de  los  dioses.  En  el  reino  de  Zeus,  en  el  que  la  mayor a  de  ellos  sigue
dominando,  sus  dignidades  est n  aseguradas;  siguen  siendo  las  figuras  indestructibles,  imposibles  de
exterminar, por las que el devenir primordial sale al encuentro del hombre.

La oposici n entre dioses y gigantes fue m s fruct fera para el arte griego. No existe material en el
que no se  haya perpetuado este  antagonismo:  en gemas y  monedas,  vasijas,  armas y  armaduras,  en la
gida  dorada  de  la  Atenea  de  Fidias,  en  el  peplos  tejido  que  llevaba  Atenea  en  la  procesi n  de  las

grandes  Panateneas,  en  bronce  y  en  piedra,  en  representaciones  individuales  y  en  frisos  de  tama o
gigantesco que abarcan la lucha en toda su dimensi n. Es uno de los temas capitales del arte pl stico,
sobre  todo  de  la  poca  tard a,  que  lo  enriqueci  y  adorn ,  a adi ndole,  hasta  sobrecargarlo,  trazos
siempre nuevos. Estas representaciones son en su totalidad un ensalzamiento de Zeus y de su soberan a,
una  alabanza  a  los  dioses  del  Olimpo  y  a  Heracles,  que  aparece  donde  irrumpen  los  gigantes  para
medirse codo a codo con ellos. Da la impresi n de que la lucha no quiere terminar, como si una y otra
vez hubiese que dirimirla, con todo el pesar para Gea, que la acompa a con su lamento salvaje. Desde
abajo atacan los gigantes, desde arriba salen a su encuentro los dioses. El triunfo de Zeus en esta lucha
es un triunfo que los griegos celebraban como suyo, constituye un instante de m xima felicidad para el
hombre griego. El artista se deleita resucit ndolo al representarlo, se deleita el observador al sumergirse
en  estas  representaciones.  Los  imp os  son  derrotados,  aniquilados,  hundidos  bajo  las  islas  y  las
monta as,  como  si  la  mirada  tuviese  que  cerciorarse  de  que  no  volver n  a  emerger.  Los  griegos
albergaban dudas acerca de la mortalidad y la inmortalidad de los gigantes puesto que Hes odo ya los
consider  inmortales. Los dioses no son capaces de matarlos por s  mismos y Gea procura protegerlos
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incluso de las armas mort feras de Heracles, un plan que desbarata Zeus. A Alcioneo y Polibotes s  se
les  puede  matar  y,  aun  as ,  algo  se  mueve  bajo  las  islas  y  las  monta as.  La  idea  de  que  los  gigantes
podr an volver a emerger asustaba una y otra vez al hombre antiguo. Di n Casio relata que en el a o 79,
cuando el Vesubio entr  en erupci n, el pueblo asustado crey  en la resurrecci n de los gigantes y ve a
figuras gigantescas sobre la monta a.

Hasta  qu  punto  los  gigantes  son  imp os?  No  se  convierten  en  imp os,  sino  que  lo  son  desde  un
principio, lo son en connivencia con Gea. La condici n de Gea durante la lucha es la de una sufriente.
Surge de las profundidades, tal y como lo muestra el friso de P rgamo, y presencia la lucha en calidad
de madre doliente. No es ella quien la conduce y ning n dios se atreve a dirigir directamente sus armas
en contra de la madre que se lamenta. Aqu  ella es la verdadera adversaria de Zeus, a cuya pretensi n de
dominio se opone. El poder, la profundidad y la fertilidad de la lucha residen en este antagonismo entre
Gea  y  Zeus;  la  fuerza  devastadora  de  la  lucha  s lo  la  percibe  quien  haya  reflexionado  acerca  de  la
participaci n de Gea en ella.  Es el  padre Zeus quien triunfa;  es la madre Gea quien sufre y es herida.
Quien observe c mo presencia la derrota de sus poderosos hijos sentir  la gravedad del acontecer, a se
le sobrevendr  la tristeza.

PROMETEO

En Prometeo lo tit nico se muestra con una nueva figura, meditando nuevas ideas, trabajando en nuevos
proyectos. La lucha que se dirime ha adquirido en l un nuevo sentido y se conduce con otros medios.
Aqu  todo est  transformado,  los  adversarios,  los  medios  de  la  lucha,  su  objetivo  y  la  luz  bajo  la  que
aparecen  los  sucesos.  Esta  secuencia  de  acontecimientos  contrasta  n tida  e  inequ vocamente  con  lo
anterior;  tiene  unos  contornos  tan  poderosos  que  se  presenta  a  la  vista  de  forma  aislada.  No  es  s lo
consecuencia del modo esquileo de abordar el mito, Prometeo tiene una fuerza aislada y aislante.

El c rculo de los doce grandes titanes muestra lo com n, lo emparentado. Es la ley de Crono la que
los  mantiene  unidos.  Su  inmortalidad  es  una  necesidad  elemental  y  de  retorno  c clico  de  la  que
dependen,  de  la  que emergen.  Se encuentran por  encima de las  fuerzas  de  actuaci n  c smica de Gea,
pero  en  inseparable  comuni n  con  ella.  Crono,  Hiperi n,  J peto,  Oc ano  y  los  restantes  forman  un
grupo  compacto  cuando  se  les  compara  con  Prometeo.  Frente  a  su  padre  J peto,  el  hijo  Prometeo
aparece  como  un  innovador.  Ha  salido  de  este  c rculo  y  tiene  una  presencia  propia.  Aun  cuando
pertenece a los titanes, apoya a Zeus aconsej ndolo en contra de stos. Se ha distanciado de la esencia
tit nica en su forma originaria;  se mantiene alejado de ella.  Conserva este mismo distanciamiento con
respecto a los dioses. En consecuencia, se hace visible como individuo; desde todos lados cae luz sobre
l. Posee una individualidad inconfundible y es el primero en el que sta se percibe con tanta nitidez. Es

imperceptible  en  los  titanes  porque  est  vinculada  a  la  necesidad  legal  y  en  los  dioses  se  manifiesta
vinculada de otro modo, atenuada por la luz y el brillo que los envuelve. El ser, tal y como sobresale en
sus  formas  supremas,  carece  de  aquella  individualidad  que  se  puede  medir  en  los  hombres.  Prometeo
posee  m s  individualidad  pero  menos  madurez  y  resplandor  que  Apolo.  Su  movimiento  es  m s
desenvuelto que el de los titanes. En l lo individual se muestra con una fuerza que se desprende, que es
inagotable en sus ocurrencias y fruct fera. Esta inteligencia es tit nica en cuanto que est  completamente
consagrada  al  devenir  y  en  contradicci n  con  el  ser  en  reposo  de  Zeus.  Es  infatigable,  activa,  h bil,
atenta a los cambios y, a diferencia de Crono, apunta hacia el futuro. Prometeo tiene algo de pr sago.
Consigue muchas cosas y goza de una enorme dicha. La dicha de Prometeo es ante todo una dicha por
los principios, por el comienzo y por crear despreocupadamente. Es la dicha de la osad a. Es la dicha de
la fuerza que depende de s  misma, que no duda de s  misma y que cree estar preparada para todo lo que
emprende.  La  ca da  de  los  titanes  no  parece  afectar  a  Prometeo.  l  mismo  contribuye  a  ella  cuando
destruye el apoyo que stos le dan y conf a en su enorme fuerza. No reh ye el aislamiento, puesto que
nicamente en l consigue afianzar su fuerza. No s lo sabe de qu  es capaz, tambi n tiene un poderoso

orgullo  que  quiere  vivirse  a  s  mismo  y  no  quiere  deber  nada  a  nadie.  Este  orgullo  y  el  atrevimiento
desinhibido y audaz provocan que se le acerque Heracles, que siente simpat a por l y se presenta como
su  libertador.  La  libre  osad a  mental  lo  une  a  Atenea.  Los  atenienses  le  atribu an  el  martillazo  que
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provoc  el nacimiento de Atenea de la cabeza de Zeus.
La  fuerza  de  Prometeo  es  genial;  est  emparentada  con  la  de  Zeus  y  a  la  vez  la  desaf a.  Su

pensamiento  y  sus  actos  se  definen  por  una  libre  genialidad  y  le  garantizan  la  reverencia  del  hombre
espiritualmente fuerte. Es un descubridor, se mueve en el reino de Zeus. Qu  nuevo es el mundo en el
que entra, qu  nuevo se vuelve este mundo justamente porque su mirada empieza a fijarse en l. Crono y
los titanes no ten an una mirada como la de Prometeo, ve an el devenir y su retorno. Lo nuevo no era
nuevo para ellos,  lo conoc an todo. Para el  viejo Crono no hab a nada que fuese nuevo, tampoco para
Oc ano. Hac an girar el devenir en c rculos sin fin. El ritmo de esta soberan a era como la pleamar y la
bajamar, como el silencioso y mon tono murmullo de las olas del mar que sin cesar rompen en la orilla.
Para  Prometeo,  que  se  sali  de  este  ciclo,  todo  era  nuevo.  Era  consciente  de  ello,  se  sent a  como  un
creador. Su mirada pose a una fuerza transformadora. Delante de l estaba el devenir y nicamente ten a
que levantar la mano, mover un dedo para imprimir el sello de su fuerza al acontecer. Todo estaba por
comenzar, todo estaba inagotado. Era como si saliese a la brisa matinal, al roc o, a la fresca, sobrio y a la
vez ebrio, como alguien al que se le ocurre una poderosa idea, que emplea su imaginaci n en un gran
proyecto.  Lo  que  ve a  ante  s  era  la  pl tora  de  lo  posible,  era  un  mundo  al  que  pod a  dar  forma  a  su
imagen y tambi n a su voluntad. Con Zeus o tambi n en contra de l si rehusaba este trabajo.

En contra de Zeus y tambi n de Apolo. Prometeo y Apolo se enfrentan como extra os el uno para el
otro. Aquello que tanto mueve a los titanes, este nuevo devenir y su riqueza sin medida, eso no afecta a
Apolo. Apolo no conoce esa inquietud de Prometeo, a quien no le basta el presente y se vuelve al futuro.
El dios de lo consumado, de lo concluido y logrado no es al mismo tiempo el dios de los trabajos, de los
proyectos y de los talleres. No es un dios del homo faber, al que s  favorece Prometeo. En Prometeo se
agita  un  fuego m s oscuro  y  salvaje  que  en  Apolo.  Concede  m s espacio  a  la  pasi n.  Su  mente  tiene
algo vigoroso, musculoso, que no tolera la resistencia y ajusta cuentas con ella de un modo tajante. El
martillazo que asest  a la cabeza de Zeus atestigua el tipo de mentalidad que le es propia. Se asemeja a
un  martillo.  En  un  sentido  doble,  puesto  que  tiene  algo  f rreo  que  arremete  con  dureza,  pero  hay
tambi n  en  l  una  confianza  en  las  invenciones,  en  las  herramientas  de  la  mente.  Prometeo  tiene  una
fuerza artesanal. Ha heredado algo m s de los titanes, esa dualidad que separa a la esencia tit nica. Su
mente  es  fruct fera,  tiene  m ltiples  capas  e  incluye  la  paradoja.  La  pasi n  por  crear  y  hacer  surgir  lo
convierte en un actuante; como todos los autores es incapaz de sustraerse al acto y el elemento que pone
en  marcha  al  final  le  engulle.  La  firmeza  de  su  voluntad,  aplicada  al  devenir,  se  hace  patente  en  el
cuerpo  atl tico,  en  los  proyectos  atl ticos.  Apolo  tiene  el  pie  m s  ligero,  su  presencia  est
completamente inspirada por las musas, su sangre fr a le convierte en un guerrero invencible. Prometeo
est  tan  cerca  del  hombre  como  ning n  otro  dios;  Apolo  se  encuentra  frente  a  l  a  una  distancia
insalvable. No puede establecer relaci n alguna con lo tit nico, no importa c mo se muestre. Ahora el
hombre griego tiene que decidir si desea tender hacia lo apol neo o hacia lo prometeico.

En Prometeo se hace patente algo m s: es un trabajador. Los titanes no lo son; encontramos herreros
y metal rgicos tit nicos a los que se podr a llamar trabajadores,  pero s lo en el  mbito de las fraguas
vulc nicas.  Ahora  bien,  Oc ano tiene  tan  poco de  trabajador  como Hiperi n  o  Helio;  su  actividad,  su
quehacer no se puede comparar con el de Prometeo. En ellos se trata de una necesidad elemental, de la
que no se deriva ning n car cter laboral aut nomo. Pero de la mano formadora de Prometeo salen obras
aut nomas. Su actuaci n se hace visible en obras que perviven independientemente de l; se entiende a
s  mismo  cuando  produce,  en  la  libre  producci n.  Esta  capacidad  es  una  caracter stica  suya.  Es
inconcebible sin los talleres, sin el esfuerzo y sin un plan de trabajo. Siempre el mundo prometeico es a
la vez un mundo del trabajo; en ning n lugar su titanismo salta tanto a la vista como cuando est  activo
en  un  trabajo  infatigable  de  invenci n,  en  el  mbito  de  los  pensamientos  ingeniosos,  de  los  talleres.
Prometeo  est  orgulloso  de  las  obras  de  su  mente  y  de  sus  manos,  y  este  orgullo  se  repite  hasta  la
deformaci n en el hombre prometeico, hasta aquella autoestima del trabajo y del trabajador que vuelve a
implantar el sisifismo en la vida.

Prometeo,  que  trabaja  en  sus  obras,  mantiene  una  relaci n  estrecha  con  uno  de  los  dioses,  con
Hefesto. Tambi n Hefesto es un trabajador. Es artesano y herrero, es el diosmec nico en el c rculo de
los dioses. Vestido con la t nica corta de los artesanos, sobre la cabeza el gorro ovoide de obrero que le
protege de las virutas de hierro incandescente y de las chispas, en la mano un martillo y unas tenazas, es
el nico trabajador entre los dioses. Es el se or de las fraguas y las minas subterr neas, se or del fuego
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subterr neo cuyo poder sabe aprovechar para sus prop sitos. Hefesto es inventivo y h bil a la vez. Es el
inventor de los primeros aut matas, pues aut matas son las dos esclavas de habla dorada que se mueven
por  s  solas  y  que  l  cre  para  apoyarse  en  ellas  cuando  caminaba.  Son  suyas  obras  de  arte  tan  raras
como la imagen de Pandora, el carro de Helio, las flechas de Eros, la armadura de Aquiles, los perros de
plata y de oro de Alc noo, el cetro de P lope, la gargantilla de Harmon a, el vaso de Menelao, la coraza
de  Diomedes,  trabajos  todos  ellos  que  en  parte  destacan  por  su  suntuosidad  y  habilidad,  y  en  parte
evidencian los poderes vertidos y forjados en ellos. Hefesto tambi n forj  las cadenas de Prometeo. En
sus fraguas trabajaban los tres c clopes Arges, Brontes y Est ropes. En ellas debieron buscar refugio y
hacerse tiles algunas criaturas tit nicas. Ahora bien, Hefesto no es un tit n sino un dios. No s lo es un
mec nico sino un artista divino en todos aquellos trabajos que surgieron con la ayuda del fuego. Lo que
caracteriza a Prometeo es que s lo puede crear algo por medio del trabajo. Aqu  reside una diferencia
con respecto al modo de crear sin esfuerzo de los otros dioses. Poseid n, que crea el corcel, y Atenea, el
olivo, lo hacen sin esfuerzo; esta creaci n est  tan poco relacionada con el concepto del trabajo como lo
est  la creaci n art stica de un Apolo o un Dioniso.

Los dioses no tratan a Hefesto del todo como a un igual. Su deformaci n, su cojera, provoca en ellos
carcajadas  interminables.  Est  afectado  por  alg n  que  otro  rasgo  c mico,  est n  asociados  a  l  ciertos
recuerdos, de modo que con s lo mirarlo provoca ganas de re r. A l no parece importarle esta risa, la
acepta sin irritarse. Est  garantizado su lugar en el banquete, su participaci n en el fest n de los dioses.
Aun cuando es el  esposo de Afrodita y qui n sino podr a ser  su esposo? aparece con la figura de un
siervo y el mbito que preside parece no tener nada de sublime. Los dioses le aprecian por el provecho
que obtienen de l cuando lo necesitan, pero por lo dem s lo tienen poco en cuenta aun cuando siempre
es un servidor aplicado y servicial.  Hefesto, que crea tantas obras brillantes y resplandecientes, carece
de brillo. Sus dos esclavas de oro, sus aut matas doradas, dan la impresi n de que lo envuelven en su
resplandor.  El  menosprecio  con  que  los  griegos  miraban  a  los  escultores  es  responsable  de  esta
postergaci n.  El  motivo  es  que  Hefesto  tiene  menos  ser  que  los  dem s dioses.  Carece  de  lucidez.  No
posee la poderosa plenitud del ser de un Apolo o un Dioniso. As  lo demuestra precisamente el hecho de
que  es  herrero,  de  que  crea  obras  de  arte,  una  empresa  en  la  que  los  otros  dioses  ni  siquiera  piensan.
Estas  obras  son  menores  que  las  de  otros  dioses,  que  el  corcel  de  Poseid n,  que  el  olivo  de  Atenea.
Hefesto es incapaz de crear algo as ; es muy habilidoso, pero esta cualidad est  siempre vinculada a la
creaci n mec nica.

No  obstante,  no  podemos  tomar  exclusivamente  a  Homero  como  referente  de  la  naturaleza  de
Hefesto.  La  epopeya  siempre  tiene  en  cuenta  al  h roe;  la  vida  de  los  h roes  y  sus  proezas  constituye
siempre la medida a partir  de la cual  se considera todo el  acontecer.  Hefesto es m s salvaje,  oscuro y
pasional de lo que relata la epopeya. En el reino de Zeus se muestra servicial, al contrario de Prometeo;
es condescendiente y d cil, s , pero tambi n doliente. Mantiene relaci n con los cabiros y los d ctilos,
con Rea y con todas las fuerzas tit nicas.  Guarda un estrecho parecido con la inteligencia prometeica.
Su  santuario  en  Atenas  se  encuentra  en  el  Cerameico,  en  el  mercado  de  los  alfareros,  de  los  que  es
patr n junto con Prometeo. La inteligencia prometeica tambi n act a en l; es reflexiva, meditabunda,
caviladora  de  las  obras  y  artes  mec nicas.  Al  igual  que  a  Prometeo,  tambi n  Hefesto  est  unido  a
Atenea. Arde con una pasi n desenfrenada, vehemente y desesperada por la protectora suprema de toda
destreza. Ans a tener una relaci n ntima de amor con Atenea quien, siempre inaccesible, lo elude. En
esta  relaci n,  l  es  el  postulante  y  el  sumiso;  ahora  bien,  y  esto  es  muy  significativo,  se  celebraban
fiestas comunes a ambos. Lo que tienen en com n Atenea y Hefesto aparece cuando ella honra en l al
artista y al inventor. Al mismo tiempo, lo mantiene a raya mediante aquella mentalidad m s estricta y
preclara que es propia de la diosa. Es a Atenea Ergane a la que pretende Hefesto. Y, al igual que Atenea
Ergane,  Hefesto  es  el  protector  de  las  artes  pl sticas,  que  no  se  encuentran  bajo  el  patrocinio  de  las
musas  porque  est n  inseparablemente  ligadas  a  las  habilidades  artesanales.  Por  ltimo,  Hefesto,  que
trabaja  con  el  fuego  tel rico,  aparece  relacionado  con  Dioniso.  En  las  vasijas  se  lo  representa
emborrachado por Dioniso y cabalgando sobre un asno. De esta guisa cabalga junto a Dioniso hacia la
Gigantomaquia.  Ingresa  en  el  mbito  de  Selene  y  en  su  s quito.  En  el  Hefesto  ebrio  por  el  vino  de
Dioniso, participante en la fiesta dionisiaca, algo irrumpe orgi sticamente. Al igual que los d ctilos del
Ida, que siguen la llamada de la madre orgi stica Rea, as  Hefesto sigue la poderosa llamada de Dioniso,
que lo arranca del humo y del estruendo de su taller y lo conduce a la ebriedad.

L O S  M I T O S  G R I E G O SFriedich Georg J nger
321



Prometeo est  emparentado con Crono, y J peto tambi n porque dirige su fuerza hacia lo supremo,
hacia el poder en su totalidad. No se contenta con poco. Su mente aspira a elevarse y a abarcarlo todo.
Mide sus fuerzas con las de Zeus. Es Zeus Cronio quien sale a su encuentro. Como consejero y pr sago
aparece  de  entrada  en  el  c rculo  de  los  dioses,  que  reconocen  sus  dotes  y  lo  tratan  como  a  un  igual.
Establece con ellos una relaci n libre que no est  basada en la filiaci n sino en las disposiciones, en las
capacidades  y  en  el  conocimiento.  En  virtud  de  su  mentalidad  caracter stica  est  en  contacto  con  los
dioses  y  a  la  vez  se  separa  de  ellos.  En  el  Olimpo  l  es  s lo  un  invitado.  Su  pensamiento  recorre  un
camino  diferente  y  sus  proyectos  y  objetivos  no  admiten  ser  conciliados  con  los  de  los  dioses.  Sus
pensamientos siempre giran alrededor de Zeus. En Zeus est  aunado todo aquello que confiere fuerza,
duraci n y seguridad a la soberan a de los dioses. Esta soberan a est  inquebrantablemente cimentada en
el Zeus que impera, reposa en el dios supremo. Es su ley la que ponen en pr ctica los dioses. La ley de
Prometeo es otra. Este orden no puede convertirse en el suyo puesto que, si as  fuese, l no podr a llevar
a  t rmino  aquello  que  le  impele.  En  l  se  encuentra  la  voluntad  de  cambiar,  l  desea  algo  nuevo.  Su
orgullo  incluye  tambi n  el  deseo  de  no  estar  en  deuda  con  Zeus.  Quiere  actuar  aut nomamente.  Lo
nuevo que le mueve saldr a perdiendo si l no lo crease por s  mismo. S lo entonces muestra los signos
de su voluntad, la firma de su propio pu o. As  como el artista firma sus obras, as  las obras prometeicas
tambi n han de tener su propia e inequ voca marca. Imprime en ellas lo que le es caracter stico, la huella
de  su  individualidad;  les  infunde  su  aliento.  Todo  esto  queda  muy  alejado  de  los  titanes,  que  son
portadores de una legalidad de car cter r gido. La necesidad que ellos presiden es elemental. Prometeo
ya  no  cree  en  esta  necesidad,  siente  dentro  de  s  unas  fuerzas  superiores  y  se  considera  capaz  de
dominarlas de manera nueva. No es la idea de un mundo creado lo que le mueve sino la idea de que es l
quien puede crearlo.  Contempla  sin  temor  alguno los  grandes  prototipos  del  ser.  De entrada,  entiende
que s lo l es real; real es aquello que l crea al introducirlo en el mundo. El mundo es una imagen de l
mismo, de sus pensamientos, actos y esfuerzos, as  como su rostro es la copia de la vitalidad mental que
le  impregna.  El  respeto,  que  conserva  lo  existente  y  lo  protege,  le  resulta  ajeno,  se  pierde  ante  la
certidumbre de que en l habita la fuerza para fundar un mundo nuevo y m s hermoso. Lo que refulge
en l con la claridad de un rayo es la idea de la libertad. Incluso la necesidad m s elemental carece de
fuerza frente a la idea de libertad que irrumpe en l victoriosa y triunfante. Esta idea de libertad lo a sla.
La independencia, el sentirse libre de todo servicio y dependencia, todav a no incluye la plena libertad.

sta  reside en la  creaci n y  en la  producci n,  en la  construcci n de un nuevo mundo.  El  proyecto de
J peto fracas  porque deseaba mantener, frente a Zeus, un reino en declive. Prometeo le contrapone un
mundo nuevo.  Paso a paso le  ir  arrebatando el  poder  a  Zeus.  ste  es  su proyecto y a  partir  de ahora
pone los medios para conseguirlo.

En  las  manos  del  tit n  brota  la  arcilla,  vivaz  y  d ctil.  La  amasa  y  le  da  forma,  moldea  con  ella
figuras,  hombres  y  animales.  A  lo  que  le  parece  logrado,  le  infunde  su  soplo,  le  inyecta  un  fuego
celestial. Se lo lleva a Zeus y a Atenea, que infunden su aliento en estas obras. En su quehacer hay algo
an mico  y  animador.  La  Antig edad  tard a  dedic  su  atenci n  a  esta  creaci n  y  producci n,  y  las
represent  en algunas de sus im genes.  Prometeo aparece relacionado con las  moiras,  con Eros y con
Psique.  En  estas  im genes  aparecen  animales  con  alma.  El  relieve  del  Louvre  muestra  al  escultor
Prometeo creando al hombre mientras Atenea suelta una mariposa. Es la mariposa de la vida, del alma,
portadora del aliento que se introduce en la arcilla in nime. Este quehacer de Prometeo le hace destacar
frente  a  lo  anterior.  De  Caos  naci  Gea;  de  Gea,  Urano,  el  Ponto  y  las  Monta as.  Proceden  de
procreaciones  primigenias,  es  partenog nesis.  No  existe  una  mano  que  crea  y  da  forma,  sino  que  las
figuras  irrumpen  directamente  desde  el  fondo  del  ser.  Prometeo,  en  cambio,  no  engendra  dioses  ni
titanes  sino  hombres  y  animales.  Los  forma  con  barro,  la  materia  m s  fr gil,  m s  perecedera,  un
producto amorfo de la descomposici n. Su quehacer es an micamente fugaz y perecedero, sus hechuras
son tan delicadas y vulnerables como la mariposa que les infunde aliento. Esta mariposa las volver  a
abandonar. Prometeo engendra seres mortales, criaturas de su imaginaci n pero sujetas a la muerte. El
alfarero Prometeo no les  puede conferir  la  inmortalidad:  envejecer n,  se  marchitar n y desaparecer n.
Como benefactor puede atenuar su suerte, puede enriquecer sus vidas con sus invenciones y sus artes,
pero no puede darles la inmortalidad ni la juventud eterna.

Aun as  los ama, y los ama con m s vehemencia y pasi n que los dioses al amar al hombre. Los ama
como hijos  de  su  fuerza.  No  son  del  todo  su  obra;  en  ellos  se  hace  visible  la  contribuci n  de  Zeus  y
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Atenea.  Pero  en  ellos  lo  prometeico  es  inconfundible;  se  le  parecen  y  l  es  capaz  de  reconocerse  en
ellos. El fuego que a l le penetra tambi n est  presente en el hombre, en el que existe toda la inquietud
del devenir, las ganas enteras de crear que el tit n siente latir en su pecho. Los ama como un padre ama
a  sus  hijos.  Y  puesto  que  los  hace  suyos,  les  concede  protecci n  por  doquier.  En  sus  manos  se
convierten  tambi n  en  un  instrumento  en  contra  de  los  dioses,  en  contra  de  Zeus.  El  hombre  se  ve
involucrado  en  la  lucha  entre  Zeus  y  Prometeo,  padece  esta  lucha,  a  la  que  inevitablemente  se  ve
arrastrado.  Cuanto  m s  visible  se  hace  en  l  lo  prometeico,  tanto  m s  amenazado  se  ve.  A Zeus,  que
adivina los planes de los titanes, no le gusta el hombre prometeico; trama su aniquilaci n, quiere crear
otra  estirpe  humana.  El  cielo  empieza  a  ensombrecerse  para  el  hombre  y  tambi n  Prometeo  se
ensombrece. Cuanto m s se ve arrastrado a la lucha contra Zeus, tanto m s se oscurece su ser. Es una
imagen del supremo esfuerzo y de las fuerzas en tensi n cuando se enfrenta a Zeus y busca preservar
frente a l su obra. En l, lo atl tico emerge en la medida en que se enfrenta a Zeus. Para l ya no hay
vuelta atr s: o vence o lo aniquilan.

Hes odo relata la asamblea de los dioses con Prometeo y los hombres en Mecone. Pone de relieve la
naturaleza audaz y perspicaz del tit n, que para realizar sus proyectos no desde a los caminos tortuosos
ni los enga os. Se trata aqu  del sacrificio que los hombres ofrecen a los dioses, de la cuesti n de si es
necesario ofrecer sacrificios y,  m s en concreto,  de c mo hay que ofrecerlos.  Prometeo no suprime el
sacrificio. El procedimiento que aplica afecta a la distribuci n de las piezas del sacrificio, que l regula
de forma que los  dioses  obtienen las  porciones  m s vistosas  y  los  hombres  las  mejores.  Qu  sentido
tiene?  El  sacrificio  es,  en  su  opini n,  un  obsequio  desinteresado  del  hombre  a  los  dioses,  una  d diva
producto  del  agradecimiento,  pero  con l  se  modifica  su  esencia.  Un sacrificio  que  se  ofrece  con una
segunda intenci n ya no es un regalo desinteresado. Para qu  ofrecer un sacrificio as ? Ofrecerlo s lo
tiene sentido si se supone que los dioses exigen el sacrificio, que el hombre ha de ofrecerlos en raz n de
su inferioridad y su temor, para protegerse de un da o. sta es la idea que Prometeo sugiere al hombre
prometeico, con la que le familiariza para provocar el distanciamiento entre hombres y dioses. Cuando
los sacrificios se hacen por la fuerza, cuando es preciso ofrecerlos para ahuyentar un da o, se convierten
en un tributo y un impuesto fastidioso cuya disminuci n por medio de la astucia constituye una prueba
de la inteligencia del hombre. Pero no se puede enga ar a los dioses, que adivinan esta conducta. Zeus
se sonr e y elige la pieza del sacrificio que Prometeo ha amontonado en honor suyo.

Fue este sacrificio enga oso, tal y como observa Hes odo, lo que indujo a Zeus a quitarles de nuevo a
los  hombres  el  fuego  que  ya  pose an  y  del  que  disfrutaban.  Se  introduce  as  el  robo  del  fuego  que
Prometeo  lleva  a  cabo.  El  fuego  es  un  elemento  con  el  que  Prometeo  mantiene  una  relaci n  muy
estrecha.  Es el  elemento que da alas  a  todo lo an mico,  lo vivo.  Est  presente en el  propio tit n,  l  lo
insufla en todas sus obras. En su crear y producir habita una fuerza gnea, es el portador de la llama, el
que maneja la antorcha que dibuja en el espacio oscuro un trazo de luz clara. En la naturaleza del tit n
est  el  mpetu  gneo  de  los  cometas  que  se  alzan  como  grandes  fen menos  lum nicos  en  el  cielo  al
surcar la b veda celeste. Pero el fuego prometeico no s lo es luz que brinda claridad y calor y que posee
tambi n  una  fuerza  voraz,  patente  cuando  se  lo  utiliza  y  aprovecha.  Como  elemento  de  la  Hestia
virginal,  el  fuego  es  sagrado  y  puro.  Al  hombre  le  provoca  un  temor  sagrado  cuando  lo  mira,  y  lo
maneja con prudencia. Existen costumbres ancestrales relacionadas con el acto de prender el fuego, con
el fuego del sacrificio, cuya pureza salvaguardaban los griegos no sin ansiedad. Prometeo y Hestia est n
alejados el uno del otro; el fuego de Prometeo y el de Hestia son diferentes.

Hestia es una diosa de virginidad rigurosa que jur  por la cabeza de Zeus mantenerse siempre virgen.
A esto se debe el rito de consagrarle la simiente nueva, los primeros frutos, los bueyes de un a o, y que
ella  sea la  diosa de los principios.  Su virginidad se corresponde con la  funci n que detenta,  en la  que
florece.  En  el  Himno  hom rico  se  dice  de  ella  que  tiene  su  sede  eterna  y  antiguos  honores  en  las
elevadas  moradas  de  los  dioses  y  en  las  de  los  hombres;  que  como  primog nita  posee,  en  lugar  del
matrimonio, el honor de ser la diosa m s antigua para todos los mortales, de ocupar el centro de la casa
y de beber aceite. En todos los sacrificios, la primera libaci n est  dedicada a ella, un rito que siempre
se respetaba en los altares de Olimpia.

Es as  como entre los griegos el fuego dom stico lleva el nombre de la diosa del hogar, de Hestia. El
primer  altar  es  el  hogar  dom stico;  el  primer  fuego  de  sacrificio,  el  fuego  del  hogar.  Del  fuego  que
calienta,  protege  y  nutre  surgi  el  culto  a  Hestia.  Puesto  que  el  hogar  comunitario  ocupaba  en  sus
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or genes el centro de la casa, se considera este centro como sede de la diosa, desde el cual ella interviene
en todos los asuntos dom sticos. La casa entera, todas sus partes, las habitaciones y alcobas, los s tanos
y  la  cocina,  la  despensa y los  rendimientos.  Ella  gobierna a  cada uno de los  moradores  de la  casa as
como  la  comunidad,  el  lecho  matrimonial,  las  relaciones  matrimoniales  y  de  parentesco;  gobierna  a
todos aquellos que han sido acogidos en la comunidad, a los visitantes y a los invitados. De ah  que su
dominio se extienda tambi n a  la  hospitalidad y a  los  que buscan amparo en las  casas.  Esas m ximas
que  invitan  a  entrar,  que  prometen  una  acogida  amable  y  que  hoy  en  d a  todav a  encontramos  a  la
entrada de las  casas,  esos  Bienvenido sea  o  Adelante! ,  garantizan la  protecci n y  la  promesa de
hospitalidad por parte de Hestia.  Hestia da la bienvenida por medio de la luz y el  humo del hogar.  El
florecimiento y la prosperidad de una casa, su seguridad, su vida ordenada dependen de la diosa, que es
hermana de Zeus e hija mayor de Crono y Rea. Tambi n preside el altar de los sacrificios de la casa, de
forma que los lares (dioses dom sticos), que tienen su lugar al lado del hogar, la siguen y son guiados
por ella.

Qui n no conoce las casas que Hestia evita, los apartamentos de los que uno sale con sensaci n de
alivio!  En  ellos  no  est  presente  Hestia  y,  por  tanto,  carecen  de  los  buenos  esp ritus  dom sticos  y
comunitarios que van y vienen con el s quito de la diosa. Qui n no ha entrado alguna vez en una casa
en  la  que  ha  pasado  alegres  horas  y  que  ahora  est  vac a,  abandonada  por  sus  habitantes,  carente  de
todas  esas  cosas  que  la  hac an  confortable!  Cuando  entonces  le  sobreviene  una  sensaci n  de  fr o  y
tristeza, siente esto: que Hestia la ha abandonado. Es en la casa habitada donde encontramos a la diosa,
que ama la proximidad de las personas y evita los edificios abandonados y en ruinas. Cuando se dice de
ella  que fue  la  inventora  de  la  construcci n,  no se  est  pensando en las  paredes  desnudas;  lo  que ella
protege son las relaciones dom sticas en su totalidad y la casa como lugar de estas relaciones. La casa
dom stica es el lugar donde se afana sin ser vista. En los puestos de guardia, las salas de m quinas, las
oficinas,  los  cobertizos  y  los  almacenes  no se  encuentra  ni  rastro  de  ella;  tampoco en  los  museos,  las
salas de espera o los compartimentos de los trenes. No siente placer alguno por los pisos arrendados de
las  grandes  ciudades,  por  las  viviendas  cambiantes  y  pasajeras.  Es  una  diosa  pac fica  y  constante,
contraria a las mudanzas y los cambios r pidos. Es una benefactora silenciosa que pasa inadvertida, que
ama el h bito familiar y la vida en comunidad. Si bien no evita al solitario, su mbito es la familia.

El  dominio de Hestia  se extiende por las  casas y los templos,  y no s lo preside el  fuego del  hogar
sino tambi n el altar. De ah  que se le rinda culto en todos los templos, que en el sacrificio se la invoque
en  primer  lugar,  que  el  primer  sacrificio  est  destinado  a  ella  y  sea  para  ella  el  primero  y  el  ltimo
donativo en la  comida sacrificial.  As  como la  casa  tiene un hogar,  la  ciudad tiene un hogar  com n a
todos  los  habitantes,  adem s  de  una  efigie  de  la  diosa  en  la  casa  del  pritaneo  que,  al  jurar  su  cargo,
ofrece un sacrificio en su honor. De la llama de este hogar toman fuego los colonos que abandonan su
patria  y  se  marchan  lejos,  llev ndoselo  con  ellos;  la  llama  del  hogar  de  la  Hestia  de  la  patria  arde
ininterrumpidamente en las ciudades reci n fundadas. Un fuego alimentado constantemente arde en sus
santuarios, una llama que no deber  apagarse y que, si alguna vez se extingue, no puede ser prendida de
nuevo con otros fuegos sino que tiene que encenderse frotando dos piezas de madera o por medio de un
espejo ustorio. El culto a Hestia siempre est  ligado al hogar y un fuego que se apaga en una casa o un
templo ahuyenta a la diosa. As , malbaratar y apagar con violencia un fuego, como se sol a hacer para
penalizar  al  padre  de  la  casa  que  no  hab a  pagado  sus  tributos,  es  un  acto  dirigido  contra  su  Hestia.
Tener que abandonar la propia Hestia significa tener que marcharse del fuego del hogar patrio. La chica
que se casa deber  dejar su Hestia por un nuevo hogar, un nuevo fuego. Pit goras dec a que a la mujer
se la aparta de su hogar, de su Hestia, y que acude al marido en busca de protecci n; por eso tiene l el
deber de mantenerla.

El  fuego  de  Hestia  es  un  fuego  pl cido  y  silencioso,  secreto  y  nutriente.  La  custodia  de  Hestia
mantiene a raya su fuerza destructora, devoradora, engullidora. No es ste el fuego del que se apodera el
tit n. No es el fuego de Hestia el que l entrega a los hombres. Aspira a algo m s elevado, se apodera de
los signos de fuego del poder supremo, de los rayos de Zeus. En el tallo hueco y delgado de una varilla
de f rula lleva a la tierra, al hombre, el fuego refulgente de los rayos. Los rayos que fueron forjados por
los c clopes constituyen las armas del soberano de los dioses, expresan el poder aniquilador y tambi n
benefactor de Zeus. Dos aspectos abarca la acci n del tit n, el ataque al propio Zeus y una profanaci n.
La  puesta  en  servicio,  el  provecho  y  la  utilizaci n  de  este  fuego  son  hechos  profanadores  y  se  los
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considera  una  profanaci n.  Es  una  abierta  declaraci n  de  guerra  contra  Zeus,  que  sale  de  la  tranquila
esfera de su dominio para derrocar a Prometeo. Son tres las circunstancias que aniquilan la obra del tit n
y que lo refrenan: el descenso de Pandora, el diluvio deucali nico y el encadenamiento de Prometeo.

Pandora  es  el  instrumento  para  debilitar  al  hombre  prometeico.  Zeus  se  enfrenta  como  inventor  al
inventor  Prometeo.  Utiliza  el  procedimiento  prometeico  cuando  ordena  a  Hefesto  que  modele
artificialmente una mujer. Hefesto la forma con barro y junto con Atenea Ergane la cubre de adornos.
Para  Hes odo,  Pandora  era  la  primera  mujer  mortal.  Seg n  l,  todos  los  males,  las  tribulaciones  y  las
calamidades le vienen al hombre de la mujer, pero ste es incapaz de hacer nada sin ella. De

Pandora  se  relata  que,  gracias  a  la  colaboraci n  de  Afrodita,  las  musas  y  Hermes,  est  dotada  de
encantos,  de  poder  de  seducci n,  de  un  adulador  arte  del  disimulo.  Es  ella  quien  trae  la  tinaja  que
contiene todos los  males.  Al  abrirla,  stos  salen volando,  s lo la  esperanza permanece.  En esto queda
patente que Zeus conoce a la perfecci n la naturaleza del hombre prometeico, pues Pandora representa
la visi n so ada y el ideal del ser humano, al que ste no es capaz de ofrecer resistencia cuando se le
aparece con todo su brillo y su dulzura. Ella es el enga o titilante que se convierte en fatalidad para el
deseo ciego, para la voluntad ciega, de forma que el hombre ni siquiera repara en la tinaja, repleta hasta
el  borde  de  calamidades.  Esta  misma  ceguera  muestra  Epimeteo,  el  hermano  d bil  de  Prometeo.  Los
dioses  dejan  que  se  debilite  y  se  malogre.  Hermes  conduce  a  Pandora  hasta  Epimeteo  y  l  la  acepta
gustoso hasta  que,  habi ndola  pose do,  reconoce demasiado tarde  la  desgracia  de  la  que es  portadora.
Tambi n Menecio, aunque m s astuto, fue derrotado por el rel mpago de Zeus y encerrado en el T rtaro
junto con los titanes irreconciliables.

El diluvio deucali nico representa la aniquilaci n del hombre prometeico a manos de Zeus. Irrumpe
el  agua  y  cubre  la  tierra  durante  nueve  d as,  destruyendo  el  linaje  humano.  S lo  Deucali n,  hijo  de
Prometeo, y su esposa Pirra, hija de Epimeteo y Pandora, consiguen salvarse escondidos en el interior de
una  caja  de  madera  que  flota  sobre  las  aguas.  El  arca  se  deposita  sobre  el  Parnaso  u  otro  monte.
Deucali n  sale  de  ella  y  ofrece  sacrificios  a  Zeus,  quien  le  promete  que  crear  una  nueva  raza  de
hombres. Deucali n y Pirra arrojan piedras hacia atr s, por encima de sus hombros, y de estos huesos de
Gea, la gran madre, surgen hombres con los que Deucali n funda un nuevo reino.

Junto  con  Pirra  engendra  a  Anficti n,  Hel n  y  Protogenia.  Se  le  considera  el  fundador  de  las
Hidroforias, la fiesta que se celebraba en Atenas en memoria del diluvio.

A Zeus no le basta con aniquilar la obra de Prometeo, tambi n desea derrocarlo. Encadenado en el
C ucaso con las cadenas que hab a forjado Hefesto, Prometeo sufre todos los tormentos del vencido y el
sometido.  Se ve privado de los frutos de sus esfuerzos.  El  guila de Zeus le picotea el  h gado,  que se
renueva  incesantemente.  Inquebrantable,  sufre  hasta  que  Heracles,  cruzando  las  monta as,  mata  al
guila  y  libera  al  tit n  de sus  ataduras.  Como los  grandes titanes,  Prometeo es  inmortal,  y  tambi n es

inmortal  su  voluntad.  Zeus  puede  derrocarlo  pero  no  es  capaz  de  extinguirlo,  ni  a  l  ni  a  sus  deseos.
Regresa al Olimpo, donde retorna como anta o su papel de consejero y pr sago de los dem s dioses.

La obra de Esquilo muestra a un Prometeo sufriente, encadenado. Empieza con el encadenamiento y
finaliza con el momento en que el tit n es arrojado al T rtaro. Esquilo representa a Prometeo como un
caso  singular,  como alguien  aislado.  Hefesto,  que  siente  simpat a  por  Prometeo,  aparece  representado
con  el  martillo  y  las  cadenas,  suspirando  y  ejecutando  contra  su  voluntad  la  labor  de  forja  que  le  ha
impuesto Zeus. Cratos y B a, los fieles acompa antes de Zeus, traen al tit n encadenado. Cratos exhorta
con acritud al titubeante Hefesto para que efect e su trabajo bien y sin dilaci n. En Prometeo s lo ve al
necio  ciego,  odiado  por  los  dioses,  al  ladr n  y  delator  de  los  secretos  divinos,  a  quien  es  preciso
ablandar mediante el dolor. Prometeo no s lo es encadenado, tambi n se le hunde en el pecho una cu a
diamantina. El tit n se mantiene silencioso durante la ejecuci n de este trabajo y nicamente cuando lo
dejan solo prorrumpe, devastado, en salvajes lamentos.

Los  titanes  ven  en  Prometeo,  a  pesar  de  todo  lo  que  los  separa  de  l,  a  uno  de  los  suyos.  No  lo
abandonan cuando est  encadenado a las  rocas.  Desde el  mar,  las  oce nides,  hijas  de Tetis  y Oc ano,
acuden volando sobre un carro alado. Un coro tit nico eleva su voz en las solitarias orillas marinas y en
las gargantas rocosas. Desciende hacia Prometeo, le consuela, le alienta y le apacigua. Oc ano, el padre,
que  sigue  a  sus  hijas  montado  en  un  caballo  alado  marino,  se  ofrece  como  mediador  entre  Zeus  y  el
tit n, con quien est  emparentado y a quien aprecia m s que a los dioses. Su intenci n es pedir a Zeus
que suelte sus ataduras. Prometeo procura disuadirlo record ndole la suerte que corrieron Atlas y Tif n.
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Oc ano hace caso a la advertencia y regresa a su reino.
El coro de las oce nides eleva su canto. Con prepotencia, as  empieza, Zeus ha demostrado su poder

a los antiguos soberanos. En todos los pa ses se escucha ahora el lamento por el destino de los titanes,
por  el  de  Prometeo,  entre  los  habitantes  de  Asia  y  de  la  C lquide,  entre  los  escitas,  los  rabes  y  los
habitantes de las fortalezas del C ucaso. Alrededor del tit n Atlas, que est  encadenado con ataduras de
diamante,  resuena  el  lamento  de  las  olas  que  irrumpen  salvajes  del  mar;  las  profundidades  del  Hades
suspiran  y  las  corrientes  sagradas  lamentan  su  sufrimiento.  Es  el  sufrimiento  de  Gea  por  sus  hijos,
seguido de un poderoso eco que procede de los mares y las monta as, de las gargantas y las corrientes.
Este lamento que se derrama por doquier evidencia que Gea se siente unida al tit n. Se ha producido un
desgarro entre ella y sus hijos, una separaci n dolorosa y violenta, y todo lo que pertenece a Gea se ve
transido por este dolor. Se percibe un hondo suspiro cuando Zeus se hace con el poder.

o, objeto de la ira de Hera y que, como una segunda Hera, va errando por los pa ses, se encuentra
con el tit n en su huida. El vidente Prometeo le predice el recorrido y el final de sus penas y tambi n le
revela  que  su  bisnieto  Heracles  acudir  a  liberarlo.  o  no  s lo  est  vinculada  a  Prometeo  por  ser
antepasada de Heracles, tambi n est  ligada a l por el sufrimiento com n. Su suerte es la contrapartida
femenina  de  la  suerte  de  Prometeo.  La  doncella  inaquea,  al  convertirse  en  amada  de  Zeus,  tiene  la
misma condici n que el tit n. No se considera aqu  la culpa o la ausencia de culpa; basta con que se uni
al  dios,  que  la  deseaba,  como  una  mortal.  Esto  la  elev  por  encima  de  todo  lo  humano,  la  puso  en
peligro  y  la  expuso  a  ser  aniquilada.  Se  vio  involucrada  en  la  batalla  de  los  dioses  y  una  locura
incansable la  hace errar  por  el  mundo.  De ah  que las  oce nides imploren al  destino que nunca jam s
una de ellas tenga que compartir lecho con un dios ol mpico. Pues es muy dura la suerte de aquella que
es amada por los dioses.

Contrariamente  a  Prometeo,  que  forj  su  destino  con  determinaci n  viril,  o  es  la  sufriente
desamparada, la perseguida por Argos, el de mil ojos. Sus lamentos llegan al fondo del coraz n cuando,
en los momentos de serenidad, se formula la dolorosa pregunta de qu  culpa vio Zeus en ella para atarla
a  esos  tormentos  y  torturarla  con el  miedo y  la  locura.  Debido a  que  es  reciente  y  joven,  el  poder  de
Zeus  est  lleno  de  una  dureza  sin  contemplaciones  contra  los  titanes.  stos  aparecen  aqu  como  los
antiguos soberanos. Prometeo define a Crono como alguien marchitado por la edad; de marchita califica
a la tit nide Temis. Los dioses empiezan a gobernar de un modo nuevo; ya se sienten tan seguros, tal y
como  afirma  Prometeo  contra  Hermes,  que  empiezan  a  disponer  su  morada  como  si  fuese  una
fortificaci n inexpugnable. En su odio a Zeus y a los dioses ol mpicos, Prometeo se vuelve a apoyar en
lo tit nico.  Invoca al  ter,  a  los vientos,  a las olas del  mar,  a la gran madre Gea y a Helio,  un mundo
tit nico y sin dioses al que se siente unido.

Prometeo  sucumbe  porque  ha  amado  a  los  hombres  m s  de  lo  debido.  Es  el  enemigo  ancestral  de
Zeus  y  se  jacta  de  ello.  Salv  a  los  hombres  cuando  Zeus  deseaba  aniquilarlos.  Plant  en  ellos  una
esperanza ciega, de forma que no fueron capaces de prever su destino y olvidaron su propia condici n
mortal y caduca. Les entreg  el fuego para que aprendiesen m ltiples artes. Se precia de que el hombre
adquiri  conciencia y esp ritu gracias a l. A los que viv an en cuevas les ense  a construirse casas, a
observar el curso y el tiempo de los astros. El conocimiento de los n meros, la invenci n de la escritura,
que  todo  lo  fija,  proceden  de  l.  Someti  los  animales  al  hombre,  invent  la  navegaci n  a  vela,  los
medicamentos,  el  arte  de  la  adivinaci n,  la  observaci n  de  las  entra as  de  los  animales  sacrificiales;
descubri  y ense  la utilizaci n de los metales.  El coro de las oce nides escucha con un sentimiento
contradictorio la enumeraci n de las obras de las que se vanagloria Prometeo. Contra qui n se jacta de
ellas? El coro eleva su voz de forma intermitente, alabando a Zeus como garant a de la obediencia a l
debida.  Prometeo  sinti  demasiada  estima  por  los  hombres.  Cometi  una  falta  por  amor  a  unos  seres
ciegos  e  insignificantes  cuya  voluntad  quiere  ir  in tilmente  m s  all  del  consejo  de  Zeus.  Qu  es  el
hombre? Una figura de ensue o que nunca abandona su propia impotencia, un espectro, nada.

Prometeo  sigue  siendo  irreconciliable.  Emprendi  por  s  mismo  el  camino  del  enfrentamiento  con
Zeus. Desde un principio reconoci  que la lucha de los grandes titanes contra Zeus era in til e intent
animarles con sus inteligentes consejos para que se sometiesen al poder de Zeus. La predicci n de Gea y
de Temis le ense  que con violencia no se pod a hacer nada contra Zeus, que s lo la astucia pod a ser
de utilidad. De ah  que, cuando los titanes desestimaron sus consejos, se pusiera, con Temis, del lado de
Zeus, aconsej ndole que encerrase a Crono en el T rtaro junto con sus secuaces.
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Qu  hace s lido a Prometeo en su fuerza y su obstinaci n? Prev  que Zeus lo necesitar  y apuesta
por ello. S lo l conoce el acontecimiento futuro que amenaza el poder de Zeus. Se atreve a anunciar su
ca da y no se deja intimidar por la advertencia del coro. Habr  unos esponsales cuyo fruto ser  funesto
para Zeus. A Hermes, que aparece como mensajero exigiendo una explicaci n, lo rechaza con acritud y
sorna.  Hermes  tambi n  se  enfrenta  al  tit n  con  una  iron a  incisiva.  Hay  algo  de  verdad  cuando  le
reprocha que ser a insoportable si fuese feliz. A ello Prometeo responde s lo con un grito de dolor, un
grito  que  Zeus,  seg n  el  comentario  lac nico  de  Hermes,  ignora.  A  continuaci n,  le  anuncia  las
consecuencias de su negativa. Zeus lo arrojar  al abismo con ayuda de sus rayos y no ver  la luz durante
largo tiempo. Despu s, una vez de vuelta en la tierra, el guila devorar  su h gado, el centro de su fuerza
y de sus deseos, hasta que llegue Heracles, hasta que Quir n se decida a descender al Hades en lugar de
Prometeo. Prometeo, que hace tiempo que conoce su futuro, insiste en su negativa a pesar de la ltima
advertencia del coro y, de inmediato, tiene lugar la decisi n de Zeus. La tierra tiembla poderosamente y
el tit n se hunde junto con la roca a la que est  encadenado. Desaparece en las profundidades invocando
el ter sagrado.

LOS TITANES Y LOS DIOSES

Los  titanes  no  son  dioses  aun  cuando  engendran  dioses,  y  en  el  reino  de  Zeus  gozan  de  veneraci n
divina. El Prometeo de Esquilo brinda suficiente informaci n acerca de la contraposici n entre ellos. El
mundo que gobiernan los titanes es un mundo sin dioses. Quien se imagine un cosmos atheos, aunque
no como lo  definen  las  ciencias  exactas,  lo  encontrar  aqu .  Los  titanes  y  los  dioses  se  diferencian,  y
como  esta  diferencia  tambi n  se  hace  visible  en  su  comportamiento  frente  a  los  hombres,  pues  stos
experimentan en s  mismos c mo gobiernan, son capaz de diferenciarlos en raz n de su experiencia. El
hombre es capaz de reconocerlos, no como producto de su experiencia sino como gobernantes por cuyo
medio se funda la experiencia. La conquista del poder de Zeus marca un momento de cambio. Ahora se
pueden comparar y medir una con otra la edad de Crono y la de Zeus. Cuando los dioses ol mpicos se
convierten  en  conductores  del  destino  humano,  todo  lo  tit nico  retrocede  hacia  la  sombra.  Crono  y
J peto  siguen  imperando  en  las  tinieblas  del  reino  de  las  sombras,  descienden  a  la  oscuridad  de  las
cavernas de las que el joven Zeus se eleva hacia la luz. Los grandes titanes y su s quito, que se pone de
parte de Zeus, se mantienen en su poder, si bien tambi n ellos se ven afectados por la ca da de Crono,
ceden su lugar a los dioses ol mpicos, que conforman el centro del acontecer.

Los grandes titanes no son descritos como imp os, insolentes u osados; se representa su poder grave,
su leg timo y necesario modo de actuar. No son desenfrenados detentadores de poder ni detractores de la
ley,  m s  bien  son  los  soberanos  de  una  legalidad  acerca  de  cuya  necesidad  no  cabe  duda  alguna.
Presiden con imperio el curso de los elementos, cuyas riendas y bridas sujetan, tal y como se observa en
Helio.  Son  conservadores,  protectores,  salvaguardias,  vigilantes  y  conductores  de  este  orden.  Ellos  lo
fundaron y ellos lo inician y despliegan m s all  de Caos, como indica el comentario de Homero sobre
Atlas cuando apunta que tiene en su poder los pilares que sostienen el cielo y la tierra. Su soberan a no
es desorden, ni es un despliegue desordenado de fuerza; en relaci n con Caos constituyen un poderoso
cerrojo  que  impide  que  todo  retorne  a  la  confusi n  de  lo  desordenado.  Nos  encontramos  frente  a  un
c rculo, un ciclo de soberanos que aunque son diferentes unos de otros act an conjuntamente.

Su  orden  los  distingue  de  la  caterva  de  gigantes,  en  los  que  siempre  hay  algo  masificado.  Que  el
c rculo  de  soberanos  tit nicos  es  num ricamente  igual  al  de  los  dioses  ol mpicos  no  es  un  error  de
c lculo sin sentido ni una invenci n sino que muestra la simetr a del relevo. Los titanes y los dioses se
corresponden, y as  como Zeus reemplaza a Crono, as  Poseid n est  en correspondencia con Oc ano;
Hiperi n y su hijo Helio lo est n con Apolo; Ceo y Febe, con Apolo y rtemis, y Selene, con rtemis.

El reino de Crono no es un reino del hijo. En l los hijos se hallan ocultos, ya sea en el propio Crono,
que toma para s  lo que l mismo engendr , o en su dominio, como Zeus, que vive oculto, al que Rea
resguard  y cri  en cuevas a escondidas de Crono. Como las cosas son as , el reino de Crono tampoco es
un reino del  padre.  Crono no quiere  ser  padre  puesto que para  l  la  paternidad significa  una amenaza
constante a su soberan a y no supone m s que trabajos y la preparaci n de su ca da. Desea mantener el
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ciclo de lo existente sobre el que impera, dejar que perdure invariable; desea que ruede y gire en s  de
e n en e n. Mantener y perseverar es ya la voluntad de su padre. Urano no desea el devenir tit nico, lo
que desea es perdurar inmutable en el espacio de su dominio. Urano es viejo, inconcebiblemente viejo,
tan viejo como los metales y las piedras, el aire y el ter. Tiene una dureza acerada, alejada del devenir.
Y tambi n Crono es viejo. Da la impresi n de ser viejo cuando, medido con Zeus, se compara al padre
con el hijo. Puede el flujo, el desbordamiento de las fuerzas tit nicas adoptar a la vez el aspecto de lo
inm vil,  de  lo  inmutable?  S ,  si  se  lo  considera  como  un  retorno,  como  una  etapa  del  retorno  cuyo
movimiento de incesante fluir revela al mismo tiempo la ley r gida e inviolable. Entonces todo parece
ser viejo, viejo como Oc ano, que se mueve en c rculo, que encierra los mares y las tierras; viejo como
los  viejos  del  mar  que  emergen  de  las  aguas  con  sus  rizos  plateados.  Esquilo  llama  a  Crono  el
encanecido  por  la  vejez,  y  a  Gea  Temis  la  encanecida.  La  inmortalidad  ligada  a  la  edad  avanzada  se
hace patente en los titanes, pero no en los dioses. Tambi n la lozan a de los titanes diverge de la lozan a
de los dioses porque en el florecimiento tit nico se advierte el retorno del movimiento elemental. Zeus
es joven porque niega este movimiento, porque lo rompe. No engulle a sus hijos, es un padre. Tiene la
madurez de un padre. Urano y Crono son m s viejos que Zeus y aun as  no poseen esta madurez.

El reino de Crono est  m s r gidamente cerrado en s  mismo que el de Zeus, tal como lo muestra la
dureza de Crono, que recuerda al  guijarro;  carece de centro.  La esencia tit nica desconoce el  centro y
por  eso  no  puede  alcanzar  la  madurez,  pues  el  centro  y  la  madurez  se  comportan  como el  hueso  y  la
carne  del  fruto.  Lo  que  deviene  no  forma  una  unidad  con  lo  que  madura,  el  tipo  de  movimiento  es
diferente. Crono no quiere saber nada de su propio fruto, su devenir excluye el fruto y la madurez. Aqu
Rea aparece como una contrincante. Est  cansada del devenir tit nico, llena de nostalgia por la madurez;
quiere ser madura, sobre todo como madre. Busca su madurez en la maternidad, a ello le ayuda su hijo
Zeus.

C mo alcanzan los titanes el centro? Caos carece de l y tambi n Gea, que intranquila por la suerte
de sus hijos irrumpe de la tierra con medio cuerpo. Lo que deviene carece de centro, s lo se hace visible
en la consumaci n. El centro y la consumaci n se corresponden. A esto se refiere la sentencia de Sol n
de  que  nadie  se  puede  considerar  dichoso  antes  de  su  final.  Lo que  hay  de  dicha  en  una  vida  cuando
puede decirse de alguien que es dichoso, s lo se percibe una vez se ha llegado al centro, cuando se ha
producido la consumaci n. Una vida as  irradia luz, obtiene brillo. Donde el devenir es un consumarse,
all  el movimiento se aquieta en la consumaci n.

Zeus  posee  el  centro  y  la  madurez,  y  as  todo  en  el  mundo  de  Zeus  obtiene  su  centro  y  madurez.
Apolo  es  centro  hasta  lo  luminoso,  hasta  el  brillo  supremo.  Su  brillo  es  diferente  del  de  Helio,  que
siempre nos da s lo la cara. Atenea es centro por su serenidad y su mentalidad. Lo l cido de este mundo
irrumpe desde el centro. Y el resplandor llega volando hacia los titanes, que reconocen la preeminencia
de Zeus y son admitidos en su reino. Rea madura como madre, Temis y Mnem sine maduran al unirse
con Zeus.

Con el centro y la madurez est  conectada tambi n otra cosa, el sufrimiento de los titanes. El lamento
de Prometeo encade nado indujo a Hermes al comentario burlesco de que un grito as  era ajeno a Zeus.
Los titanes, en tanto que mueven, son tambi n movidos. Su lucha est  impregnada de la inquietud del
devenir  y  esta  inquietud  comporta  sufrimiento.  Se  les  han  impuesto  grandes  tareas  y  grandes  son  las
tareas que llevan a cabo. Est n m s cerca de Caos que los dioses, y en ellos se hace visible lo ca tico.
En Caos todav a no existe la necesidad, puesto que todav a no existe en l una ley visible, y lo necesario
s lo surge cuando puede ser medido con respecto a una ley. La necesidad se refuerza en Urano y Crono
con  la  ley  del  retorno.  Esta  necesidad  es  al  mismo  tiempo  la  m s  dura  de  las  arbitrariedades.  La
arbitrariedad es s lo otro nombre para la necesidad, es la moderaci n de su voluntad. En la moderaci n
de  la  voluntad  de  los  esfuerzos  tit nicos  se  halla  separado  lo  que  en  Caos  estaba  indiviso,  lo
desordenado e  indiviso  obtiene  un  orden  y  una  distinci n.  Este  orden  impregnado de  la  inquietud  del
devenir lleva en s  la huella del esfuerzo que supuso; en l es evidente la aflicci n. En las tit nides es
donde  la  tristeza  se  hace  m s  patente:  en  la  aflicci n  de  Rea,  que  se  ve  afectada  en  su  condici n  de
madre;  en  la  aflicci n  de  Mnem sine,  que  incesantemente  evoca  el  pasado.  El  fondo  sobre  cual  se
elevan  permanece  oscuro  y  la  soledad  las  envuelve.  El  tit n  vencido  es  una  imagen  del  sufrimiento.
Derrotado,  arrojado  hacia  los  abismos  de  la  tierra,  condenado a  una  pasividad  en  la  que  s lo  acarrea,
levanta y se apoya, se asemeja a una cari tide que soporta una carga. Su espalda se arquea, sus venas y
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sus m sculos se hinchan, como los de Atlas, que siente sobre sus espaldas y su nuca el peso de la tierra.
Su  invencible  e  indoblegable  obstinaci n  distingue  la  esencia  de  los  titanes  de  la  de  los  dioses,  una
obstinaci n en la que se endurecen y se petrifican. Invencible es la obstinaci n de J peto y de su estirpe,
indoblegable la  obstinaci n de Prometeo vencido,  sufriente y encadenado al  C ucaso.  Gea y sus hijos
escuchan estos lamentos que llenan las monta as.

El  sufrimiento  de  Dioniso  recuerda  al  sufrimiento  de  los  titanes,  pero  est  incluido  en  la  marcha
victoriosa y la  entrada triunfal  del  dios,  es  un estadio de su constante  metamorfosis.  Sucumbe bajo el
sufrimiento, despedazado por los titanes que le atacan, y sale de l con una fuerza inmortal e invencible.
El retorno de Dioniso, el se or que se transforma, es distinto del retorno de lo igual elemental sobre el
que vela el tit n inmortal. El sufrimiento ayuda a Dioniso a madurar. Los dioses del Olimpo no sufren
como los titanes. Son en s  mismos felices y se bastan a s  mismos. Pero no como si no conociesen el
sufrimiento de los hombres, pues son ellos quienes lo provocan y lo curan. En el pensamiento epic reo,
los  dioses  habitan  los  mundos  intermedios,  separados  de  la  vida  de  la  tierra  y  de  los  hombres  en  un
grado tal que nada les alcanza ni proviene de ellos. Disfrutan de s  mismos en una dicha eterna que no
comparten con nadie. Aqu  la idea de que carecen de destino se lleva tan lejos que trasciende todo poder
e impotencia; es como si los dioses estuviesen sumidos en el sue o m s profundo, como si no existiesen
para  el  hombre.  No es  necesario  que  el  hombre  piense  en  ellos,  s lo  deber  dejarles  dormir  su  sue o
dichoso.  Hay  en  esto  una  reflexi n  filos fica  ajena  al  mito.  En  el  universo  hom rico  la  dicha  de  los
dioses  es  de  un  signo  completamente  diferente,  no  tiene  nada  de  epic reo  ni  de  estoico.  Su
autosuficiencia no les separa del hombre, en el hombre mismo habita algo divino que no se pierde y que
necesita de los dioses. La soberan a de Zeus tiene algo que todo lo penetra, los dioses son fundadores y
su fuerza fundadora se hace patente por doquier,  incluso el  ojo m s ciego la  percibe.  Aqu  no existen
mundos  intermedios,  ni  espacios  aislados  a  los  que  ninguna  noticia  tiene  acceso,  de  los  que  ninguna
noticia procede. El Olimpo est  enraizado en la tierra y la tierra de la que los dioses proceden tiene valor
para ellos en todas sus formas: el continente, la isla, el mar y el r o.

Acaso el dolor, el sufrimiento humano es menor bajo Zeus que bajo Crono? No, es de otro tipo. Es
mayor? S , en cuanto que la dicha tambi n es mayor. En la dicha y en el dolor hay m s madurez que en
el mbito tit nico. En Dioniso se encuentra una madurez tr gica de la que carecen los titanes. No les ha
sido concedida ni la dicha de Apolo ni la ociosidad de Pan. Bajo Zeus se separa algo que bajo Crono
todav a estaba  unido.  En la  claridad que todo adquiere  aqu  hay un plus  de  dolor  y  de  dicha.  D nde
empieza el dolor del hombre apol neo? Donde la lucidez del cuerpo y de la mente se halla debilitada y
empa ada, donde anida lo torcido y lo sinuoso, en el pensar y en el hacer, en el Estado, en el Derecho,
en las Artes. Nace de la vulneraci n del recto crecimiento y del caminar erguido, del oscurecimiento, de
la  falta  de  luz.  Del  mismo  modo  que  Apolo  odia  la  barbarie  y  la  violencia,  as  tambi n  las  odia  el
hombre apol neo. Qui n se atreve a decir que este sufrimiento es poco? Por tanto, es poca la dicha que
brinda Apolo? Es grande el sufrimiento que se apodera del esp ritu cuando ste ve al hombre cubierto de
manchas.

El hombre dionisiaco sufre de otro modo. Tiene que adquirir conciencia de la c scara, de lo vac o y
hueco  del  transcurso  del  tiempo  cuando  Dioniso  se  aleja,  cuando  desaparece  de  la  vista  y  se  hace
imperceptible. Entonces el tiempo se percibe como tal, la vida se convierte en un molino que se mueve y
se  mantiene  mec nicamente,  por  qu  y  hacia  d nde?  La  existencia  en  la  que  ha  perdido  a  Dioniso
parece  carecer  de  sentido  para  el  hombre,  su  separaci n  del  dios  se  le  antoja  insoportablemente  dura;
suspira en su abandono, porque qu  es l  sin el dios que es el vino de su vida, sin la exuberancia,  la
ebriedad y el olvido? Para l ser a bueno, como dice Sileno, no haber nacido nunca o, si ya ha nacido,
morir temprano.

Acaso el hombre que venera a Pan, el hombre p nico, no sufre? Sufre cuando se ve privado de su
ociosidad,  cuando  su  crecimiento  se  ve  limitado  y  se  le  impide  acceder  a  la  naturaleza  salvaje.  Sufre
como  un  cazador  al  que  se  priva  de  la  caza,  que  ya  no  puede  cazar,  deambular  y  vagar,  que  ha  sido
excluido de las monta as y los bosques, de los r os y las orillas, de los bosquecillos y los ca averales.
Sufre desde el sexo, por la deformaci n, porque en l ha sido atacado el origen del crecimiento, porque
ha sido expulsado de los prados de las ninfas de Arcadia, de las corrientes de agua y luz de la naturaleza
salvaje arc dica por la que transita el cazador Pan.
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LOS TITANES Y LOS HOMBRES

Bajo Crono el hombre est  incluido dentro del orden tit nico; todav a no se encuentra en la oposici n a
l  que  se  genera  con  la  soberan a  de  Zeus.  Experimenta  en  s  las  fuerzas  de  los  titanes,  vive  en  su
mbito.  El  pescador  y  el  navegante  que  se  atreven  a  salir  a  la  mar  est n  en  el  elemento  tit nico;  al

pastor,  al  cazador y al  campesino les sucede lo mismo en la tierra.  Hiperi n,  Helio y Eos fijan el  d a,
Selene  la  noche.  Iris,  las  horas,  las  pl yades  y  las  h ades  concluyen  siempre  de  nuevo  su  danza  y  su
corro.  Las  madres  tit nicas  gobiernan,  Gea,  Rea,  Gea  Mnem sine  y  Gea  Temis.  Por  encima  de  todo
gobierna y dispone el viejo Crono, que abarca en el c rculo todo aquello que aparece en el cielo, la tierra
y el agua.

El curso de la vida humana est  ligado al orden tit nico. La vida forma una unidad con l; el curso de
la vida no se desprende de l. Es curso del tiempo, curso del a o, curso del d a. Las mareas y los astros
se  mueven.  El  devenir  se  encuentra  en  interminable  fluir.  Crono  impera  sobre  el  retorno  elemental  y
todo retorna, se repite, se asemeja. sta es la ley de los titanes y su necesidad. Su movimiento tiene un
orden c clico riguroso, un turno de retorno del que no puede escapar el hombre. Su vida es una copia de
este ciclo, gira dentro del turno tit nico de Crono.

El devenir carece de historia precisamente debido a esta necesidad que va ligada a l. El pensamiento
m tico no conoce nuestro concepto de naturaleza. No obstante, est  ya aqu  lo que llamamos naturaleza
pura,  mediante  la  cual  establecemos una contraposici n  con lo  que viene determinado por  imposici n
divina o humana, por el orden divino o humano. Para nosotros la naturaleza es todo lo que depende de
las  leyes  naturales.  En el  reino  de  Crono no falta  esta  ley,  est  lleno de  ella.  Sin  embargo,  all  donde
imperan una ley y una necesidad como sta no puede haber historia, nada puede entrar en la historia. Del
mismo modo que no puede existir una historia de las flores y de los rboles, puesto que siempre retornan
en el  tiempo,  as  tampoco existe  una  historia  para  el  hombre  que  est  totalmente  insertado  dentro  del
retorno  del  devenir  elemental.  De  l  no  se  desprende  acontecer  alguno  en  el  que  el  hombre  se  pueda
comprender por medio del pasado. No puede formarse el escalonamiento que se requiere para ello. Aqu
no hay evoluci n, ni progreso, ni cambio que pueda ser retenido por la memoria y el recuerdo; aqu  s lo
hay un ir y venir de estirpes que se vuelven a sumergir en el anonimato. De ellos no sabemos nada, se
han marchitado como la hierba y ca do como las hojas de los rboles. Aqu  el hombre todav a no tiene
destino,  como lo tienen los semidioses y los h roes.  Bajo Zeus se despliega la  vida de los h roes que
pervive en el canto, en la pica y en la tragedia; con Crono no existen h roes, ni edad heroica. Para el
hombre,  Crono  y  los  titanes  no  significan  destino,  pues  ellos  mismos  carecen  de  destino.  Helio,  Eos,
Selene  no  tienen  destino,  el  m gico  encanto  de  sus  movimientos  circulares  y  circundantes  as  lo
demuestra.  Tambi n  los  dioses  carecen  de  destino  all  donde  impera  la  necesidad  divina,  donde  el
hombre los mira de un modo que no est  contrapuesto al suyo. El hombre con el que se encuentran los
titanes s lo perece, sucumbe a una cat strofe.

C mo  es  que  la  memoria  considera  una  poca  feliz  aquella  en  que  los  hombres  vivieron  bajo
Crono? Existe unanimidad acerca de que fue una poca feliz, una edad de oro. Aunque el verso 110 de
la  Teogon a,  en  el  que  Crono es  llamado soberano  de  la  edad  de  oro,  es  una  interpolaci n  dentro  del
texto, la interpolaci n habla por s  misma. El recuerdo presupone una distancia; es una poca m s tard a
la  que  recuerda  la  vida  feliz  bajo  Crono.  Se  evoca  con  cierta  nostalgia,  con  una  cierta  sensaci n  de
p rdida. Qu  tipo de felicidad fue aquella que gozaron los hombres en esa poca y por qu  su recuerdo
tiene  tanto  valor  para  ellos?  Para  entenderlo  se  precisa  partir  de  las  experiencias  de  cada  uno  de
nosotros. Cuando estamos sentados a la orilla de un arroyo o de un r o y miramos el incesante ir y venir
del agua, cuando escuchamos el mon tono susurro y el  murmullo sin fin,  nos acuna este movimiento,
nos acuna en la atemporalidad y en la falta de destino del elemento que nos transmiten el movimiento y
el sonido del agua. A orillas del mar esta sensaci n es a n m s fuerte. Cuando contemplamos una llama,
el fuego, puede hacerse tan poderosa que act e como hechizo o coacci n. No podemos desviar los ojos
del movimiento del elemento; se pierde la mirada, se torna so adora y fija. Frente a un movimiento as ,
el hombre no s lo descansa, sino que se ve arrastrado por l y se adentra en l. Pierde su individualidad,
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su conciencia  y  su memoria.  En el  movimiento hay paz.  Ya no es  preciso que est  despierto,  que sea
receloso  y  calculador;  puede  entregarse  a  esa  paz  que  carece  de  historia  y  sentir  la  felicidad  de  la
entrega. De d nde procede esta paz? De d nde sino del retorno. El retorno del movimiento que se va
apoderando cada vez m s del hombre, con el que ste siente que se est  aproximando Mnem sine. Lo
familiar  de  este  movimiento  procede  de  que  siempre  es  igual  a  s  mismo.  El  hombre  que  desea
encomendarse  enteramente  a  l,  que  desea  regresar  a  esta  paz  circular,  siente  el  deseo  vehemente  de
retornar  a  Crono.  Con  Crono,  el  hombre  vive  bajo  cobijo,  un  cobijo  que  pierde  con  los  dioses  y  que
recuerda  como  algo  que  ha  perdido.  Lo  recuerda  y  olvida  en  qu  consist a.  El  hombre  que  no  est
resguardado tiene el sentimiento de cobijo, y lo tiene en la medida en que se ve amenazado y necesita
amparo.  As  s lo  se  protege  aquel  que  necesita  protecci n.  El  sosiego  y  el  desasosiego  del  devenir
tit nico  se  corresponden.  La ola  sostiene  y  engulle.  Y,  frente  al  movimiento  elemental  del  devenir,  el
hombre se siente d bil y falto de recursos.

Ahora bien, sin que importe lo que aqu  pueda sucederle,  se puede afirmar que el hombre tiene las
cosas  m s  f ciles  con  los  titanes  que  bajo  los  dioses.  La  carga  que  se  le  impone  es  menor.  En  este
retorno de lo igual, el hombre tambi n est  incluido en su retorno, y lo est  desde su nacimiento hasta la
muerte. Es la costumbre, es el acostumbrarse lo que le mece en este retorno. Otra cosa no se espera de l
y cumplir  este  cometido es  f cil.  Para cumplirlo no necesita  a  los  dioses,  ni  al  Estado,  ni  a  la  ciudad,
ninguna ley adicional impuesta por los dioses o los hombres. Apolo es un fundador, un promotor de la
ciudad-estado, y tambi n su ordenador y su supervisor. De los titanes no se relata nada parecido, no son
fundadores ni institutores, y con Crono no hab a Estado ni ciudades. El hombre no necesita para nada el
Estado,  las  leyes,  las  instituciones,  ni  todo  ese  constructo  que  surge  tras  la  ca da  de  Crono.  Aqu  no
existe aquella ley de Adrastea de la que habla Plat n en su Fedro.

Zeus lo cambia todo. Ahora el hombre ha de decidir entre los titanes y los dioses. Es preciso, as  se
dice,  que  transmute  su  esencia  tit nica  en  dionisiaca.  Debe  ir  a  los  lagares  para  volverse  espiritual  y
maduro. A ello le ayudan el dios y su delirio cat rtico. En esta concepci n, Dioniso cumple la misi n de
un dios salvador. Es una concepci n que se encuentra en las reflexiones de Arist teles sobre la tragedia,
que no en las del mito.

Los  titanes  no  escapan  a  la  suerte  que  se  depara  a  los  vencidos.  Fueron  vencidos  dos  veces,  por
Crono y por Prometeo. El titanismo de Crono es devenir que retorna c clicamente; el de Prometeo, un
devenir  en  ilimitada  evoluci n  y  despliegue  que  indujo  a  Zeus,  pac ficamente  sentado  en  el  trono,  a
defenderse. Todos ellos sucumben al poder supremo del dios.

Los dioses poseen esa fuerza que basta  para derrocar  a  los  titanes,  pero est  fuera de su capacidad
aniquilarlos, exterminarlos y privarles de su vida inmortal. No es ste su plan, ni tampoco en las luchas
en las que se alzan con la victoria persiguen este objetivo. Lo tit nico pertenece indefectiblemente a la
edificaci n  de  la  tierra,  sigue  continuamente  activo  en  ella  y  es  inconcebible  sin  ella.  No  puede  ser
erradicado.  Los  titanes  rencorosos  siguen  viviendo  en  el  reino  de  las  sombras,  los  conciliados  en  el
mundo de los dioses, y Prometeo retornar . De no existir lo tit nico, la soberan a de los dioses carecer a
de fundamento, carecer a de permanencia y de resistencia contra la cual se pudiera distanciar y adquirir
forma. La carga de esta soberan a necesita un pilar que la soporte, unas espaldas y una nuca como la de
Atlas sobre las cuales hacer reposar todo el peso. Zeus y los dioses brotaron de los titanes, y los dioses y
los  hombres  son  hijos  de  Gea.  Es  un  cambio  de  dominio  que  arrebata  a  los  titanes  el  derecho  de
primogenitura y precipita a los abismos y a las cavernas m s profundas a aquellos que se oponen y que
all  conservar n vivo su rencor. Durante mucho tiempo este destino funesto pendi  sobre sus cabezas;
estaban familiarizados con la idea de que llegar a. Intentaron impedirlo buscando anular ellos mismos el
futuro. En su amargura se distanciaron de aquello que iba emergiendo. La ley del devenir, que s lo ellos
reconoc an, volv a como el Oc ano de flujo circular fluye hacia s  mismo; era como el fluir de las cosas
que s lo cambian de lugar para volver a l. La vis inertiae adquiere su validez en los titanes, y su modo
de ser  y  de actuar  es  tan  determinable  que  puede  ser  definido  como mec nico.  Esta  regularidad  de  la
naturaleza es tan precisa que puede ser calculada. Un causalismo antiguo, duro como la piedra, yace en
su camino. No reconocen a nada por encima de ellos y tampoco tienen nada por debajo de ellos. Es la
calidad inagotable de la natura naturans por la que ambulan y deambulan, tanto en el silencio como en
la agitaci n devastadora de las fuerzas. La ingobernabilidad e implacabilidad del devenir tit nico asusta
como un enorme acontecimiento de la naturaleza en el que el hombre no est  incluido, o s lo lo est  de
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un modo que lo aniquila ciegamente y sin elecci n.
Prometeo sabe que Crono ser  destronado. El hijo de J peto, dotado de una fuerza visionaria, prev

el  final  de  esta  soberan a.  Se  aparta  de  los  titanes  y  no  toma  partido  por  los  titanes  llamados  por  su
padre. Apoya a Zeus con sus consejos. Su concepto del devenir es distinto del de Crono, prev  un nuevo
mundo con un gran porvenir a cuya edificaci n se dispone de inmediato.

EL HOMBRE TIT NICO

El proverbio Titanas boan y Titanas kalein tiene un doble significado, uno ir nico y otro serio, que est
en funci n del  que llama.  La invocaci n de los  titanes puede ser  ligereza y jactancia que se despacha
con una burla, puede estar basada en un atrevimiento humano que no se le escapa al que llama. Tambi n
se  invoca  a  los  titanes  por  descuido,  as ,  por  ejemplo,  un  grumete  que  silba  cuando  se  levanta  la
tormenta es reprendido por el timonel porque con su silbido atrae la tempestad. El hombre no es un tit n
y sus fuerzas est n muy lejos de las de ellos.  La suerte de Faetonte demuestra c mo les va a aquellos
que se atreven a cosas que exceden en mucho sus posibilidades. Faetonte es lanzado fuera de la rbita
que  crey  poder  recorrer  con  su  juego  y  se  precipita,  carbonizado,  quemado  y  mutilado,  del  ter  a  la
tierra. As  le sucedi  a Belerofonte, que tras gloriosos comienzos acab  su vida de h roe sumido en las
tinieblas y la desesperaci n. Cuando pretendi  ascender al Olimpo, el corcel alado le derrib  furioso. Se
hizo  antip tico  y  odioso  a  todos  los  dioses  y  err  hasta  su  muerte  por  la  tierra,  paralizado  y  ciego,
separado de  los  hombres,  cuyo contacto  evitaba.  Fue  as  como el  inocente  caro  se  precipit  desde  el
azul a las profundidades.

Es  la  voluntad  desmedida  la  que  involucra  al  hombre  en  la  esencia  tit nica.  Dentro  del  devenir
tit nico act a una voluntad poderosa.  El  hombre que por la  imitaci n intenta reproducir  esta  voluntad
sobrepasa sus l mites, le sucede que busca realizar lo inalcanzable y sucumbe en el esfuerzo. Los dioses
le  castigan  de  modo  tal  que  permanecer  atado  por  siempre  a  este  esfuerzo.  Es  tit nico  el  trabajo  de
S sifo, que incansable sube una y otra vez la roca monta a arriba y sta se le escapa al llegar a la cima.
Fueron  los  dioses  quienes  impusieron  este  trabajo  a  S sifo,  rey  de  fira  y  fundador  de  los  juegos
stmicos, por el comportamiento ladino y embaucador que tuvo con ellos. Es trabajo de S sifo todo aquel

que no da frutos, todo esfuerzo est ril. Quien alaba el trabajo como tal, quien pide respeto por l como
tal,  est  resucitando  el  sisifismo.  El  titanismo  del  hombre  aparece  ah  donde  la  vida  y  el  mundo  son
entendidos como trabajo. As  se hace patente en los proyectos y esfuerzos gigantescos que exceden toda
medida y fracasan estrepitosamente por agotamiento de las fuerzas. T ntalo, rey de Lidia y favorito de
Zeus,  fue  precipitado  por  su  desmedida  insolencia  al  mundo  inferior,  donde  se  mantiene  en  pie  bajo
rboles  frutales  que  retroceden ante  l,  junto  a  un  estanque  cuyas  aguas,  cuando se  inclina  sediento  a

beberlas, se retiran. Sufre los mismos tormentos que S sifo, si bien por otros medios; ambos esfuerzos
permanecen inalcanzables. S sifo y T ntalo son hombres tit nicos a los que les est  deparada una suerte
tit nica porque vulneraron la medida. Lo que se percibe en ellos no es grandeza, pues sta posee algo
que el ojo y el conocimiento pueden medir. La grandeza s lo se fundamenta en la medida, pero donde
no existe medida, no puede existir nada grande, no hay nada que medir. En la desmesura de S sifo y de
T ntalo  hay  jactancia  y  a  la  vez  un  desasosiego  que  los  hace  odiosos  a  ojos  de  los  dioses.  P ndaro
representa  a  T ntalo  suspendido  en  el  aire,  con  una  roca  suspendida  sobre  su  cabeza  y  que  amenaza
despe arse sobre l. El tipo de castigo indica el car cter del delito por el que se le sentencia.

El  hombre  que  carece  de  medida  tiene  algo  de  inacabado.  Lo  tiene  porque  la  voluntad  excede  el
mbito de lo alcanzable que le corresponde. Estas personas,  en su primer mpetu, dan la impresi n de

ser los m s fuertes, completamente imbatibles. Pero despu s yerran el objetivo y se precipitan al vac o,
caen a los espacios subterr neos.

Qu  sucede  cuando  los  dioses  se  alejan  del  hombre,  cuando  lo  abandonan?  Dondequiera  que  se
tornen imperceptibles para l, donde desaparezca su simpat a por l de forma que su destino empiece y
acabe sin ellos, all  siempre suceder  lo mismo. Lo tit nico regresa y hace valer su pretensi n de poder.
Donde no hay dioses, hay titanes. Es una ley a la que no escapa el hombre, dondequiera que dirija sus
pasos. Los titanes son inmortales, siempre est n ah  y siempre anhelan erigir de nuevo su soberan a en el
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antiguo  poder.  La  estirpe  de  J peto  sue a  con  ello  y  con  ello  tambi n  sue an  todos  los  jap tidas.  La
tierra est  henchida e impregnada de fuerzas tit nicas.  Est n al  acecho para irrumpir,  para romper sus
cadenas,  para  restablecer  el  reino de Crono.  Los  sue os  de  Gea est n  llenos  de  la  gravedad tit nica  y
siempre  giran  alrededor  del  mismo  anhelo,  del  mismo  objetivo.  La  maternidad  de  Gea  es  un  tit nico
perseverar  y  adherirse  a  Crono,  mientras  que  Rea  tiene  un  af n  tit nico  por  separarse  de  Crono.  Gea
a ora a Crono y esta a oranza la siente el hombre que se mueve hacia lo tit nico.

Tit nico es el hombre que conf a completamente en s  mismo y que tiene una confianza ilimitada en
sus propias fuerzas; esta confianza lo desliga y lo a sla de un modo prometeico. Es tit nico el af n del
hombre  por  una  libertad  y  una  independencia  sin  l mites,  y  all  donde  este  af n  se  impone  tambi n
aparece su precepto regulador, la necesidad, que act a de un modo mec nico y que es preciso que surja
como  correctivo  de  un  af n  de  este  g nero.  Tal  es  el  final  de  lo  prometeico,  de  lo  cual  Zeus  es  bien
consciente. El nuevo mundo que crea Prometeo no es inagotable, tambi n sus recursos se agotan.

El  hombre  se  aproxima  a  lo  tit nico  por  medio  de  la  voluntad,  el  entendimiento  y  el  sentimiento.
Tiende a ver la impronta de la grandeza en la voluntad desmedida, de ah  que una y otra vez sea preciso
inculcarle que sin medida no existe grandeza. La medida es algo fiel a la imagen, es decir, nadie puede
ser y permanecer como medida de s  mismo. En el  concepto de medida se encuentra la  relaci n entre
imagen  primordial  e  imagen  fiel,  de  donde  deriva  la  validez.  Heracles  es  una  imagen  fiel  de  Zeus  y
posee  medida  y  grandeza.  Esta  grandeza  puede  ser  emulada.  Heracles  lleva  a  cabo  con  xito,  por  su
propia voluntad, lo que le ha sido impuesto como tarea por una voluntad ajena. Su fuerza est  a la altura
de  los  trabajos  que  tiene  que  realizar.  Cuando  su  brillo  se  ensombrece,  cuando  se  desv a  de  su  recto
camino,  se  ha  producido  una  obcecaci n  de  la  voluntad.  Pero  supera  esta  obcecaci n  y  se  muestra
atl tico  en  su  serenidad,  por  la  que  supera  a  sus  contrincantes.  La  voluntad  pura  es  elemento  y
reconduce hacia lo elemental. Qu  le sucede al esp ritu que anhela regresar al elemento, que desea ser
l  mismo elemento?  Se  topa  con  lo  tit nico  y  este  encuentro  es  lo  m ximo que  ha  conseguido  hacer.

Recorre siempre el mismo camino y siempre tiene que convertirse antes en enemigo de los dioses. Es un
camino que parece conducir a lo inexplorado; pocos lo conocen y quien lo recorre no mide hacia d nde
est  yendo ni qui n lo gu a. Pero, d nde est  el final? El esp ritu llevado por la a oranza alza el vuelo
hacia lo que est  libre de ataduras, se esfuerza por distanciarse de las moradas en las que ha crecido. Es
preciso que rompa la casa y el vaso. Le agobia tener patria, le agobia residir y estar apegado, eso le hace
languidecer como en una c rcel. Desea alzar el vuelo hacia lo alto. Al ansiar volver a lo que carece de
ataduras,  desea sentirse  libre,  libre  tambi n de su propio aguij n,  del  que no se  libra.  Este  a orante  y
so ador es tambi n siempre violento. El que sue a no es menos violento que el que act a. ste ltimo
topa r pidamente con su l mite y con la resistencia, pero lo espiritual carece de l mites, rompe todas las
barreras y supera todo f cilmente y sin esfuerzo. No obstante, qu  es lo no atado que anhela el esp ritu?
Acaso s lo es algo que niega? No, puesto que cuando el esp ritu rompe las barreras, las medidas y los

l mites por medio de los cuales se expresa, se topa con otra cosa, con lo elemental. Mientras aspire a ello
deber  parecerle  como lo  no atado,  en  el  camino no existe  nada que le  ate.  Se  dirige  hacia  all  en  un
vuelo de caro que, despreocupado, avanza hacia el sol. Una vez lo ha alcanzado, la relaci n se invierte
y  se  topa  con  un  juego  de  fuerzas  ancestrales  cuya  existencia  ni  siquiera  sospechaba,  ni  siquiera
esperaba  encontrar.  Lo  elemental  es  necesario  y  s lo  la  necesidad  impera  en  l.  Aqu  ya  no  se  puede
hablar  de  libertad,  aqu  todo va  y  viene seg n unas  leyes  f rreas,  todo retorna  de  un modo necesario,
rodando en c rculo como Oc ano que circula, como Helio resplandeciente o Selene, de resplandor m s
suave. Son los guardianes tit nicos quienes reciben aqu  al hombre. Ni Apolo ni Atenea lo acompa an
en este camino, que es un camino de regreso. Aquellos Nada en exceso!  y Con cete a ti mismo!
de Apolo son cerrojos colocados ante todo lo tit nico que amonestan al hombre para que no tome esa
direcci n.

ZEUS

El Zeus que habita en el reino de Crono vive escondido. Como deus y filius absconditus, oculto a la
mirada  del  padre,  se  prepara  para  su  soberan a.  As  transcurre,  ocult ndose,  la  etapa  de  su  situaci n
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filial, que se caracteriza por unas circunstancias maravillosas y fabulosas. Las ninfas Ida y Adrastea lo
alimentan con la leche de la cabra Amaltea, las abejas le traen miel y las palomas ambros a. Son muy
infrecuentes las representaciones de Zeus joven, las encontramos en lugares que guardan relaci n con su
crecimiento en lugares ocultos.

Zeus es m s fuerte que Crono y los titanes, m s fuerte que Tif n y Prometeo. No s lo lo es por su
voluntad sino por sus logros. Su voluntad establece una medida v lida; en l la voluntad y la medida son
lo mismo. Querer y  lograr coinciden, puesto que no conoce un esfuerzo que no d  frutos. La madurez
est  ah , pues en l todo est  maduro y perfecto. Es m s joven que Crono pero el reino que domina es
m s  maduro  que  el  de  ste.  As  lo  muestra  la  comparaci n  entre  titanes  y  dioses.  La  madurez  se
demuestra en la consumaci n de las figuras que se han desprendido de Gea. Se hace patente en el n ctar
y  la  ambros a,  en  la  fragancia  que  envuelve  a  los  dioses.  Sobre  su  mundo  se  derrama  un  brillo,  un
resplandor, una luz m s intensa. Aqu  se agrupa un c rculo de soberanos m s grande y mejor ordenado.
Este orden tiene su correspondencia en el templo, en el pante n sostenido por columnas. Aqu  se tiene
una vista panor mica desde las fortalezas y las cimas de las monta as consagradas a Zeus. Aqu  la vista
es amplia y despejada, como la que se divisa desde el monte Liceo, la m xima elevaci n de la monta a
arc dica,  desde  el  que  se  disfrutan  vastas  perspectivas,  sobre  todo  el  Peloponeso,  que  por  ello  estaba
consagrado a Zeus. A Zeus entronizado en el ter le envuelve una luz blanca y fuerte. Blanco tambi n es
el color sagrado de Zeus y blancos son los caballos de su carro.

Es  el  poder  del  m s  masculino  de  los  dioses,  cuyas  representaciones  evidencian  la  virilidad  m s
madura y vigorosa. Tambi n por su majestad se diferencia de los dioses; le complace sentarse solo sobre
una  cima  y  mirar  hacia  la  tierra.  No  s lo  es  el  que  hace  que  el  Egeo  retiemble,  es  ante  todo  el
imperturbable  en  cuya  fuerza  se  perciben  la  calma,  la  seguridad  y  la  duraci n  del  poder.  Tal  como
muestra la balanza, es l quien vela por el equilibrio de todas las fuerzas, no porque en la lucha de los
bandos sea l quien tenga mayor peso sino debido a una fortaleza capaz de hacer frente a una alianza de
todos contra l. De ah  su amenaza a los dioses de lanzarlos a las tinieblas del T rtaro y su promesa de
elevarlos a todos, junto con la tierra y el mar, hacia las alturas. Un poder tan impresionante como ste,
que no tiene nada de opresor, de restrictivo, nada que marchite la vida, debe concebirse necesariamente,
como todo lo sublime en general, como un poder totalmente en reposo. Basta con que exista para evitar
ataques.  Esta  calma  corresponde  a  la  m xima  serenidad,  prudencia  y  comprensi n,  suficientemente
previsora como para que la insten a precipitarse, a esforzarse desesperadamente, a moverse. Esta calma
mueve pero no depende de una fuerza que la mueva. En el dios que posee el ser m s pleno se manifiesta
la  plenitud  en  reposo  del  ser.  Reposando,  impera  sobre  todo.  El  Zeus  imperante  se  encuentra  por
doquier, como consejero, fundador y conservador del reino, en el consejo y la asamblea del pueblo, en la
familia,  como  patrono  de  la  hospitalidad  y  como  quien  vela  por  el  cumplimiento  de  los  juramentos.
Como Zeus Polieus preside la ciudad entera, como Zeus Xenios es el protector de las relaciones con los
extranjeros  e  invitados,  como  Hikesios  es  el  dios  protector  de  los  implorantes  y  como  Horios  el
protector  de  los  l mites  de  los  campos.  Como  Zeus  H rkios  vela  por  los  juramentos,  como  Tropeos
otorga la victoria y el triunfo, como Zeus Soter se celebran las Soteria en honor suyo, el salvador, y se
bebe el tercer vaso en su honor, y como Zeus Herkeios es el dios que bendice las casas. Siempre est
presente sin que precise abandonar su trono ureo. No importa lo que suceda, suceder  dentro del orden
que l fund  y que le est  sometido y, por tanto, tiene que llegar a la sede de su poder. Cuando alguien
presta un juramento y, para afianzarlo, invoca a Zeus Horkios, entonces Zeus est  presente porque todos
los juramentos dependen de l  y ninguno puede escapar a su conocimiento.  As ,  el  Zeus imperante es
omnipresente  en  el  mundo  en  el  que  reina.  Pocas  veces  se  muestra  como  un  interventor  sensible  y
visible. S lo aparece donde su soberan a se ve afectada y donde es amante.

Los  titanes  no  son  amantes,  en  su  mbito  toda  inclinaci n  es  elemental  y,  cuando no  es  rec proca,
necesariamente se torna violenta. El m s fuerte y supremo de los dioses se inclina profundamente ante el
poder  de  lo  bello;  lo  sigue,  lo  persigue,  se  afana,  no  teme  la  transformaci n  y  recurre  incluso  a  la
astucia. Las transformaciones de Zeus son las transformaciones de un amante. El poder de lo bello es tan
grande, tan triunfante, que tambi n impulsa a Zeus a dejarse dominar por l. Una vez m s, lo bello es en
s  mismo tan libre que no se puede llegar a l  por la fuerza, no por un mero acto de autoridad. As  es
como el dios se desprende de su poder y pretende a las hijas de los reyes y los h roes. Al igual que su
vate  Homero,  ama  lo  que  hay  de  augusto  en  la  mujer,  su  figura  poderosa,  la  audacia  y  la  fuerza  del
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cuerpo y del esp ritu. Hera es la imagen primordial de toda fuerza femenina y as  se muestra Alcmena,
madre de Heracles, de poderosas formas, perteneciente a una estirpe m s orgullosa, cuyo hijo no s lo es
el favorito de Zeus sino que es, adem s, el Zeus de los semidioses y los h roes en el que muestra por
entero la naturaleza del padre. Quien es tocado por el esp ritu de Heracles se hace invulnerable a toda
afeminaci n. Las mujeres que se unen a Zeus son semejantes a l y sus hijos son obsequiados con las
dotes del padre. Lo sublime se funde con lo encantador. Sobre D nae cae una lluvia dorada y el cisne se
aproxima a Leda cisneiforme. El guila de Zeus se precipita llev ndose consigo a Gan medes porque es
el m s bello de todos los habitantes mortales de la tierra y por ello merece vivir con los dioses y ser el
escanciador de Zeus.

En lo divino se manifiesta ahora la serenidad, en la serenidad algo divino. Lo sereno en conexi n con
lo m s sublime recibe el nombre de jovial, por Zeus. Lo jovial resplandece a trav s de la pl tora de su
poder como un signo de felicidad y al mismo tiempo es una benevolencia espiritual, una luz de la que
todos pueden participar. En esta condici n demora el dios; lo oscuro y poderoso, lo tenebroso y sublime,
el pavor que l infunde s lo impera all  donde sale de su existencia en reposo y se dirige contra los que
atacan su poder.  La jovialidad no est  presente entre  los  titanes,  que no son joviales  como los dioses,
sino serios.  Donde mejor  se  percibe ese enorme poder  es  en el  reposo,  y  la  imagen m s apropiada de
Zeus es la que lo muestra en reposo y sedente, como soberano sentado en el trono, inatacable, y como
juez de los dioses y de los hombres. As  lo representa el cuadro m s famoso, la imagen en oro y marfil
de  Fidias.  Sentado  en  el  trono,  a  su  derecha  Nice,  de  cara  al  observador,  sostiene  una  banda  de  la
victoria y,  en la mano izquierda,  el  cetro con el  guila.  Sobre la cabeza tiene una corona de ramas de
olivo  y  sus  pies  descansan  sobre  un  escabel.  La  cabeza  del  dios  llega  tan  alto  hasta  el  techo  que  el
observador tiene la impresi n de que, si se levantase, har a estallar el templo y ascender a hacia lo alto
del ter. Esta obra de arte, que suscitaba una reverencia mezclada con asombro, se ha perdido, pero una
representaci n de lo Sublime como sta, una vez ha salido a la luz ya no se puede olvidar. No muestra la
majestad del poder sino la majestad del poder del padre. Es el padre quien infunde respeto reverencial.
Por encima de l no existe nadie al que se pueda profesar mayor respeto.
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DIOSES

APOLO

Pues  al  dios  del  tome  le  placi  la  musa  pura,  con  libres  sandalias ,  reza  el  canto  procesional  del
baquiada Eumelo de Corinto. Itomata se llama el Zeus en honor del cual se celebraba la fiesta Itomea en
el monte Itome de Mesenia, donde se le hab a erigido un santuario. El paso limpio y ligero define a la
musa de Zeus; posee la m s elevada y exquisita figura y en su modo de caminar se evidencia su recto
talle.  Estas  festivas  palabras  guardan  relaci n  con  Apolo,  hijo  predilecto  de  Zeus,  que  aparece  como
fundador y protector de las artes. Apolo es el conductor de las musas, el se or de las diosas del Helic n
que son de origen n nfico, diosas de los manantiales y custodias de las aguas espiritosas e inspiradoras.

l es el musageta que precede al coro de las musas y al que stas siguen. As  como a las musas se las
llama madres y maestras de poetas y aedos, as  Apolo, padre de Orfeo y de Lino, es llamado padre del
hombre inspirado por las musas. No existe dios que merezca m s respeto, ning n conductor ni consejero
es  m s  digno  de  confianza.  As  le  veneraban  los  poetas  y  aedos  y  los  protectores  de  los  talleres
art sticos. Con su canto y la c tara evoca el orden de las musas, que es condici n de todo orden, pues sin
l  ning n trabajo,  ning n esfuerzo puede ser  saludable  para  el  hombre.  No se  puede honrar  el  trabajo

como tal, no por el hecho de ser trabajo; all  donde esto sucede, todo celo, toda actividad se diluye en las
tinieblas;  all  se  hace  visible  lo  servil  y  est ril  de  todo  esfuerzo.  Lo  que  las  musas  acompa an  es  la
actividad alegre; all  a donde huyen, se llevan consigo la alegr a. Los tiempos del trabajo no inspirado
por las musas son siempre tambi n los tiempos oscuros, tanto para las vidas individuales como para los
pueblos; est n desmemoriados porque Mnem sine, madre de las musas, no est  presente.

El mbito que preside el dios es ancho y luminoso. Luminoso como el propio Apolo, a quien nada
permanece oculto, nada del presente y nada del futuro. Es, como lo define Esquilo, el profeta del padre
Zeus cuya voluntad comunica en el santuario de Dodona. De Zeus obtuvo el don del presagio y de l, en
cuanto  dios  pr sago,  depende  el  or culo  de  Delfos.  Transferir  este  don  del  presagio  a  Hermes.  De
Apolo irradia una luz que difunde su claridad en la oscuridad y que por esta claridad instaura orden. Por
este orden las cosas no s lo se separan, de forma que adquieren nitidez y destacan vigorosamente unas
de  otras;  bajo  esta  luz  resaltan  tambi n  los  l mites  y  las  medidas.  No  es  la  luz  de  Helio,  que  aparece
girando sobre  la  tierra,  que desaparece y  regresa;  es  una luz  que irrumpe desde dentro  del  dios  y  que
promulga leyes. Es enemigo de lo turbio, lo sordo, lo confuso; al indeciso, al ambiguo y vacilante le sale
al encuentro como dios de la decisi n. En l se encuentra el hilo conductor del conocimiento. Su poder
anula el peso de la oposici n desidiosa y pesada, su orden consiste tambi n en hacer transparentes las
condiciones  dif ciles  y  opresivas  que  advienen  al  hombre.  El  dios  comunica  a  sus  favoritos  su  propia
ligereza  y  su  aplomo,  la  fuerza  en  suspenso  de  su  pie  destinado  a  la  danza.  No  se  demora  en  los
interregnos en los que surgen y pueden ver las quimeras, ni tampoco gobierna en el reino de la utop a.
No se muestra como salvaguardia de unos rdenes ancestrales sino como legislador de un nuevo orden
que l mismo instaura y que se adecua a la voluntad de Zeus. Bajo Crono, el hombre viv a con un miedo
sordo,  no a  los  titanes  sino a  las  criaturas  ct nicas  que nacieron de Gea.  Los l mites  hacia  Gea,  hacia
Caos, eran m s tenues y a trav s de los agujeros, de las juntas y las ranuras entraban los monstruos. El
hombre  pobl  el  mundo  con  sue os  y  criaturas  que  regresaban  a  l,  se  inclinaban  sobre  l  y  le
sorprend an  mientras  a n  dorm a,  y  ni  siquiera  el  m s  valiente  se  sent a  preparado  para  mirarlos.  El
mbito de Tif n y de sus descendientes est  poblado de fuerzas tel ricas y tambi n dem nicas. Act an

de un modo que para el hombre es hostil, aniquilador. Es de este miedo oscuro del que el dios que lucha
contra los monstruos libera al hombre. Combate contra los dragones y da muerte al drag n Pit n, que,
como hijo  de Gea,  custodia  el  or culo d lfico.  Esta  lucha al  mismo tiempo es  el  relevo por  el  cual  el
dios se apropia del viejo or culo de la tierra.

Apolo,  al  unir  y  separar,  personifica.  El  laurel,  cuyas  hojas  firmes,  fuertes  y  fragantes  tienen  una
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forma di fana, es su rbol sagrado, as  como sagrada es la cigarra que bajo el sol emite su agudo canto,
y  la  serpiente,  no  como  criatura  terrestre,  pitonisa,  sino  como  animal  luminoso  del  mediod a  que
descansa bajo el sol. Una rama de laurel de los bosquecillos de Apolo en Delfos es m s purificadora que
el  agua  de  manantial  y  de  mar,  que  el  incienso  y  el  azufre  al  que,  por  su  poder  purificador,  se  llama
divino.  Esto  sumamente  puro  es  algo  no  mezclado,  pero  tambi n  algo  terap uticamente  separador  y
segregador. El dios nos habla por medio de formas y todo lo que l ama posee una forma rigurosa. La
forma  es  la  uni n  de  las  partes  para  hacer  el  todo,  es  la  manera  de  esta  uni n;  seg n  definici n
aristot lica, es la esencia conceptual del objeto en contraposici n con la materia. Esta definici n se basa
en una separaci n y la ligera fuerza del dios es anterior a esta separaci n. Lo amorfo y no formado no
deleita,  se  siente  la  carga,  la  pesadez  asociada  a  ello.  Lo  informe  se  percibe  en  las  formas  malas  y
malogradas, recorridas por roturas e irregularidades, que indican una uni n deficiente. Existen grados de
perfecci n, un logro progresivo, una creciente ligereza. Quien se rinde siente el peso de las cosas, siente
su propio peso.  El  hombre mide toda pesadez bas ndose en la  pesadez de su propio cuerpo.  Quien se
siente libre, tiende a pensar que todo peso reside en un enga o, que el mundo es ligero como una pluma
y carece de peso puesto que su pesadez nicamente se basa en la relaci n entre las partes. La maestr a
de Apolo se evidencia en que para l nada es pesado. No hay en l esfuerzo ni tensi n de la voluntad,
nada  que  sea  forzado  ni  tampoco  malogrado.  El  mbito  tit nico  es  abismal,  est  desgarrado  en  lo
profundo  y  de  estas  profundidades  irrumpen  los  monstruos.  No  obstante,  Apolo  es  el  sondeador  y
descifrador de los miedos y temores oscuros de este mundo, que se disipan ante su mirada. Los dragones
y  las  quimeras  hacen  su  aparici n  en  los  l mites,  en  direcci n  a  lo  ilimitado.  Cuando  les  alcanza  la
mirada del dios, estos seres renuncian a toda resistencia y huyen. El dios provoca que el hombre vuelva
en  s  y  en  esto  reside  su  serenidad.  La  conmoci n  que  provoca  Dioniso,  el  gran  se or  de  las  fiestas,
parece penetrar m s profunda y violentamente en el hombre. Dioniso no es sereno como Apolo, puesto
que es  un dios  que muda y  transforma.  Carece de constancia  y  su suavidad es  como la  calma antes  y
despu s de las tormentas que sacuden el  mar.  Dioniso es conocedor y examinador de los altibajos del
hombre y, por tanto, transmite la impresi n de que su reino es m s abarcador y que alcanza m s all  que
el de Apolo. Este mayor alcance ni siquiera ser a perceptible si Apolo no se mantuviese firme; l sigue
siendo el centro y el c rculo.

Cuando el  esp ritu sereno se mece en su propio medio,  alza el  vuelo libre y alcanza la  suspensi n,
entonces  es  dif cil  acercarse  a  l.  Es  dif cil  acercarse  a  Apolo,  pues  entre  l  y  el  hombre  hay  una
distancia infranqueable y mortal. Por eso se le llama el que hiere de lejos , el arquero que dispara sus
flechas  desde  gran  distancia,  que  tira  desde  lejos.  No  se  acerca  al  hombre  con  tanta  familiaridad  y
preocupaci n como lo hace Atenea en el  poema hom rico. Y cuando se acerca,  las fronteras se hacen
m s visibles debido a esta cercan a. Su serenidad es un fuego l mpido, carece de nostalgia, de necesidad
y se basta a s  misma. La nostalgia es el recuerdo de lo que pas  que le sobreviene al hombre cuando es
consciente  de  que  ha  sufrido  una  p rdida.  Referida  al  futuro,  tambi n  surge  como  una  sensaci n  de
carencia. Niega el presente y se convierte en la sensaci n de una edad adversa. Su dulzura s lo existe a
modo  de  comparaci n.  El  nost lgico  no  es  festivo  pero,  en  cuanto  imperfecto,  posee  su  propia
profundidad. El nost lgico no puede acercarse al que no es nost lgico, no encuentra en ning n lugar una
v a de acceso al dios que no conoce p rdida, ni pasado ni futuro. Cura a los sufrientes que se le conf an,
pero no ama el sufrimiento. Su mirada es solar y es un protector de lo perfecto. El brillo en el que est
envuelto indica que est  libre del tormento del devenir y de la servidumbre de la voluntad. Ha superado
la muerte y la destrucci n no le afecta. El dolor se aquieta en l. Refleja lo que tienen de sano, ntegro e
inviolado las realidades, como el hombre que goza de salud y prescinde del m dico.

Por ser un dios que traza l mites, es se or de la medida y de la distancia, que est  cimentada sobre la
medida; quien se acerca a l percibe las barreras que se ponen a este acercamiento, las fronteras que no
pueden ser  traspasadas.  Lo dem nico es  siempre  s lo  aquello  que carece  de  distancia  y  de  esto  no se
percibe nada en su culto. l es festivo, alegre, claro y medido. Protege al hombre de la vulneraci n de
las  fronteras,  de  la  falta  de  medida,  de  la  desmesura.  Vela  por  la  mirada  y  otorga  el  don  de  la
contemplaci n.  La  medida  acertada  de  la  obra  de  arte  griega  es  un  obsequio  del  dios,  que  tiene  ojos
grandes  y  mirada  precisa.  Sigue  siendo  amigo  de  la  fuerza  que  se  contiene  a  s  misma.  El  dios  de  la
finitud ba ada en luz en la que las cosas se separan y el hombre adquiere una conciencia de s  mismo y
de  sus  l mites,  se  dirige  hostil  contra  lo  tit nico,  lo  gigantesco  y  cicl peo.  Es  presencia  di fana  y
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existencia  luminosa;  donde  mejor  se  le  percibe  es  en  el  instante.  Aporta  luz  en  la  relaci n  entre  las
cosas, como soberano y legislador. Se asemeja a una columna y el orden d rico es impensable sin l. El
fuste  redondo  que  va  disminuyendo,  que  se  eleva  ligeramente,  separ ndose,  que  est  envuelto  en  un
espacio de luz y aire y que sobresale en el equino y el baco, evidencia su fuerza.

En  tanto  que  el  Estado  y  la  constituci n  no  reflejan  nicamente  una  necesidad  de  la  existencia
humana  sino  que  son  una  obra  de  arte  del  esp ritu  atento,  Apolo  es  el  fundador  de  ciudades  y  el
legislador. Es el autor del orden d rico; los Rhetra o sentencias de Licurgo proceden del or culo d lfico.
No  s lo  promueve  la  polis,  tambi n  supervisa  la  construcci n  pol tica  del  estado,  como  artista  y
arquitecto.  El  dios  ta edor  de  la  lira  junta  y  une,  al  ta er  las  cuerdas,  las  murallas  de  Ili n.  Bajo  su
amparo  lo  dif cil  resulta  f cil.  Indica  el  camino  correcto,  de  ah  que  sea  el  protector  de  carreteras  y
caminos, y el que gu a con seguridad a los colonos. Su or culo no s lo dispone la fundaci n de colonias
y  determina  el  momento  oportuno  para  ello,  tambi n  indica  el  lugar  en  el  que  florecer  la  nueva
fundaci n. La ciudad-estado bien ordenada no debe ser ni demasiado grande ni demasiado peque a, sus
recursos  est n  equilibrados  y  existe  una  relaci n  proporcionada  entre  territorio  y  poblaci n.  Si  faltan
ciudadanos  intramuros,  habr  que  procurarlos.  Si  hay  un  excedente  de  los  mismos,  es  preciso  fundar
colonias. Que estas comunidades que se desprenden de la madre patria est n bajo el auspicio de Apolo
se deriva de que l es el patr n del carro y de la construcci n masculina, y en todas partes favorece a la
comunidad espiritual frente a las reivindicaciones de la comunidad de sangre. La Orest ada muestra que
es  contrario  al  derecho  matrilineal  que  procede  de  Gea.  El  hombre  por  el  que  siente  simpat a  est
impregnado de la conciencia del alegre crecimiento espiritual, del acierto y la perfecci n. Est  lleno de
entusiasmo por  el  aliento  del  dios  que  se  aproxima  afflatus  est  numine  quando  iam propriore  dei.  El
entusiasmo  que  suscita  Apolo  es  conocimiento  creciente,  la  felicidad  que  transmite  es  n tido
entendimiento;  de  este  modo  impregna  la  vida  entera,  la  vida  pastoril  vivida  a  la  intemperie  bajo  los
rayos del sol, as  como las condiciones del poder real.

Como dios estatal y dios de la constituci n del Estado de l dependen la legislaci n y la jurisdicci n.
Es el favorito de Zeus, cuya voluntad proclama como conocedor de lo que es verdadero y correcto, sin
estar  sometido  a  error  y  descubriendo  el  enga o.  El  enga o  no  le  alcanza  ni  le  afecta,  de  ah  que
pretender mentirle y llevarle por un camino errado sea en vano. No le agrada la astucia, que es un arma
de la mente masculina, contrariamente a Atenea, quien extiende su protecci n tambi n a las invenciones
del esp ritu, a las excusas, las normas y las simulaciones, y se sonr e ante las astucias de los atrevidos.
Apolo ama la sublimidad de lo sencillo, la franqueza y la certeza, no lo enmara ado ni lo dudoso.

Le caracteriza ante todo el conocimiento de la medida. Conoce las dimensiones de lo bello y se las
ense a al estadista, al artista, al artesano y al pastor. Por el secreto y el poder del son de su lira existe la
armon a, las formas b sicas que son la medida de lo bello. No es s lo la armon a aguda de su ta ido y el
de sus alumnos lo que arroba, tambi n se comunica la noci n de que la armon a es consecuencia de una
ordenaci n y de que, con la ayuda del dios, se puede conseguir que este orden se manifieste por todas
partes,  en  la  constituci n,  en  la  legislaci n,  en  la  construcci n  de  templos  y  en  las  diversas  formas
pl sticas. Todo nomos se obtiene a partir del nomos apol neo de la m sica. Aqu  tiene su fundamento la
importancia  pol tica  inmediata  de  la  m sica.  El  Estado  bien  ordenado  se  manifiesta  en  la  tonalidad
musical  y  las  innovaciones  que  se  efect an  en  ella  repercuten  en  el  Estado.  La  introducci n  de  una
nueva tonalidad, de un nuevo instrumento puede conducir a disputas que afecten al Estado, instauren la
confusi n y hagan necesario intervenir.

El poder ordenador e inspirado por las musas de Apolo, que es un dios estatal, se extiende ante todo a
la  m sica.  Tal  y  como  predice  el  or culo  de  Delfos,  el  eolio  Terpandro,  vencedor  en  el  agon  de  los
himnos de Delfos, acaba con la disensi n que desgarra al estado espartano. Con su recital de c tara, el
eolio  crea  un  ambiente  de  orden  entre  el  p blico  y  reconcilia  a  las  facciones  que  parec an
irreconciliables.  Es un procedimiento que mueve las fuerzas de Orfeo. Un hombre que logra una obra
as  tiene  algo  de  divino  y  como  hombre  divino  le  honraban  los  espartanos  y  le  atribu an  grandes
poderes. Es el fundador de la primera katastasis inspirada por las musas en Esparta. Con su nombre se
relaciona la instauraci n de nuevas normas en la m sica espartana; implanta la c tara de siete cuerdas en
lugar  de  la  de  cuatro  y  ense a  a  los  citaristas  espartanos  las  nuevas  tonalidades.  Establece  el  nomos
orthios  de  la  c tara  y  le  confiere  una  forma  pico-l rica  definitiva.  Gracias  a  l,  la  lira  adquiere  una
dimensi n m s amplia que la capacita para acompa ar ritmos y metros ingeniosos, nuevos himnos m s
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copiosamente  ordenados.  Al  mismo  tiempo,  se  hace  patente  la  relaci n  estrecha  que  mantiene  esta
m sica, este canto, con la actividad de Estado. Terpandro ya canta la gloria de Esparta para que en ella
florezcan la lanza del joven, la musa, el derecho; sit a en una relaci n precisa el orden de la guerra, de
las leyes,  del  arte.  En el  orden de marcha y de combate el  ta ido de la c tara sale al  encuentro de la
lanza  y en honor de C stor resuena el kastareion de cuerdas e licas tal  y  como relata P ndaro en su
Segunda oda p tica.

A Apolo se le cantan los peanes. En m trica de peanes se mueven las hyporchemata, las danzas en
honor  a  Apolo  y  las  ligeras  danzas  p rricas  que  proceden  de  Creta.  Son  r pidas  y  fogosas,  como  las
danzas  que  se  bailan  en  honor  de  Apolo  Pe n.  No  se  deleitan  en  melanc licos  lamentos  por  lo
perecedero  de  la  vida,  del  amor  y  la  juventud,  son  joviales  y  r pidos,  entusi sticos  y  alegres,  est n
impregnados de sentimientos juveniles y del disfrute del presente. Su tono agudo y levemente juguet n
levanta  el  nimo,  confiere  ligereza  al  esp ritu  e  invita  a  bailar.  Son  salvajes,  impetuosos,  fogosos,
encantadores y jocosos. En los cantos corales de la comedia volvemos a encontrarnos con ellos. Estos
hyporchemata los introdujo el iniciador de la segunda katastasis musical en Esparta, el aedo y sacerdote
de  ritos  propiciatorios  Taletas,  y  fueron  Jenodamo  y  Alcm n  quienes  lo  ampliaron.  La  educaci n
musical es impensable sin las hyporchemata y las danzas p rricas.

A  los  griegos  no  les  faltaban  maestros  como stos.  Aunaban  el  conocimiento  de  la  teor a  con  una
intensa pr ctica. As  Dam n, hijo de Dam nides de Ea y confidente de Pericles, no s lo era un m sico
extraordinario, tambi n dominaba la teor a musical, la r tmica y la m trica, y de l se relata que orden  y
dio  nombre  al  metro,  que  es  suya  la  frase  de  que  todo  cambio  en  la  m sica  implica  cambios  en  la
pol tica. Tambi n se le atribuye la sentencia de que en los modos y los ritmos se pueden reconocer lo
bello y  lo  noble,  lo  bajo y  lo  ordinario,  la  soberbia  y la  locura.  Expuso la  relaci n que existe  entre  la
expresi n r tmico-m trica y las pasiones humanas. Su participaci n en las luchas pol ticas de la poca
fue  decisiva  y  de  l  cuenta  Plutarco  que  era,  para  Pericles,  lo  que  para  un  atleta  es  el  masajista  y  el
maestro de lucha. Son los dones de Apolo los que se perciben en un hombre as .

Vinculado  a  ello  est  el  que  Apolo  es  un  dios  sanador,  que  ahuyenta  los  males,  que  es  m dico  y
or culo  para  los  m dicos  en  virtud  del  mismo  poder  que  le  convierte  en  el  precursor  de  la  actividad
art stica inspirada y de los musagetas. Cada dios posee un poder que mata y que sana, pero el de Apolo
destaca por encima de todos los dem s. Es padre de Asclepio, quien es a su vez el padre de los m dicos
h roes  Maca n  y  Podalirio.  La  medicina  de  Asclepio  se  remite  a  los  m dicos  h roes  y  al  propio
Asclepio  y,  por  tanto,  desemboca  en  Apolo.  Los  dos  hijos  de  Maca n  construyeron  en  honor  de  su
antepasado Asclepio el primer templo, y los conocimientos m dicos se transmitieron como herencia de
padres a hijos hasta llegar al asclep ade Hip crates, custodiados por un gremio de sacerdotes y m dicos.
Los  lugares  de  culto  de  Asclepio  y  de  los  m dicos  h roes,  que  se  encuentran  cerca  de  las  arboledas
sagradas,  de  manantiales  sanadores,  de  lugares  altos,  saludables  y  poblados  de  fuentes,  son  al  mismo
tiempo  lugares  terap uticos.  La  enorme  cantidad  de  estos  lugares  y  ba os  terap uticos  muestra  la
estrecha  relaci n  de  la  medicina  griega  con Apolo.  No s lo  es  el  dios  oracular  de  los  m dicos  que,  a
trav s de su or culo, indica los remedios contra las pestes, sino que adem s es, en esencia, un sanador.
De este  modo,  ahuyenta  los  males  que perturban el  esp ritu  y  el  nimo.  Cura  por  medio del  orden,  la
medida, el conocimiento de s  mismo. Bajo su protecci n, el enfermo se cura porque halla un modo de
acceder a la salud del dios. Lo inviolado y lo ileso son una misma cosa; no obstante, en lo ileso reside
una capacidad particular para producir curaciones.

Apolo comunica a sus favoritos su propia claridad ordenadora, la claridad cristalina del esp ritu que
engendra formas y as  mismo lo vivo y melodioso que es inherente a las figuras. Abre la mirada. En el
reino  de  Apolo  Licio  no  hay  nada  inerte  o  r gido,  todo  est  vivo,  toda  vida  es  consciente  y  toda
conciencia  se  eleva  hacia  un  conocimiento  placentero.  En  l  no  se  da  una  contraposici n  entre
naturaleza y esp ritu, puesto que el florecimiento y la expansi n de las formas es en s  mismo espiritual,
pero el cognoscente se siente identificado con el crecimiento, que le llena de goce. Todo esto lo expresa
el  Primer  himno  hom rico  a  Apolo  cuando  el  poeta  dice  que  Febo  ama  los  templos  y  los  prados,  las
atalayas,  los  promontorios  y  los  r os  que  corren  hacia  el  mar,  pero  lo  que  m s  ama  es  la  floreciente
Delos, donde los jonios le rinden culto con vestidos festivos, donde le deleitan con la danza, el canto y
el pugilato, con sus hermosas mujeres, sus raudos bajeles y sus ricos dominios, con la procesi n de sus
doncellas  sirvientes  del  dios,  que  entonan  un  himno  en  su  honor,  en  honor  de  rtemis  y  de  Leto,  un
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canto tan bellamente ordenado que cabr a pensar que lo est n cantando el  propio dios y las diosas.  El
poeta  canta  al  luminoso car cter  festivo de  la  vida,  al  sentimiento  del  crecimiento  vivo,  a  la  felicidad
inspirada  por  las  musas.  Desde  el  monte  Cinto  de  Delos,  a  cuyo  pie  nacieron  Apolo  y  su  hermana
gemela rtemis, irradia una luz suprema. Se dice que Apolo naci  al s ptimo d a del mes de abril, que
en primavera regresa de su estancia  invernal  en la  Licia  soleada,  en Etiop a,  de entre  los  hiperb reos,
que viven en perpetua luz.

Porque  Apolo  se ala  la  medida,  salvaguarda  los  l mites  y  ama  lo  que  tiene  bellas  formas,
precisamente por eso su ira se inflama contra aquellos que transgreden los l mites, y es terrible y funesto
para  los  que  desde an  la  mesura.  No  tiene  miramientos  y  sus  flechas  son  infalibles.  Su  dureza  es
inviolable,  irrevocable.  La  rectitud  de  la  figura  y  del  esp ritu,  la  agudeza  vertical  de  la  luz  y  del
conocimiento causan dolor, pero el dolor tambi n cura. El ojo ciego y d bil no conoce la luz abundante,
puesto que la luz demasiado clara enceguece. En este sentido es Apolo Loxias, pero no para despistar,
confundir y convertir lo recto en torcido sino porque la confusi n y el enga o est n en todos los lugares
en que impera la falta de conocimiento. Su poder funesto y su poder curativo forman una unidad; mata y
al mismo tiempo llama a la vida.

Como dios punitivo y funesto es el m s severo, duro e implacable de todos, es aquel que sin dilaci n
castiga  la  hybris  con  la  muerte.  En  su  naturaleza  no  hay  nada  de  mediador,  no  es  un  dios  de  las
transacciones  y  de  las  concesiones,  y  se  hace  valer  con  implacable  contundencia.  El  temor  a  Apolo
implica que el que vulnere su orden sea aniquilado. Sigue percibi ndose siempre el temor que suscita y
que en el hombre apol neo aumenta hasta convertirse en un terror profundo cuando ve que empiezan las
desavenencias  con  el  dios.  Es  el  espanto  que  sobrecoge  a  los  d naos  en  el  primer  canto  de  la  Il ada
cuando Apolo, despu s de que Agamen n hiriese a su sacerdote Crises, env a una peste al campamento
griego. Tenebroso como la noche cerrada, el dios corre hacia las naves; a medida que avanza, resuena su
arco  plateado,  que  deja  escapar  un  eco  espantoso,  y  los  dardos  en  su  carcaj  entrechocan  aciagos.  Se
describe el sacrificio de expiaci n y purificaci n que ordena Agamen n, el ba o de todos en el mar para
lavar  el  sacrilegio,  y  el  holocausto  del  toro  y  la  cabra  destinado  a  la  reconciliaci n  con  el  dios.  El
sacrificio no da resultado y s lo la invocaci n solemne de Crises, que ha sido apaciguado por Ulises, y
el sacrificio que lleva a cabo el sacerdote de Apolo consiguen conciliar al  dios.  Despu s del banquete
entonan el pe n en honor a Apolo.

D nde  se  genera  el  conflicto  con  el  dios?  En  ning n  otro  lugar  sino  en  los  l mites  que  se  han
marcado  al  hombre  con  relaci n  a  l,  l mites  que  el  hombre  traspasa  a  sabiendas  o  sin  saberlo.  Al
hacerlo, topa con Apolo Oulios quien, como vigilante de las fronteras, lleva el arco plateado y cuyo solo
nombre ya infunde temor. La desmesura por la que el hombre se obnubila tambi n afecta al dios. Herir a
Apolo significa tambi n siempre ofender su espiritualidad.  Como dios de mente luminosa castiga a  la
madre  N obe,  es  implacable  con las  reivindicaciones  de  poder  de  las  madres.  Castiga  la  temeridad de
Marsias, castiga a los al adas y a Ticio. Por mediaci n suya se anuncia de un modo resplandeciente la
divinidad de lo espiritual, que en l se hace visible como un poder aut nomo e incoercible. De ah  que
sea  enemigo  de  todo  lo  tosco,  de  toda  subyugaci n  y  barbarie.  Del  mismo  modo  que  reina  sobre  los
gimnasios y las palestras y confiere resistencia en la lucha, destreza y rapidez, otorga la victoria en las
competiciones musicales. Su or culo define a S crates como el m s sabio de los griegos.

Es  el  protector  de  Orestes.  El  cometido  que  asume  en  la  Orest ada  viene  predeterminado  por  las
circunstancias que concurren cuando da muerte al drag n d lfico. Cuando Apolo mat  a Pit n, hijo de
Gea, que naci  de la tierra h meda del diluvio deucali nico, hiri  a la Madre Tierra. Al atacar a Pit n no
agredi  a un solo ser, sino que hiri  a la tenebrosa y gigantesca alianza de las divinidades ct nicas en el
centro de su poder y de sus dignidades, en el santuario de Gea. Pit n es un guardi n de Gea como Apolo
lo  es  de  Zeus.  Se  apropi  por  la  fuerza  del  santuario  de  Gea,  convirti ndolo  en  su  sede;  haber  dado
muerte a Pit n le implica en el asesinato, por el  que Gea exige compensaci n. Por eso tiene que huir,
expiar  su  delito  de  sangre,  permanecer  durante  siete  a os  como siervo  de  Admeto  y  purificarse  en  el
bosquecillo de laureles antes de poder regresar a Delfos y asumir su mandato como pitoniso de Zeus. Lo
que sucede aqu , se perpet a en la Orest ada puesto que el reino de Pit n es el mismo que aquel en el
que reinan las erinias. Las leyes del delito y de la venganza de sangre son m s antiguas que el reino de
los dioses ol mpicos y proceden de Gea. La Odisea llama a las erinias las divinidades subterr neas que
habitan  en  el  Erebo;  para  Hes odo,  son  las  hijas  que  Gea  engendr  a  partir  de  la  sangre  de  Urano
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castrado.
Junto con Atenea, hu rfana de madre, Apolo toma partido a favor del matricida, que es el vengador

del padre, el ejecutor de la venganza contra la conyugicida. Al adoptar juntos a Orestes, se hace patente
en  Apolo  y  Atenea  la  diferencia  de  su  naturaleza  y  su  implicaci n.  Apolo  persigue  su  objetivo  de  un
modo m s brusco e irrespetuoso que Atenea, no reh ye ni lo m s extremo, da la impresi n de afanarse
por  provocar  la  ruptura  con lo  establecido y  sus  salvaguardias.  Su or culo  ordena el  matricidio.  Es  l
quien adormece a las erinias en el templo, quien las expulsa con duras palabras. Atenea se muestra como
la  diosa  del  buen  consejo,  de  las  salidas  y  las  soluciones  acertadas.  Su  cometido  es  negociar  con  las
diosas de la tierra y apaciguarlas, en su templo tendr  lugar la dif cil tarea de la reconciliaci n. Apolo da
a conocer abiertamente su aversi n hacia las erinias y se enfrenta a ellas con acres palabras de burla. Las
divinidades  m s  antiguas  reprochan  a  las  m s  j venes  que  se  burlen  de  la  ley  y  la  violenten  al
inmiscuirse en el antiguo e inalienable derecho de sangre; amenazan con hacer pagar al pa s y al pueblo
de Atenas por el derecho de sangre que ha sido ofendido. C mo se dirime una lucha como sta? Atenea
procura  el  cambio  decisivo  al  conseguir  que  las  erinias  dejen  en  sus  manos  la  decisi n.  Pero  cuando
Atenea comunica su decisi n a un are pago ateniense, a saber, cuando inicia un proceso judicial, todo
amenaza  con  fracasar  de  nuevo.  Lo  nuevo,  lo  ins lito  de  un  proceso  como  ste  reside  en  el  medio
mismo, que altera un orden que existe desde tiempos inmemoriales. Con ello se anula irremisiblemente
el  antiguo  derecho  de  sangre;  no  importa  cu l  sea  la  sentencia,  su  restauraci n  es  impensable.  Las
erinias prorrumpen en amargos lamentos, en un hondo gemido. Aun cuando Apolo y Atenea apoyan al
tribunal, ste no se atreve a absolver a Orestes; no existe ning n are pago de mortales que sea capaz de
promulgar una absoluci n de un delito tal. S lo cuando la protectora de la ciudad deposita en la urna su
voto a favor de Orestes, se consigue la igualdad de votos y con ello una sentencia absolutoria. De este
voto de Atenea se puede decir que convirti  Atenas en aquello que posteriormente ser a, que colabor
en el destino de la ciudad. Las diosas de la sangre, que se sienten ultrajadas, juran de nuevo vengarse de
la  ciudad.  S lo  se  consigue  apaciguarlas  cuando  Atenea  les  concede  un  lugar  en  la  ciudad  junto  a  su
propio  templo  y  les  ofrece,  por  tanto,  la  veneraci n  de  los  dioses  y  los  hombres  que  asegura  sus
derechos  para  siempre.  El  grito  de  j bilo  en  el  que  prorrumpe  Atenea  cuando  se  lleva  a  cabo  la
reconciliaci n muestra lo que se ha logrado. Una procesi n festiva de la diosa con sus sacerdotisas y las
erinias, conducida por mujeres y hombres atenienses, pone t rmino a todo y lo afianza. Quien reflexione
acerca  de  la  Orest ada  entender  que  Orestes  no  s lo  se  liber  de  la  culpa,  enorme  y  oscura,  por
asesinato,  sino  que  con  ello  Apolo  liber  a  la  ciudad  y  a  Grecia  entera  del  yugo  de  un  ancestral  y
tenebroso derecho de sangre y de su venganza. Es la voluntad de Zeus, es un encargo que le hacen las
divinidades ol mpicas y que Apolo lleva a cabo. El fallo del juicio, que va m s all  de toda comprensi n
y juicio humanos, da respiro a los hombres. El dios adviene como conciliador y libertador. La soberan a
de las divinidades ct nicas se ve limitada sin que por ello se las prive de su dignidad. Se despliega aqu
el  poder de Apolo,  que resplandece con su mejor  brillo;  aparece como un benefactor  que,  con toda la
severidad  que  le  es  propia,  resulta  ser  ben fico.  El  acto  perpetuado  por  Orestes  ata e  a  las  fuerzas
protectoras de Apolo pues incluye una prueba de poder entre el mbito de Gea y el de Zeus. Entre los
dioses y los hombres no existe duda alguna acerca de que el asesinato de Egisto, el patricida, constituye
una proeza. En el primer canto de la Odisea el propio Zeus da su consentimiento y Atenea se le une. En
el mismo canto, la diosa espolea a Tel maco para que asesine a los pretendientes de su madre, ya sea
con astucia o abiertamente, y elogia al vengador Orestes, a quien todos los mortales ensalzan por haber
vengado a su padre.

Apolo  es  un  dios  festivo.  Es  el  dios  de  los  juegos  p ticos,  el  que  concede  el  triunfo  en  las
competiciones de gimnasia y m sica y en las que l mismo es un competidor; es el ta edor de f rminge
que crea orden con el canto y la m sica; es el fundador de estados, el legislador, el gu a de los colonos y
el protector de las carreteras y los caminos transitados. Es un dios oracular, m dico y multiplicador de la
fertilidad. Su poder se manifiesta en todos los lugares en los que se vive con claridad. El ojo l mpido que
con goce juvenil abarca las figuras, lo reconoce. Reside en l una gran felicidad. No es la felicidad de
Tique,  cuyo  tim n  designa  la  supremac a  del  destino;  su  bola,  el  azar  rodante;  su  cuerno  amalteo,  la
plenitud de los dones de la fortuna; es una fortuna que no depende de cambios, azares y mutaciones, es
un estado duradero de felicidad basado en la comprensi n, la clarividencia mental y la serenidad, basado
en la sobriedad del esp ritu inspirado. Es la felicidad del hombre de bellas proporciones que act a desde
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la  reuni n de sus fuerzas.  Es la  felicidad del  rey Admeto,  en cuya casa el  dios entra y sale,  en el  que
reinan la luz y la plenitud. Quien haya tenido la ocasi n de visitar una de las islas queridas de Apolo y al
amanecer o al mediod a haya contemplado la tierra y el mar, habr  percibido la vivacidad de la luz, su
movimiento y su agitaci n en los  contornos,  en las  l neas  fronterizas;  habr  conocido la  felicidad que
provoca este mirar en derredor; habr  percibido el poder de Apolo.

Es el dios de la juventud, el dios bello y juvenil. Su figura es un arquetipo de la belleza y los artistas
pl sticos, que tanto tienen que agradecerle, compiten por representar esta hermosura. No lo representan
en posici n sedente ni yacente; el dios es m s bello de pie y desnudo, pues as  resplandece la perfecci n
de sus formas. Con talle recto y rigidez geom trica se alza el Apolo de Manticlo, que, a juzgar por la
postura de sus brazos, sosten a en sus manos el arco. Sobre el cuello, muy largo, reposa la cabeza, con
unas enormes y redondas cavidades oculares que en su origen deb an de estar ba adas en plata. En su
solemne apostura hay algo enajenado y ajeno que se torna amenazante e inquietante. Est  de pie, muy
distante,  en  un  espacio  intocable,  y  nada  en  l  se  acerca  al  observador,  no  hay  nada  que  mueva  al
observador  a  acercarse  confiadamente.  Postura  vertical  es  la  del  kouros  de  m rmol  de  Paros,  que
avanza, y el Apolo de Dein goras se apresura como si marchase a un torneo de gimnasia. El Apolo de
Olimpia est  de pie en el fragor de la batalla entre lapitas y  centauros, sin mezclarse en la lucha y  sus
fatigas,  ligero  y  despreocupado,  y  la  rotaci n  de  su  cabeza,  la  levedad  del  contacto  indican  ya  un
desenlace y una resoluci n seguros. Las representaciones en los vasos muestran un mayor movimiento
del dios, si bien muestran tambi n la concisi n de este movimiento. Es l mismo el que se equilibra, el
que mantiene el equilibrio, no necesita ni soporte ni apoyo. Por ello el Apolo Saur ctono de Prax teles,
que lo representa en la figura de un muchacho y del que s lo nos quedan copias, nos parece m s d bil,
no s lo porque el dios abandona la postura erguida sino porque adem s busca apoyo.

PAN

Ya el lugar en el que hace su aparici n define al dios, a quien se reconoce de inmediato por su figura.
La constituci n de Pan no es ni humana ni animal, sino que es medio divina, medio animal. All  donde
el  dios  aparece  bajo  la  forma  de  un  macho  cabr o  y  camina  a  cuatro  patas,  ha  tenido  lugar  una
transformaci n.  En  la  figura  que  le  es  propia  se  mantiene  de  pie  y  camina  erguido.  De  cintura  hacia
abajo tiene figura de macho cabr o; tambi n su abundante cabellera y los costados de su frente, de los
que salen unos cuernos, tienen algo zoomorfo que nunca alcanza a perderse del todo. No hay en l nada
formado por agregaci n, ninguna costura que indique una separaci n; el cuerpo del danzante y corredor
Pan se muestra de una sola pieza. La constituci n de Pan recuerda a la de los centauros, que aun siendo
cuadr pedos revelan el mismo origen, y no por casualidad, pues la vida de los centauros se desenvuelve
en la naturaleza p nica, son los guardianes y custodios de todo principio de vida heroica. Entre ellos y
Pan existen varias cosas que los unen. La figura del  Dioniso barbudo y cornudo muestra con l  alg n
parecido, aunque carece de la fuerza caracter stica de Pan y de su fealdad. El arte pl stico no abandona
esta imagen ni en sus mejores momentos; no pod a renunciar a ella, dado que el sexo mismo es divino,
lo f lico es inseparable del dios y de su aspecto. Pan es un dios f lico. Aquello que lo convierte en dios
no  se  encuentra  en  ninguna  otra  divinidad,  ni  siquiera  en  Dioniso,  pues  si  bien  todos  poseen  sexo,  lo
divino  no  es  el  sexo  en  s ,  de  modo  que  en  su  constituci n,  en  su  aspecto  f sico,  lo  f lico  aparece
amortiguado;  encontramos  un  correlativo  en  la  rtemis  de  m ltiples  pechos  de  feso.  Afrodita  dista
mucho de ser una diosa en la que el sexo aparezca como algo aparte ni que sobresalga como tal. No son
su impulso sexual ni su fuerza lo que se venera en ella, su mbito de acci n no es el de una diosa de la
fertilidad. Posee unas proporciones de extrema finura que son un deleite para la vista. Es el encanto y la
plenitud del amor, tambi n es la diosa de la fruici n amorosa, que es inseparable de la mirada y de la
posesi n  de  lo  bello.  Todo  aquello  que  anticipa  y  multiplica  el  placer  amoroso,  los  preludios  entre
ambos sexos, los aderezos del afecto, el cortejo, los juegos, la negaci n y  la entrega, las chanzas y  las
bromas, todo esto depende de ella. La magia que se acumula en su cintura y que derrama luz sobre su
perfecci n,  define,  como  su  propio  cintur n,  en  qu  consiste  su  fuerza.  En  ella  todo  afecto  da  la
impresi n  de  ser  libremente  elegido  y  el  impulso  mudo,  que  por  naturaleza  es  implacable,  violento  y
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coercitivo, se hace en ella elocuente, se hace juego, adopta un algo de espiritualidad, vivifica la fantas a
y mueve la imaginaci n.

Pan no lleva cintur n y no impera sobre un mbito como el de Afrodita, en el que todo se transforma
en encanto y fragancia.  Es un dios f lico.  Pero lo f lico se manifiesta en Pr apo de un modo a n m s
visible y n tido que en Pan, y se destaca en su propio rgano reproductor; Pr apo es un Pan local, un Pan
de los vi edos, de los cultivos y de la pesca que ama la naturaleza cultivada y cuidada, y la cercan a de
los hombres. Aqu  se percibe la coincidencia entre lo f lico divino y la transgresi n de la medida. Las
divinidades  en  las  que  lo  f lico  no  pertenece  por  s  mismo  a  lo  divino,  demuestran  una  proporci n
equilibrada  y  bien  formada,  y  aquello  que  en  ellos  aparece  como  raz n,  serenidad  o  luz,  a  la  vez
evidencia que el  dios y el  sexo no son lo mismo. En los dioses de la India se observa que,  cuando se
venera su poder f lico, desaparece la armon a de su figura y el sexo empieza a ser exuberante. Lo f lico
es una fuerza primordial sin medida y no se puede dominar desde s  misma. La pregunta planteada por
los humanistas acerca de por qu  los griegos no limaron y refinaron a un dios de este g nero, por qu  no
le  confirieron  una  figura  semejante  a  la  de  los  dioses,  los  semidioses  y  los  h roes,  no  se  puede  ni
siquiera plantear, puesto que como dios f lico no se le puede incluir en ning n canon de belleza basado
en la figura humana. El sexo no es humano sino divino. Una intervenci n de este tipo en la figura del
dios  produce  el  efecto  de  un  ataque  al  poder  engendrador  mismo,  como  un  acto  infructuoso  que
necesariamente  tiene  como  consecuencia  la  falta  de  fecundidad  y  la  escasez.  De  lograrlo,  invitar a  al
dios a hacerse invisible y le privar a de su poder sobre las plantas, los animales y los hombres, de forma
que se instalar an la debilidad y la esterilidad.

Que  en  el  sexo  como  tal  se  manifiesta  lo  divino  y  digno  de  veneraci n  es  una  noci n  que  otros
pueblos compart an con los griegos, pues no existe ninguno que no la tenga. No obstante, es espec fico
de los griegos atenuar la seriedad profunda y a menudo terrible de esta adoraci n, que estaba sumida en
el  miedo,  y  elevar  su  mbito  a  la  libre  contemplaci n.  No  hay  rastro  de  enemistad  ni  de  descontento
entre  los  dioses  del  Olimpo  y  las  divinidades  f licas.  No  se  encuentran  cara  a  cara  como  poderes
enfrentados y no interfieren en sus respectivos mbitos de actuaci n. Es m s, se hallan unidos por lazos
de  amistad.  En  el  nacimiento  de  las  divinidades  f licas  reinan  la  serenidad  y  la  alegr a  que  se
manifiestan  donde  los  dioses  del  Olimpo  contemplan  las  figuras  de  Pan  y  Pr apo,  que  evidencian
indefectiblemente su naturaleza. Puesto que es un dios f lico, Pan posee una figura que, de abajo arriba,
desde la pezu a hendida hasta la cadera y el asiento del sexo, muestra la forma de un macho cabr o. Su
rostro f lico est  definido por el profundo ngulo entre nariz y frente, una incisi n que reaparece en el
rostro fantasmal y f unico de S crates, por sus orejas puntiagudas, como de animal al acecho, y por los
cuernos  que  irrumpen  de  la  frente  escasa.  La  risa  de  Pan  no  brota  porque  haya  percibido  una
contradicci n o reconocido un conflicto que l mismo provoca; es una risa f lica, la risa del sexo. Las
representaciones de este rostro muestran, como los rostros de los paniscos y los s tiros, como el rostro
de Pr apo, que cada rasgo en l es sexo y que posee la inocencia del sexo, sobre el que ninguna instancia
de conocimiento puede ejercer su control como juez. As  como la yema y el renuevo en las plantas son
uno y brotan del mismo lugar de la rama, as  brota aqu  el sexo despreocupadamente hacia la luz.

Quien observe un rostro de Pan semejante debe prestar atenci n a la relaci n que existe entre el sexo
y la individualidad. Lo divino no posee nada individual, pues va m s all  de toda individualidad. Esto se
hace particularmente visible en el semblante de Pan porque lo individual excluye, limita y fortalece al
individuo,  mientras  que  el  sexo  apunta  m s  all  de  cada  individuo.  El  semblante  humano  muestra  la
contradicci n  entre  sexo  y  espiritualidad.  Son  rostros  que  no  muestran  ni  riqueza  sensual  ni  claridad
mental. Muestran el sufrimiento del sexo torturado por la mente, de la mente torturada por el sexo. Su
proporci n ha sido da ada y la desproporci n se manifiesta como un corte que atraviesa el rostro. Nada
de esto se descubre en el inc lume rostro f lico, ni tampoco en el rostro del dios f lico, que desconoce
una contradicci n de este tipo. El sexo, la naturaleza y el conocimiento forman en l una unidad y son
inseparables. En las mejores representaciones de Pan, las que aciertan a expresar lo p nico divino, hay
algo  que  al  observador  le  causa  extra eza,  que  no  logra  resolver  y  que  envuelve  al  dios  a  modo  de
c rculo  intocable.  No  se  comunica,  est  al  acecho,  a  la  escucha,  se  empina  personificando  el  car cter
caprichoso  del  impulso,  permanece  separado  por  una  barrera  invisible,  atisbando  m s  all  del
observador sin percibirlo. Un secreto semejante, insoluble, lo constituye el propio sexo; un secreto que
infunde  placer  y  despierta  temor.  Mirar  a  Pan  siempre  tiene  algo  sorprendente  y  emocionante,  hace
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perceptibles, a un mismo tiempo, las delicias de la vida y el estremecimiento del placer que recorre la
m dula.  Un  pintor  como  Rubens,  que  conoc a  a  fondo  la  naturaleza  p nica,  la  despliega  en  toda  su
riqueza  en  el  estilo  flamenco,  que  transforma  maravillosamente  todo  lo  antiguo  y  que  en  Jordaens
alcanza  la  m s  voluptuosa  y  ruda  carnalidad.  En  los  cuadros  de  estos  maestros  de  la  pintura,  la
naturaleza f lica y severa del dios ha sido suavizada hasta lo buc lico.

La cabeza del dios f lico jam s es la corona en la que culmina el cuerpo. Su cabeza no est  separada
de la proporci n del cuerpo, como lo est  la de Apolo, que es la flor de la belleza juvenil y sublime; no
se halla suspendida sobre l como una flor sobre el fino cuello. La nuca y el cuello de Pan no pueden
tener esta forma puesto que las c nulas y la m dula de su fuerza confluyen de un modo diferente. Es la
parte inferior animal la que determina la constituci n y la postura del cuerpo superior, de forma que el
medio constituye el centro de gravedad y este centro es el asiento del sexo. El rostro de Pan no contiene
lo  ideado  y  bien  configurado,  sobre  lo  que  la  frente  se  elevar a  como un  alto  muro;  en  su  rostro  hay
mucho que permanece como dormido e,  incluso cuando est  despierto,  sigue teniendo algo acechante,
sigue traduciendo algo del sigilo del venado que escucha un ruido.

En Pr apo lo f lico sobresale todav a con m s fuerza y en la misma proporci n retrocede todo aquello
que  confiere  determinaci n  y  agudeza  al  rostro.  As  las  obras  de  arte  pl sticas  que  lo  representan
muestran a menudo s lo un rostro aproximado y parecen adolecer de una cierta rudeza e informidad. No
se requiere mucho detalle ni esmero. El cuerpo del dios f lico es un atributo de la fuerza procreadora y
es el propio sexo el que lo da a conocer.

La forma descriptiva del mito no es cronol gica; toda cronolog a es un procedimiento de medici n
del tiempo hist rico. El mito no es ni historia ni un proceso hist rico que la conciencia capte como tal.
Si se lo considera hist rico, surge la impresi n de que hay algo ahist rico anterior al tiempo hist rico.
Este modo de ver destruye la esencia del mito y lo somete a una medici n del tiempo que le es extra a.
Lo mismo sucede cuando, por mor de comprenderlo, se lo toma como simb lico o aleg rico, puesto que
este modo entender y de considerar s lo es posible en un modo de ver hist rico.

Es  imposible  encontrar  fechas  en  el  acontecer  m tico.  Las  edades  de  oro  y  de  plata  no  pueden
representarse  como  una  secuencia  temporal  cronol gica.  La  atemporalidad  del  suceso  se  sustrae  a
cualquier determinaci n temporal. La precisi n del acontecer m tico es distinta de la de la ciencia, pero
no es m s imprecisa. Esta precisi n reside en la acertada fuerza y la claridad de las im genes, y en su
contexto. Se considera a Pan como hijo de Hermes y de la hermana de Dr ope. Seg n otras versiones es
hijo de Zeus, y su madre unas veces es Timbris, otras Calisto y otras, en fin, Oineis. Los poetas romanos
construyen  otras  teor as  acerca  de  su  origen  que  no  dejan  de  ser  invenciones  arbitrarias.  Estos  datos
dispares no tienen su raz n de ser en que la clasificaci n cronol gica sea un trabajo que se emprendi  a
posteriori. Para el historiador es inimaginable que existan diferentes padres y madres y, sin embargo, no
hay en esto nada inadmisible. Un poeta no s lo es hijo de sus padres sino tambi n hijo de Apolo o de las
musas, y nosotros mismos no somos nicamente hijos de una determinada madre sino tambi n hijos de
la  tierra,  de  un  pa s,  de  una  ciudad;  tenemos  muchos  padres  y  madres,  y  disponemos  de  una  variada
parentela.  Pan,  que  es  llamado  hijo  de  Zeus,  es  el  mismo  Pan  que  en  el  Himno  hom rico  es  hijo  de
Hermes y de la hija de Dr ope. El acto de atribuci n define al mismo tiempo la disposici n y el mbito.
Por parte de padre, Pan procede de Zeus y, como bisnieto de Crono, llega hasta los titanes. Cuando nace
ya est  completamente formado, de modo que la madre huye asustada del propio hijo, como las ninfas,
que huyen del dios que las persigue. De Atenea se relata que surgi , ya doncella y armada, de la cabeza
de  Zeus.  La  diosa,  que  nunca  estuvo  ligada  por  un  cord n  umbilical  a  una  madre,  muestra  al  mismo
tiempo  la  fuerza  invulnerable  y  masculina  de  su  mente  e  irrumpe,  como  un  pensamiento  libre,  de  la
frente del dios omnipotente.

Tambi n Pan es de inmediato y por entero lo que es, y en el acto se separa de la madre. En l todo es
instinto. La madre huye del dios f lico y no del ni o, abandona el puerperio y jam s regresa con su hijo,
pero no por falta de amor maternal sino porque el hijo, m s fuerte que ella, no precisa sus cuidados. El
susto que la sobrecoge se origina cuando advierte que su hijo no la ve como madre sino como mujer.
Pan no es hijo de madre. Tampoco es el protector de los matrimonios ni de la familia;  el  reino que l
preside es  anterior  a  todo matrimonio y  a  toda familia.  No tiene esposa,  pertenece a  las  ninfas  y  toda
criatura  n nfica,  todas  las  or ades,  n yades,  dr ades,  todas  las  divinidades  femeninas  que  habitan  los
r os,  los  rboles,  los  manantiales  y  los  montes  se  encuentran  bajo  su  soberan a.  Entre  sus  madres  hay
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ninfas, entre sus educadoras hay ninfas, las ninfas son sus amantes, as  la or ade Eco y la ninfa arc dica
Siringe,  que,  perseguida  por  l,  implora  ser  convertida  en  junco.  Al  igual  que  las  ninfas,  que  s lo  se
presentan en el Olimpo en ocasi n de las asambleas de los dioses, tampoco Pan se demora all . Al unirse
a  l  y  al  acompa arle  lo  dan  a  conocer  como  su  se or  y  maestro.  Toda  esencia  n nfica  mantiene  un
estrecho e indisoluble v nculo con Pan y el lugar n nfico pertenece a su reino al igual que la feminidad
n nfica.  Huir  y  esconderse  de  l  forma  parte  de  los  juegos  p nicos  del  sexo.  Tambi n  se  le  ofrendan
sacrificios, que est n relacionados con su sexo. La ninfa es hija de Gea, cuya llave guarda. Es el numen
del lugar que est  bajo su custodia, del que surge femenina, como receptora. Posee algo vegetal, tambi n
en la inocencia vegetal del sexo; en sus transformaciones adopta forma de planta. El Himno hom rico
dice  de  las  ninfas  que  habitan  los  montes  que  no  son  mortales  ni  inmortales,  comen ambros a,  tienen
larga  vida,  bailan  en  magn fico  corro,  mantienen  relaciones  amorosas  con  Hermes  y  los  silenos,  y
mueren junto a sus rboles, que se elevan hacia lo alto.

Pan no es salvaguardia de los usos ni de las costumbres, tampoco del lecho matrimonial, el fuego ni
la casa. No es un dios de las leyes e instituciones consagradas por la convivencia sino un dios del sexo,
que aparece como origen. As  como l mismo no vive una vida conyugal, tampoco tiene fuego, ni cama,
ni  casa,  ni  lugar  en  el  que  resida.  Jam s  cesa  de  vagar,  errar,  cazar  y  caminar,  y  esta  inquietud,  este
vagabundear  por  vastos  parajes,  guarda  relaci n  con  el  sexo,  con  lo  incansable  del  dios  procreador,
fecundador y multiplicador.

El contento como algo jovial, como algo que concuerda con Zeus, impregna el mundo de los dioses,
acompa ado de la risa ol mpica. De ello habla ante todo el poema pico. Pan, al que su padre Hermes
lleva en brazos al Olimpo, es observado por los dioses y les alegra el nimo, como sucede cuando miran
a Pr apo. El tono de sus risas irradia una enorme simpat a y expresa un asombro que va acompa ado de
una alegre conmoci n.  La constituci n de Pan evidencia la  figura del  impulso poderoso,  bruto y nada
refinado  que  brota  despreocupadamente  de  su  ra z  animal,  que  es  cruelmente  veraz  y  est  lleno,  al
mismo tiempo, de placer y goce. Hermes lleva a Pan como si asistiese a un acto de reconocimiento y no
existe duda de que un dios con una figura tan prodigiosa entra a formar parte del c rculo de los dioses.
No es frecuente encontrarlo en este c rculo, puesto que su vida tiene algo insociable que le hace evitar
las  asambleas  de  dioses.  nicamente  se  siente  a  gusto  en  su  propio  reino  y,  ante  todo,  no  tolera  la
obligaci n,  no  importa  d nde  aparezca.  La  risa  de  los  dioses  encierra  un  reconocimiento,  una
constataci n.  No  se  habla  de  c mo  Apolo  y  las  diosas  v rgenes  Atenea  y  rtemis  saludaron  a  Pan,
puesto que s lo  de un dios  se  relata  que su alegr a  por  el  reci n  llegado fue grande y se  es  Dioniso.
Dioniso aparece como el dios m s viejo y a la vez se dice de l que ha sido acogido como hijo por su
padre Pan. As  es,  es imposible concebir a Dioniso sin la naturaleza p nica.  En la alegr a del  dios del
vino por el nacimiento de Pan se evidencia, en primer lugar, la relaci n entre los dioses, que a menudo
se expresan su mutua simpat a. La esencia p nica y la dionisiaca se encuentran y as  como los lugares de
sacrificio  a  menudo  son  comunes,  as  tambi n  vemos  juntos  a  los  dos  se ores  con  su  s quito,  vemos
c mo se mezclan sus comitivas. La inminente llegada de Dioniso tambi n excita a Pan. Alentado por el
ruido  de  las  m nades,  presta  atenci n  y  se  les  acerca,  irresistiblemente  atra do  por  el  ruido  de  la
procesi n festiva que cruza sus p ramos.

No  es  el  Olimpo  la  morada  del  dios  sino  el  territorio  arc dico.  Desde  un  principio  aparece
estrechamente ligado al territorio de Arcadia, que entre todos los parajes n nficos es el m s vasto. Aqu
le educa la ninfa Sinoe y aqu  se hallan muchos de sus santuarios, en los montes Parten n y M nalo, en
el monte gn mico cerca de Licosura, en Heraia y Melibea. Aqu  lo escuchan los habitantes cuando se
demora en las  monta as tocando la  siringa.  En su juventud recorre los  parajes  arc dicos,  camina bajo
cielo abierto, ama el campo y siente aversi n por las ciudades, un rasgo que siempre lo caracteriz . En
las  colinas,  los  montes  y  los  manantiales  est n  emplazados  sus  santuarios  y  sus  cuevas;  las  moradas
frescas de su sue o son lugares en que se le rinde culto. Cerca de Marat n hay una monta a consagrada
a l y una gruta con rocas que se llama el reba o de cabras de Pan . En el Parnaso se le rinde culto en
la  gruta  coriciana.  En el  monte  partenio  interpela  a  Fil pides,  que hab a sido enviado por  Atenas  para
pedir  ayuda a Esparta en la lucha contra los medos,  y le promete que si  los atenienses le rinden culto
sembrar  el espanto entre los medos. Del mismo modo que le es extra a la ciudad, tampoco le gustan
los parajes de Dem ter, la tierra cultivada, los campos de labor y los jardines. No hace aparici n donde
trabaja el arado, donde se parte en terrones la tierra. Su reino empieza en las dehesas y las ca adas, en
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los lugares donde se practica la apicultura, en las costas donde los pescadores extienden sus redes. Tan
diferentes como lo son la vida y las actividades de los hombres, as  de diferentes son sus encuentros con
el dios. Cierto es que los pastores, por los que siente simpat a, lo reconocieron antes que otros y son los
que m s poderosamente se aseguraron su favor. Entre ellos, los pastores de cabras y ovejas son los que
le rinden mayor pleites a. El caballo y el toro le son m s extra os; el dios no adopta sus formas. No es
un  jinete.  El  caballo  y  la  vaca  son  animales  dom sticos,  animales  pr ximos  al  mbito  dom stico  del
hombre, y las casas y los establos no son lugares para Pan. Los pastores de cabras y ovejas que duermen
a cielo abierto y conducen lejos a sus reba os son los que por primera vez percibieron con claridad su
figura, fueron los primeros en describirlo como el de pies de cabra, el cornudo, el que tiene rabo, el de
nariz curva; como un macho cabr o. Pan destaca como dios de los pastores y del pastoreo. Custodia los
reba os como multiplicador de su fertilidad, como el procreador Pan, en cuya proximidad se multiplica
el reba o. A los cazadores, los apicultores y los pescadores les provee o les priva del venado, la miel o
los peces. De ah  que los arcadios flagelasen su imagen cuando la caza hab a sido infructuosa.

La vida semisalvaje del pastor empieza donde termina la agricultura y se inicia la zona de pastoreo.
Pan no impera en los pastizales, sino en el territorio lim trofe de su reino con los parajes cultivados. Su
reino  es  la  naturaleza  salvaje.  Pan  est  all  donde  la  monta a,  el  bosque  monta oso,  los  r os,  los
ca averales, los frutales est n intactos; es el dios de la naturaleza virgen. Qu  se quiere decir cuando se
afirma  que  en  la  naturaleza  virgen  p nica  se  hace  reconocible  algo  divino?  Qu  significa  para  el
hombre la naturaleza virgen?

De entrada, la naturaleza virgen es lo no definido, lo desconocido. No est  sometida al hombre, no es
propiedad  de  ning n  hombre,  no  ha  sido  medida  y  carece  de  indicadores  de  camino.  Es  un  territorio
bald o  seg n  las  leyes  de  la  econom a  humana.  Carece  de  historia  y  no  evoca  ning n  recuerdo.  Se
implanta sin nuestra voluntad y prospera sin nuestra intervenci n. Para nosotros es terra incognita. El
rbol silvestre crece y da frutos debido a las fuerzas que le son inherentes y al clima clemente en el que

crece.  Los  animales  se  alimentan  de  estos  frutos  y  lo  que  ellos  dejan  se  pudre  en  las  ramas  y  cae  al
suelo. Tal vez forme otra semilla y brote, tal vez se eche a perder. No importa, porque lo que crece aqu
escapa  a  toda  medici n  y  c lculo.  Aqu  no  existe  propiedad  ni  nombre  alguno,  aqu  verdea,  florece,
madura y se marchita un territorio sin nombre. La propiedad empieza con el nombre. Pan es un dios que
no conoce  la  propiedad y  por  ello  tampoco la  reconoce  y  protege.  Con nombres  nombra  el  hombre  y
delimita  lo  existente,  se  lo  apropia  por  medio  de  los  nombres.  Pan  no  da  nombres,  son  los  h roes
quienes nombran, son ellos los primeros que recorren el territorio salvaje.

Quiz  la mayor a no respete la naturaleza virgen y s lo pretenda destruirla. Pero, qu  suceder a si no
existiese, si se la aniquilara por completo? Ser a esto posible? Ciertamente, puesto que hacerlo depende
de la voluntad del hombre y ste s lo la ve como una enemiga, la ataca como se ataca a un adversario y
se  vanagloria  de  ello.  Puede  hacerla  retroceder,  herirla  en  su  existencia  y  hacer  que  se  rinda.  Puede
hacerlo, y lo hace, si bien sigue dependiendo de ella. Esfuerzos como stos acarrean consecuencias que
tienen  una  cierta  regularidad.  El  suelo  que  se  gana  a  la  naturaleza  salvaje  se  llama  suelo  virgen,  y  la
experiencia  demuestra  que  posee  una  fertilidad  particular  y  da  abundantes  cosechas.  No  por  mucho
tiempo, puesto que las fuerzas que conservaba en su estado salvaje se agotan y se requiere un cuidado
artificial  para  sacarle  fruto.  Hay  que  restituirle  lo  que  se  le  sustrajo  desde  que  perdi  su  crecimiento
aut nomo.  La  vida  en  la  naturaleza  salvaje  es  libre  crecimiento;  donde  se  la  ataca  tambi n  se  est
atacando a la naturaleza virgen. Donde sucumbe, falla el poder de Dem ter, all  ya no alcanza su poder
para hacer madurar el grano o para que los frutales den sus frutos. Sin las hierbas silvestres no existir an
el  trigo  ni  la  avena;  sin  la  parra  no  existir a  el  vino  noble;  sin  los  animales  salvajes,  el  ganado
domesticado.  Todo  esto  no  s lo  le  ha  sido  arrancado  por  la  fuerza  a  la  naturaleza  virgen  y  se  ha
mantenido en la lucha contra ella, tambi n se alimentado de ella, pues no puede prosperar all  donde la
naturaleza virgen se  extingue.  Esta  naturaleza es  anterior  a  Dem ter  y,  as  como las  hierbas  silvestres
preceden  a  los  cereales,  todo  cultivo,  todo  cuidado  se  apoya  en  el  desarrollo  silvestre,  en  el  libre
crecimiento. El poder de Dem ter empieza con las criaturas cautivas y en los reba os provechosos, y se
extiende al territorio delimitado por el arado, pero no depende de ella la naturaleza virgen innominada,
el  origen.  La  hoz  y  la  corona  de  espigas  son  atributos  de  Dem ter,  no  de  Pan.  Ella  extrae  el  agua  de
c ntaros  y  vasos,  l  bebe  de  la  mano.  Sus  misterios  no  son  los  de  Pan.  Ni  las  herramientas,  ni  el
instrumental agr cola y ganadero est n consagrados a Pan. Pan es el dios de la poderosa fertilidad de la

L O S  M I T O S  G R I E G O SFriedich Georg J nger
571



tierra que se encuentra en el origen. Como tal, se le reconoce en el acontecimiento que Pausanias relata
de la Dem ter negra a la que se rend a culto en una cueva ubicada no muy lejos de Figalia, en Arcadia,
en  el  monte  Elaion.  Cuando  Dem ter  se  retir  a  esta  cueva,  enfurecida  con  su  consorte  Poseid n  y
dolida por el rapto de Pers fone, pereci  todo lo que la tierra generaba y los hombres mor an de hambre.
No  hab a  dios  que  conociese  d nde  pod a  estar  la  diosa,  nadie  sab a  d nde  buscarla.  Pero  Pan,  que
cruzaba los  parajes  arc dicos,  su  coto de caza,  la  descubri  en la  cueva envuelta  en su vestido negro.
Comunic  a Zeus su hallazgo. Zeus envi  las moiras a buscarla y, persuadida por ellas, sali  de la cueva
y abandon  el duelo y la ira.

Pan  encuentra  a  Dem ter,  a  la  que  hab an  perdido  los  dioses  y  los  hombres.  Pero  l  no  la  pierde;
tambi n ella encuentra el lugar de l. El dios y la diosa no pueden perderse tanto de vista como para no
encontrarse mas. El se limita a mirarla, no se le acerca y silencioso, tal como hab a llegado, se vuelve a
marchar, llev ndose consigo su saber. Hasta qu  punto es importante para l encontrar a Dem ter y por
qu  revela  a  otros  la  noticia  de  su  escondite?  No  le  habr a  sido  de  mayor  provecho  reservarse  este
conocimiento? Acaso la diosa no restringe su mbito, no lo fuerza a retroceder all  donde ella avanza?
Lo hace, pero s lo con la condici n de que le devuelva a Pan lo que le quit , y Pan sabe bien que todo
aquello  de  lo  que  ella  se  apodera  volver  a  l.  No est  en  el  poder  de  Dem ter  desbancarlo,  ni  desea
hacerlo; no puede desearlo, puesto que sin l ella no ser a lo que es. El procreador Pan tiene un derecho
primordial  sobre  ella;  sin  l,  no  tiene  ni  madurez  ni  fertilidad.  El  reino  de  Pan  abarca  la  condici n
predemeteriana de la vida y la naturaleza, y el poder de Dem ter descansa en l por doquier. S lo puede
obtener el territorio que ha pisado Pan. La parte que le pertoca en la fertilidad es concebir y desarrollar
lo  concebido.  Es  la  nieta  de  Gea  y  posee  la  fuerza  maternal  de  sta.  Su  lugar  predilecto  es  el  campo
cultivado y tanto Homero como Hes odo relatan que en el erial tres veces arado yaci  con Jas n, al que
Zeus  fulmin  con  su  rayo.  Buscan  su  fortaleza  hasta  los  dioses  m s  poderosos,  Zeus  y  tambi n
Poseid n, quien habiendo adoptado la figura de un semental se abalanz  sobre la diosa transformada en
yegua. En su abrazo parece abrazarse al entero sexo femenino. Esto la convierte en diosa de la fuerza
del pueblo. El matrimonio, el cultivo, los frutales, el ganado son sus mbitos. A su cargo est n adem s
el  cuidado y la  educaci n de los  h roes,  esa  temprana asistencia  a  la  vida de los  h roes  de la  que los
centauros no se pueden ocupar. Ella hace brotar los sembrados, madurar los frutos, y a ello se refieren
sus  misterios,  en  los  que  se  pasa  de  la  oscuridad  a  la  luz.  Como  diosa  del  crecimiento  es  al  mismo
tiempo una diosa subterr nea.

Pan sabe d nde encontrar a la Dem ter oculta que se mantiene escondida, y la encuentra donde nadie
la  busca.  Conoce  mejor  que  otros  los  l mites  del  dominio  de  Dem ter  y  los  respeta.  Pero  no  puede
convivir con ella. A los abrazos de Pan s lo se rinden las ninfas. Dem ter no tiene nada de Ninfa. Pan
no se demora donde ella impera, donde resuena el hierro de la hoz; sus pies pisan la hierba no segada.
Dem ter  no  se  dirige  a  donde  l  se  encuentra.  Aun  as ,  ambos  forman  un  conjunto  en  virtud  de  una
correspondencia que no puede ser abolida.

La  naturaleza  virgen  no  s lo  es  el  territorio  sin  nombre,  indefinido,  que  circunda  los  parajes  de
Dem ter,  tambi n  es  el  origen  y  por  ello  es  sagrada.  No  importa  hacia  d nde  nos  dirijamos  ni  hasta
d nde  retrocedamos  en  nuestro  pensamiento,  toparemos  con  ella.  Est  en  el  alba  de  la  ma ana,
reluciente por el roc o y refrescada por la noche de la que emerge. Se encuentra antes de toda historia y,
en  comparaci n  con ella,  toda  historia  es  limitada,  es  un acto  de  la  conciencia  que se  vuelve  hacia  el
pasado para penetrarlo. Es una luz artificial que se crea de este modo; la distribuci n de la luz lo ilumina
al  modo  como  la  luz  de  una  vela  ilumina  un  mbito  invadido  por  la  oscuridad.  Su  contorno  se  halla
exigua e inciertamente iluminado; la claridad aumenta a medida que se acerca al portador de luz. Aqu
reside  una  ley  que  no  podemos  cambiar,  una  ley  que  es  al  mismo  tiempo  el  m todo  de  nuestro
pensamiento, el esquema seg n el cual trabaja nuestra conciencia. El origen que surge como naturaleza
virgen  en  el  interior  de  la  naturaleza  se  le  escapa;  se  le  escapa  aun  cuando  nos  acompa a  y  aunque
nosotros, que procedemos de l, podamos volver a l. Este retorno a la naturaleza virgen se produce en
un primer momento a trav s del abandono.

El ni o abandonado en tierra salvaje es entregado a su origen para que se pudra como el fruto de un
rbol silvestre. Tal vez se pudra, pero puede hallar sustento del modo m s prodigioso. Al ser separado

de los  pechos de  su  madre,  puede regresar  a  su  primera  nodriza,  la  naturaleza  virgen puede acoger  al
exp sito sin nombre y ofrecerle alimento por medio de las ubres y tetillas de las animales salvajes. As
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es como la loba alimenta a R mulo y Remo, la osa a Atalanta, la cierva a T lefo, y ellos crecen as  m s
sanos y frescos, se cr an m s fuertes y giles que en la casa paterna. Ni os como stos son elegidos que
llevan en su frente la marca de su destino. Ahora bien, lo que le sucede al ni o y que se revela en la m s
tierna  y  desamparada  edad,  tambi n  le  puede  suceder  al  hombre.  Al  despreciado,  al  que  carece  de
derechos  y  al  inquieto,  al  que  es  libre  como un  p jaro,  no  le  queda  otro  camino,  deber  regresar  a  la
naturaleza  virgen  como  un  sin  nombre,  lejos  del  hogar  de  Hestia,  lejos  de  los  parajes  de  Dem ter.
Deber  renunciar a su patria designada, a su comunidad designada. Si es fuerte y est  a la altura de la
naturaleza salvaje, sta lo acoger  y lo proteger , no importa lo que haya hecho. Ante ella no rige ley,
derecho, norma alguna; para ella no hay delincuentes. Es el postrer e irreductible asilo de aquel que est
desamparado, al que cualquiera puede matar impunemente; es la patria del hombre que es libre como un
p jaro. Y como tal, tambi n es sagrada.

Es sagrada en un sentido m s amplio, el que evoca este verso del poeta:

Ante todo, que se tenga cura
de la naturaleza virgen, de divina
construcci n seg n la ley pura, de donde 
lo tienen los hijos
del dios

Son palabras que definen de un modo conciso la relaci n que aqu  tiene lugar. La naturaleza virgen
es divina,  no es obra del hombre,  de ah  que en ella se haga visible la ley pura,  la medida primera de
todo construir. Esta ley pura que se hace visible en la naturaleza virgen es la que toman para s  los hijos
del dios. La exigencia de cuidado que se formula aqu  no es una petici n de poca importancia sino un
deseo que el hombre debe cumplir. Hay que recordarlo, porque el hombre no ha cuidado esta naturaleza,
la  devasta  y  extiende  sobre  ella  la  aridez,  una  aridez  que  rebotar  sobre  l.  Explota  abusivamente  el
campo en el territorio de Pan. No se le aplican, pues, a l, estas palabras:

Qu  dulce es vagar
por la sagrada naturaleza virgen!

La naturaleza virgen es el  reino del  Gran Pan y l  constituye su m s profunda vida divina.  De ella
emerge  como  el  Pan  de  reluciente  cabellera,  el  rudo  bicornio,  sonriente,  monta ero  y  amante  de  la
danza.  Desnudo  o  cubierto  con  una  piel  de  lince,  coronado  con  la  rama  verde  oscuro  del  abeto
consagrado a l, con semblante rojo y brillante sale del bosque, de la floresta, de los juncos de la orilla.
Danzando  y  tocando  la  siringa  tallada  de  ca a,  hace  acto  de  presencia  en  los  p ramos.  Con  el  roc o
escurri ndole  por  el  rostro  se  levanta  por  la  ma ana  para  iniciar  sus  incursiones  de  caza.  La
impetuosidad y  la  serenidad divinas  definen su  naturaleza.  Es  nervudo,  incansable,  el  fuego fluye por
sus venas. Su d a consiste en deambular y reposar ocioso, en el juego y la danza, y en una dulce siesta al
mediod a. Su sue o posee una profundidad y una salubridad particulares, y Pan muestra su ira al intruso
que lo interrumpe. El mediod a caluroso, la hora en la que, cansado de cazar, se adormece, es cuando se
percibe su poder, pues obliga a todo a acompa arle en el sue o. El silencio p nico se extiende sobre el
paisaje,  cuyas  flores,  rboles  y  animales  callan.  En  la  quieta  brisa  ardiente  y  tr mula  no  se  escucha
sonido  alguno.  Tambi n  los  hombres  duermen  y  callan.  Pero  aquellos  que  est n  despiertos  sienten  el
numen del dios y bajan la voz para no perturbar su sue o.

No es f cil espiarle, se sustrae a la vista, arisco como el venado que se esconde del cazador al acecho.
No s lo porque reh ye el trabajo de los hombres y nicamente se le encuentra en los lugares solitarios y
apartados que transitan los pastores, cazadores, carboneros, pescadores y caminantes. No es posible ir en
su b squeda para encontrarlo. Los encuentros con l son en parte intencionados, en parte casuales. Son
breves como los encuentros con el cazador que, veloz, se pierde entre los matorrales. Su vida transcurre
a plena luz y esa luz penetrante lo protege como a Apolo,  que bajo la  luz m s di fana se sustrae a  la
mirada.  Todo esto hace patente en qu  medida el  dios es intocable y c mo en su calidad de intocable
planea cosas ocultas. Llena m s el o do que la vista; est  en los ruidos, tanto en los suaves como en los
fuertes.  Ama el  ruido;  su  risa,  su  estruendo,  su  desenfreno  p nico  as  lo  demuestran,  pero  tambi n  el
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silencio  del  mediod a  en  el  que  todo  calla  y  enmudece  de  un  modo  atemorizante,  porque  l  est
durmiendo y toda la agitaci n del entorno se suma a su sue o. Cuando no duerme, siempre se le oye. El
ondear de la hierba, el gemido del ca averal y el juncal, el crepitar de la arena y las piedras, el murmullo
y el chapoteo del agua, todo lo evoca y habla de l de un modo inmediato e inequ voco. Antes de que el
ruido se haga n tido para el o do y se distinga, ya se lo vincula con la presencia de Pan. El ca averal se
parte y sus pasos se acercan. El agua salpica y el dios toma un ba o en ella. Est  presente en el agitarse
y  flotar,  en  el  movimiento  del  sonido  de  la  naturaleza;  es  l,  es  su  vida  que  invade  la  campi a  de
vitalidad hasta sus grietas y aposentos m s ocultos. El presentimiento de su proximidad se hace m s y
m s  consistente,  hasta  que  el  dios  roza  a  un  hombre  o  un  lugar,  amenaz ndolo,  porque  el  individuo
jam s est  a salvo en estos encuentros y no puede predecir su curso. No sabe si su presencia es en algo
hiriente para el dios. Esta plenitud de fuerza tiene siempre algo de destructiva, debido a que de entrada
sobrepasa por mucho la medida del hombre.

Pan custodia el sexo, lo protege. Es el refugio del inc lume poder o sexual masculino, que con l no
est  sujeto  a  merma  alguna.  En  un  sentido  m s  estricto,  cuida  el  origen  del  sexo,  a  lo  cual  apunta  la
veneraci n del falo, no importa d nde la encontremos. Jam s el sexo es algo concluso en s  mismo, nada
que  repose  en  s  mismo  y  sea  limitado  pues,  incansable,  se  siente  atra do  por  el  sexo.  De  ah  el
infatigable  vagabundear  de  Pan,  que  es  un  habitante  del  suelo  y  transita  los  suelos.  Est  ligado  a  la
tierra, es m s terrenal que los dioses ol mpicos. Como por el tiempo y el espacio, tambi n todo lo vivo
se halla unido por el sexo, y es el sexo lo primero que funda los v nculos y relaciones entre las criaturas.
Por tanto, apunta hacia un origen com n del que deriva el gran torrente de la vida. Del mismo modo que
la naturaleza virgen conduce de vuelta al origen del que proceden todos. De manera similar el sexo es el
paradigma de todos aquellos que deben su vida a un tronco com n, incluyendo entre ellos a los muertos
y a los desconocidos.

C mo custodia el dios f lico el sexo? Con su presencia, su cercan a, sus roces. En l, el sexo vive su
plenitud  y  su  integridad,  su  fuerza  divina.  Llama  a  la  vida,  como  procreador  produce  vida.  El  lugar
donde l se encuentra empieza a rebosar de vida. Es f rtil y aporta fertilidad. Los reba os se multiplican
gracias a su benevolencia; se engendran gemelos y los reba os se duplican. Esto le divierte y le procura
placer.  Como  procreador,  vigila  el  proceso  de  lo  que  germina,  brota,  echa  renuevos  y  da  frutos;  est
rodeado de un h lito de fertilidad y plenitud de vida. La campi a en la que mora as  lo atestigua. En ella
viven las  ninfas,  hay  abundante  caza  y  aves,  follaje  y  agua  fresca.  Su  naturaleza  salvaje  est  llena  de
vida, no es el desierto, ni el territorio rido y muerto en el que no se encuentra vida alguna. La sombra
del mediod a, la frescura de las cuevas, el bosque, el ca averal y la humedad son indispensables para l.
Ama los l mites. No s lo aparece en la l nea fronteriza entre el territorio cultivado y el inculto, tambi n
ama la orilla del mar y la contemplaci n del mar azul. Busca con afecto los paisajes con lagos y r os en
los que la tierra se separa del agua, lo s lido de lo l quido. El paisaje de las orillas es m s f rtil y con su
humedad favorece la vida y as , por su fertilidad, est  acorde con el dios. Deambula por los juncos, los
ca averales y los ca izales,  all  donde en la orilla  se encuentran las cunas y  los nidos de la  vida,  y  el
cuerpo n veo de la ninfa se queda quieto en el agua silenciosa ante la llegada del dios. La siringa tallada
de una ca a repite los lamentos y quejidos de la ninfa, el aire que corre a trav s de sus cavidades forma
melod as que evocan el placer acu tico del pasado, las correr as en el ca averal, la felicidad cerca de la
orilla y el placer de los abrazos.

La memoria es la madre de la vida inspirada por las musas. Mnem sine es la madre de las musas y de
toda actividad inspirada por ellas. Pan no es un dios de la memoria, si bien Mnem sine no le es ajena.
Lo mel dico del sonido de la naturaleza se escucha en su reino, la armon a que brota de la tierra y de sus
formaciones, el sonido n nfico de la siringa, en la que se une el agua con la ca a y el aire. El dios ocioso
es al mismo tiempo un dios inspirado por las musas. Pan ama la m sica, y su simpat a por los poetas y
aedos siempre ha hallado eco en ellos. Que el dios f lico es al mismo tiempo un dios inspirado por las
musas  es  algo  a  destacar.  Cuanto  m s  se  limita  a  las  divinidades  f licas  a  la  funci n  de  custodias  y
vigilantes del sexo, tanto m s evidencian stas su seriedad severa y terrible, y su capacidad destructora.
En  ellas  hay  algo  inexorable  que  oprime  el  esp ritu  y  sus  buenas  obras  deber n  obtenerse  a  un  alto
precio. All  donde aparecen como dolos mudos y graves, donde su figura hace resaltar lo exuberante y
lo monstruoso, all  se encuentra el lugar de los sacrificios sangrientos, pues la fuerza procreadora y la
aniquiladora son una misma cosa y no admiten ser separadas.
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En cambio Pan, llamado el resplandeciente, est  envuelto por la serenidad de una luz dorada, el azul
de  un aire  transparente.  Sus  movimientos  pasan a  ser  danza,  por  la  que  siente  afinidad.  No es  s lo  el
maestro de las danzas en corro, el inventor de la siringa y el primero en unirlas, es que por su naturaleza
mantiene adem s una relaci n con la danza y el canto, con el juego y la poes a. Sin l es inconcebible la
flauta,  la  fiesta  campestre,  el  modo  pastoril,  el  poema  buc lico;  necesariamente  decaen  cuando  les
abandona la vivacidad p nica. As  como le ense a a tocar la siringa a Dafnis, cazador sicelio y pastor de
vacas,  as  por  todas  partes  es  el  maestro  de  los  pastores  que  danzan,  tocan  y  cantan.  En  los  Poemas
pastoriles  de Estes coro,  en los  Idilios  de Te crito,  se  habla  del  destino de un Dafnis  golpeado por  la
ceguera. Pan ama el canto apol neo y el dionisiaco. Es el amigo de P ndaro cuyas odas le complacen. En
la  Tercera  Oda  P tica,  las  muchachas  le  cantan  ante  la  puerta  del  poeta.  El  coro  del  yax  sofocleo
invoca con sumo j bilo a Pan y le exhorta a bajar del monte Cilene, en Arcadia, para que conduzca el
corro con giros n sicos, como los que exhibe en los campos de Nisa en ocasi n de las Dionisiacas, y con
saltos cn sicos, como los que se bailan en la ciudad de los cretenses durante las fiestas en honor a Zeus
y Ariadna. Y junto con l se invoca a Apolo, conductor del coro y del corro.

La  creaci n  y  la  producci n  inspiradas  por  las  musas  se  encuentran  bajo  su  auspicio.  Las  artes
obedecen a los  poderes de Pan inspirados por las  musas,  y la  influencia que ste  ejerce sobre ellas  es
inconmensurable. Es un experto de la armon a de orden r tmico. Su vida est  encaminada a la danza, el
juego  y  el  canto.  El  cuerno  y  la  lira  repiten  el  sonido  de  su  flauta,  que  habla  de  las  colinas  y  de  los
bosquecillos. Donde ya no danza, donde su flauta se rompe, all  enmudecen todas las artes.

Los dioses viven en la abundancia y sta emana de ellos cuando establecen una relaci n de simpat a
con un hombre. No s lo en forma de obsequios, como el olivo de Atenea, el corcel de Poseid n o la vid
de Dioniso, cosas todas ellas que los hombres ni crearon ni fueron capaces de apropiarse antes de que
hubiesen sido puestas  a  su  disposici n  por  medio de  un acto  de  apropiaci n.  Y no s lo  por  medio de
ayudas, indicaciones o consejos, con beneficiosos resultados. Estas buenas obras, por muy grandes que
sean, son se al de una abundancia que nunca se agota, son prestaciones que siempre exigen a cambio un
obsequio por parte del hombre. El hombre no es tan pobre que no pueda obsequiar a los dioses, pero s
es m s pobre que ellos, y ellos no est n dispuestos a eximirle de esa pobreza. No quieren que viva como
ellos y quien se atreve a competir con ellos est  bajo la amenaza de ser aniquilado. N mesis sigue con
ojo  atento  el  delito  y  tambi n  la  excesiva  felicidad,  y  siempre  uno  de  sus  cometidos  es  reconducir  al
hombre a su medida y a respetar los l mites que le separan de los dioses. A los dioses no les gustan la
venganza desmedida ni  el  sufrimiento desmedido en el  hombre.  Lo que odian es  el  modo tit nico del
hombre.  Tanto en el  hacer  como en el  dejar  de hacer,  tanto en el  celo como en la  indiferencia,  puede
haber  hybris  y,  all  donde  la  hybris  act a,  no  est  lejos  N mesis.  No  hay  nada  equivocado  en  la
concepci n de que cada hombre tiene su N mesis, que a cada dios le acompa a su propia N mesis que
se dirige de un modo reconocible  contra  el  hombre.  Pues  existen tantos  inmortales  como hombres.  Si
bien todos desempe an la misma funci n, la ejecutan de un modo diferente, y las ceres de Aquiles y de
H ctor son distintas. As  como los dioses se diferencian unos de otros, as  sus contactos con el hombre
son diferentes.  ste  deber  estar  atento  a  no herirlos  en su ser  a  causa de una culpa,  a  no desafiarles.
Pero ni siquiera es precisa una culpa, pues puede verse involucrado sin culpa y de un modo fatal en sus
peleas, y perecer. Los dioses ol mpicos viven un agon que afecta a los hombres.

La exuberancia es la caracter stica fundamental  de la naturaleza de los dioses,  de la que el  hombre
s lo  participa  de  un  modo  mediato,  s lo  por  mediaci n  de  ellos.  A  su  modo,  Dem ter  reparte
exuberancia, que se hace visible en el crecimiento de los animales dom sticos y los frutos del campo, y
que, por tanto,  tambi n favorece al  hombre. Aunque esta exuberancia es independiente del trabajo del
hombre, como todo logro lo es a partir del esfuerzo, no se produce sin trabajo, presupone un orden, un
celo y un sudor. Donde stos se encuentran, puede hacer acto de presencia la benevolencia de la diosa,
aunque  siempre  de  un  modo  tal  que  no  se  la  pueda  dar  por  descontado  ni  esperarla  con  seguridad.
Atenea s lo favorece a los hombres que tienen coraje y astucia, y aquella fortaleza espiritual que se hace
patente en los planes y  los pensamientos, en los atrevimientos y  los ardides. Donde esta fortaleza est
presente, all  es m s f cil encontrar a la diosa, y donde se cuenta con su ayuda, est  asegurado el logro
pues en los dioses, a diferencia de los hombres, querer y lograr son la misma cosa. La exuberancia de
Pan  es  de  otro  tipo,  puesto  que  para  poder  participar  de  ella  el  hombre  no  necesita  planificar  y
esforzarse,  atreverse  y  crear  obras  artificiales.  La  simpat a  de  Pan  no  se  refiere  al  trabajo;  en  este
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sentido,  no  es  un  dios  activo  y  no  existe  un  trabajador  Pan,  como  no  existe  un  herrero  Hefesto.  La
sobreabundancia le sobreviene al hombre sin previsi n ni esfuerzo, del mismo modo que la naturaleza
inculta ofrece sus tesoros sin pedir recompensas. Se disfruta de ella como del bosque que nadie cuida ni
conserva, como del r o que no est  ah  gracias a nosotros, como de la tierra, el agua, la luz, el aire y el
sexo.  Pan no necesita trabajar,  ni  siquiera necesita el  trabajo de los hombres porque todo lo que stos
provocan y producen carece de utilidad para l. No es un dios de las construcciones y los talleres, de los
puentes y las carreteras, tampoco de los proyectos de trabajo o de los c lculos. Est  desnudo, se acuesta
a cielo abierto y el matrimonio, la propiedad, la adquisici n no le interesan.

Los  objetos,  fines,  planes  que  se  refieren  al  futuro  no  se  encuentran  en  l.  Danza,  juega,  caza  y
duerme. As  pasa su tiempo y ste se le escurre sin afectarle, sin penetrar en l. No est  sujeto al tiempo
ni lo crea. Su ociosidad es atemporal y est  vac a de tiempo, como la mirada de sus ojos est  libre de
devenir. Si se ampliase el instante de forma que lo abarcase todo, lo engullese todo; si se lo extrajese de
la secuencia del tiempo, de modo que se convirtiese en puro ser, en l se abrir a la ociosidad sin tiempo
del dios, que es redonda como la pelota que rueda y se basta a s  misma. La carencia, la preocupaci n y
la penuria est n lejos de l, pues estados tales no carecen nunca de la premura y el apremio del tiempo,
que pesa sobre ellos y oprime y estrangula el pecho. De ah  que los encuentros con el dios del hombre
sujeto  al  tiempo  posean  algo  estremecedor  y  a  la  vez  extra o.  En  un  encuentro  como ste  el  hombre
sufre un choque, experimenta la sensaci n de que le sacan de quicio. La figura y los ojos del dios, que
reposan  sobre  l,  le  resultan  extra os.  El  susto  p nico  y  la  serenidad  p nica  surgen  all  donde  el  dios
sobresalta  al  hombre  en  su  orden  temporal,  atemoriz ndole  y  agraci ndole  siempre  repentina  e
inesperadamente, pues el choque no puede ser matizado ni atenuado. Al que pasea por los bosques, al
que deambula por los matorrales y los territorios yermos, le sobreviene el susto cuando se encuentra con
Pan. Al estremecerse y sobresaltarse, no s lo ve algo que le infunde terror, tambi n siente que algo est
cambiando,  algo  desconocido,  ins lito,  que  no  tiene  conexi n  alguna  con  su  pensamiento  y  su
sentimiento. Un estremecimiento le recorre la m dula y tiembla. As  como una luz muy brillante impide
ver,  as  el  encuentro  con  el  dios  desquicia  al  hombre  y  le  arranca  de  su  capacidad  de  comprensi n
objetiva.  Uno  no  puede  prepararse  para  este  choque  pues  frente  a  pruebas  como  stas  no  es  posible
recurrir  al  pensamiento  l gico.  La  raz n  puede  hacer  derivar  de  las  apariencias  lo  que  ella  quiera;
cuando se enfrenta al origen mismo, se asombra y se estremece.

El d a extremadamente di fano de Pan recuerda a la luz de Apolo, del que fue maestro. Los mbitos
que presiden ambos dioses son distintos y separados entre s , de forma que una relaci n tan estrecha y
profunda como la de maestro y disc pulo puede parecer extra a en ellos y se plantea la pregunta de qu
es lo que Apolo aprendi  en la escuela de Pan. Pan es un dios pr sago. En el templo de Acacesio, en el
que arde un fuego perpetuo, posee un or culo con la ninfa Erato como sacerdotisa.  Pan es m dico,  es
curandero,  en  sue os  anuncia  el  remedio,  es  el  liberador  de  Troizen,  donde  a  los  durmientes  les  da
instrucciones  que  curan  la  peste.  Como  pr sago  y  m dico  curandero  no  se  aleja  de  su  mbito;  estos
dones  est n  inseparablemente  unidos  a  l  y  lo  curativo  que  se  hace  reconocible  en  ellos  brota  de  los
poderes que siempre tuvieron los pastores, entre los que hubo adivinos y m dicos naturistas. El arte del
presagio  estaba  incluido  en  las  clases  que  impart a  Pan  a  Apolo.  Seg n  los  antiguos,  este  arte  pod a
aprenderse  hasta  cierto  punto,  puesto  que  el  significado de  los  signos  presagiados  es  fijo,  se  adquiere
con la experiencia y se afianza con el ejercicio pr ctico. Pero lo que no se puede aprender es el don de la
videncia, la capacidad de vidente, puesto que se basa en una predisposici n natural. Este don lo poseen
ambos dioses. Hay que entender el magisterio de Pan en el sentido de que posee la disposici n original,
de que posee la inmediatez de la visi n. En l, el esp ritu del presagio se localiza en sus ollares; es una
videncia husmeante; en Apolo se manifiesta en la frente y en los ojos. El poder de videncia de ambos
dioses  procede  de  diferentes  disposiciones,  en  Pan  de  un  conocimiento  elemental  de  la  naturaleza,  en
Apolo  de  la  espiritualidad  del  entendimiento.  ste  no  descansa  en  s  mismo,  es  inseparable  de  la
visibilidad del esp ritu de la naturaleza y para madurar necesariamente tiene que partir de l, basarse en
l. Esta situaci n define la posici n de un dios con respecto al otro. Lo que vimos en las relaciones entre

Pan  y  Dem ter,  se  repite  en  otro  mbito  entre  Pan  y  Apolo.  El  magisterio  de  Pan  no  se  limita  al
presagio,  ya  que  ste,  como  coronamiento  de  un  saber  divino  que  los  dioses  otorgan  a  determinados
hombres, no es una materia que pueda ser ense ada por separado y carezca de relaci n con otro saber.
Pan  y  Apolo  no  se  encuentran  s lo  como  videntes,  sino  tambi n  como  danzantes,  m dicos  y  dioses
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inspirados por las musas. Las musas mantienen una estrecha relaci n no s lo con Apolo, sino tambi n
con Pan. Todo aquello que Apolo lleva a cabo en este mbito tiene su origen en Pan.

Tambi n lo dionisiaco se genera en lo p nico, pues Dioniso no puede existir sin Pan. Como la vid y
la hiedra, como los animales sagrados de Dioniso proceden del mundo salvaje, as  el poder de Dioniso
remite a la naturaleza salvaje. Dioniso, sin embargo, y esto lo diferencia de Pan y lo acerca a Dem ter,
es  un  custodio.  No  es  un  dios  del  mundo  salvaje  sino  un  dios  de  los  suelos  prol ficos,  y  de  los  m s
prol ficos. La vid es una planta cuyo cultivo requiere sumo cuidado, el celo m s incansable, y la vi a es
impensable  sin  el  viticultor.  No  es  la  funci n  de  Pan  cuidar  de  la  vegetaci n,  cultivar  plantas  y  criar
animales  y  ennoblecerlos.  l  representa  la  exuberancia  libre,  salvaje  y  silvestre,  y  no  interfiere  en  el
crecimiento; modifica la tierra pero no el suelo. Ahora bien, al intervenir Dioniso en la vid, sta cambia
y se torna m s dulce y ardiente. En el reino de Pan crece la vid salvaje, en el de Dioniso la vid se cuida y
se pasa por el medidor.

Pan provoca la germinaci n; el  pie de Dioniso que pisa suelo p nico lo multiplica.  En Pan se hace
patente el ciclo natural que se basta a s  mismo, que carece de conciencia sobre s  mismo, en el que no
hay ni  historia ni  drama. El tiempo se limita a pasar y no hay cambios ni  se los necesita.  La luz va y
viene, y el florecimiento y la marchitaci n se suceden sin fin. En este mundo no existe conciencia de la
muerte,  ni  aflicci n,  ni  recuerdo.  Tampoco existe  una  mirada  a  la  que  haya de  enfrentarse  como algo
extra o, pues la mirada de Pan no es m s ni menos que el espejo de su ser, su reflejo y su destello.

l, el primero en ser adorado por los pastores de vida ruda y simple, se extender  m s tarde sobre el
universo  convirti ndose  en  su  dios  y  se or  seg n  oscuras  ense anzas.  Pero,  llegados  a  este  punto,  no
seguimos adelante, puesto que aqu  se diluye la mirada y con ella la figura del propio dios. El acontecer
se torna simb lico, dios mismo se convierte en un envoltorio de conceptos, en principio universal.

DIONISO

La preocupaci n del hombre, su esfuerzo y sus c lculos se encuentran dentro del tiempo; en su miedo y
su temor el tiempo le acosa, en la carencia y en la penuria. Est  ligado al tiempo de su existencia y no
logra  desembarazarse  de  l.  No  le  ayuda  en  absoluto  medir  ese  tiempo  exterior  nico,  infinito  e
infinitamente divisible con precisi n cada vez mayor, pues se har  dependiente de estas mediciones, tan
dependiente que su propio tiempo interior vendr  medido con precisi n y exactitud por el exterior. No
tener  tiempo  es  la  forma  m s  miserable  de  pobreza  y,  tambi n,  la  m s  implacable,  tanto  si  descansa
sobre una presi n externa como si surge de una necesidad interna y sentida.

Pan no se encuentra sujeto a ning n c lculo de tiempo, a ninguna partici n del tiempo; de todos los
dioses, es el m s ocioso. Es el cazador y caminante arc dico y Arcadia es el origen, su naturaleza virgen
y  ociosa  poblada  de  paisajes  n nficos.  Pan  y  el  territorio  de  Pan  se  corresponden  fielmente,  y  el  dios
siempre est  en el lugar adecuado para l. Vive en un espacio en el que nuestra conciencia del tiempo no
tiene  validez;  la  carencia,  la  preocupaci n  y  la  penuria  no  le  afectan.  No  conoce  esas  formas  de  las
malas pocas que nos atemorizan y, puesto que es uno con el origen, no entra en nuestra secuencia, en
nuestra medici n del tiempo. Este origen es, con respecto al espacio, la naturaleza salvaje. De ah  que al
hombre que tiene acceso a la naturaleza salvaje le resulte f cil acceder al dios. Donde esta relaci n se
halla  extinguida  en  el  hombre,  el  dios  ya  no  se  muestra.  Un  hombre  sin  ociosidad  no  puede  aportar
experiencia  alguna del  dios.  Pan evita  amplias  zonas  de  la  vida  humana,  las  ciudades  y  el  mundo del
trabajo  del  hombre.  Es  insociable  y  ama  la  soledad.  Luminosos,  dorados  e  inalterados  son  sus  d as,
porque ni empiezan ni acaban.

La ociosidad de Dioniso es diferente, como diferente es su relaci n con el tiempo, que por medio de
l llega a nuestra conciencia de modo que nos liberamos del tiempo. En Pan lo apol neo y lo dionisiaco

todav a est n unidos, por ello es el maestro de Apolo y el padre adoptivo de Dioniso, por cuyas fiestas
se siente irresistiblemente atra do. Pero cuando los grandes se ores del s quito se encuentran y re nen,
tambi n  se  vuelven  a  separar  y  distinguir  unos  de  otros;  s lo  se  cruzan  en  la  procesi n  de  la  fiesta
dionisiaca.  El  lugar  de  su  encuentro  es  el  origen;  el  espacio  en  que  se  encuentran  es  la  naturaleza
salvaje,  los  territorios  yermos,  la  zona  de  bosque,  la  tierra  rocosa.  El  acechante  y  vigilante  Pan,  que
escucha  desde  lejos  el  alboroto  de  las  M nades,  se  dirige  hacia  la  comitiva,  se  mezcla  en  ella  y  la
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acompa a.  Saborea el  poder de la  fiesta,  despu s la  abandona y se retira a sus cotos intransitables.  El
car cter festivo de Dioniso le impresiona, pero su reino no es el del dios del vino, al que no sigue hasta
la ciudad, y as  como se juntan en un origen com n, tambi n acotan sus mbitos de poder.

El reino de Pan es anterior a todo tiempo, pero Dioniso representa la inversi n, el cambio del tiempo.
Por  esta  raz n  es  el  que  altera  y  saca  al  hombre  de  su  lugar,  poni ndolo  del  rev s  y  desquici ndolo,
anul ndolo  y  haci ndolo  pedazos.  Es  un  alterador  porque  se  hace  notar  de  forma  s bita,  repentina,
sorprendiendo,  transformando  al  hombre  con  un  solo  golpe  de  su  enorme  fuerza,  quebrando  la
resistencia  que  se  le  opone.  Esta  resistencia  se  basa  en  la  temporalidad  de  la  vida  humana,  en  su
armaz n temporal, que obra por medio de leyes, reglas y h bitos fijos, por el uso y la costumbre, por el
ritmo  del  d a  y  del  a o.  Todo  esto,  esta  vida  ordenada  por  las  mediciones  del  tiempo,  consolidada  y
tranquila,  topa  de  s bito  con  la  resistencia  del  dios,  que  se  rebela  contra  ella  enfurecido  desde  las
profundidades  insondables  del  delirio  y  el  desvar o.  Irrumpe  en  la  paz  profunda  de  la  vida.  Qui n  no
alabar a a las hijas piadosas de Minias, a las buenas esposas y madres que cuidaban de la casa y de los
ni os  y  tej an  hilos  plateados  en  sus  telares.  Creaban  y  se  afanaban  en  la  tranquilidad,  en  la  casa
acomodada, de telas profusas y fragantes, tan amada por Hestia. Pero, qu  les sucedi  por no seguir la
llamada del  dios? Las parras  y  la  hiedra  cubrieron sus  telares  y  del  techo gote  el  vino y la  leche.  El
delirio  se  apoder  de  ellas  y  se  echaron  a  suertes  a  sus  propios  hijos,  descuartizando al  de  Leucipe  y
devor ndolo. La paz de la casa se trastoc  y se transform  en sangriento delirio. Qu  es el telar, qu  es
la tejedora, qu  el tejer y qu  lo que incita al dios furibundo en contra de ellas? Acaso las tres hijas de
Minias no recuerdan a las moiras, a la hilandera Cloto, la medidora L quesis y la cortadora tropo? En
la imagen del telar no est n comprendidas las mediciones del tiempo, que el dios no reconoce, que anula
con su ser? De repente lanza el fuego del delirio sobre las madres que tejen, crean y atienden sus telares,
que  se  levantan  precipitadamente  y  empiezan  a  delirar.  Cuando  llega  el  alterador,  cuando  empieza  la
inversi n, lo que ste hace es despedazar el tejido del tiempo y entonces quedan sin efecto su orden y su
sentido,  basado  en  este  tiempo;  ya  son  s lo  espectros  que  se  deshacen  en  el  aire  como  un  humo que
pasa. Entonces el ser ordenado en el tiempo, tejido con los hilos del tiempo, se torna vac o y hueco, y da
comienzo  la  fiesta  de  Dioniso,  transmutador  del  tiempo.  Ese  bello  orden  de  la  vida  del  hombre  que
tambi n  agrada  a  los  dioses  del  Olimpo,  que  lo  custodian  y  lo  cuidan  con  benevolencia  divina,  no
significa  nada  para  Dioniso.  l  irrumpe  destructor  en  el  orden  de  la  casa  que  se  encuentra  bajo  la
protecci n de Hestia, impele a las buenas esposas a salir de sus aposentos y las provoca hasta que matan
a su propios hijos.  Leucipe descuartiza a su hijo H paso,  Penteo es despedazado por su propia madre.
Parece  como  si  precisamente  aquello  que  une  m s  profundamente  al  hombre  con  el  futuro,  lo  que  la
madre ha criado y alimentado afectuosamente con su leche y su sangre, est  destinado al ocaso. El dios
no respeta el parentesco de sangre, ni el matrimonio y la familia puesto que la ira men dica penetra en
todas  aquellas  relaciones  que  no  la  secundan,  deshaci ndolas  y  despedaz ndolas.  Para  el  hombre
dionisiaco no existen ni el pasado ni el futuro. Ante la embestida del dios, toda la construcci n que han
erigido  los  hombres  tiembla  y  la  propia  polis  antigua  parece  tambalearse  y  estar  pr xima  a  hundirse;
tiende a su ruina como la casa de Cadmo. Los palacios se precipitan y una columna de fuego se eleva de
la tumba de S mele. Aqu  se produce uno de los grandes momentos de cambio. Al igual que en la ca da
de  los  titanes,  tambi n  en  la  ca da  de  Prometeo  todo  se  halla  revuelto  y  el  estremecimiento  sigue
resonando y retemblando.

Con la aparici n del dios que sale de las profundidades primigenias, se hace patente la fragilidad de
todo orden en el que los hombres creen poder mantenerse. La construcci n artificial y artificiosa de la
que dependen, en la que creen sentirse seguros y protegidos contra lo elemental, posee s lo una solidez
aparente y cuanto m s se la impermeabiliza y cierra, cuanto m s el hombre se instala en ella, tanto m s
amenazado est . Todos los dispositivos de protecci n que aseguran el orden encierran algo pernicioso;
as  como las escolleras y los diques aumentan la acumulaci n y la presi n del agua, y toda costumbre
pretende  evitar  aquello  sin  lo  que  finalmente  no  puede  existir  y  cuya  eliminaci n  acabar a  con  ella
misma,  as  la  vida  asegurada  que  intenta  hacerse  estanca  frente  al  origen  es  presa  de  l,  es  arrastrada
hacia  abajo  y  hacia  l,  al  sue o  y  a  la  noche,  a  la  ebriedad  y  la  muerte.  Para  la  conciencia  despierta,
ordenadora, la embestida del dios se presenta como un proceso en el caos, un movimiento ca tico que
rompe  con  toda  medida  racional.  Quedan  revocados  aquellos  l mites  y  medidas  que  consagra  la
espiritualidad  de  Apolo,  y  se  hace  patente  que  requieren  esta  revocaci n  si  no  desean  convertirse  en
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envoltorios vac os y huecos, como las cris lidas de las que sali  la mariposa de la vida. De ah  que la
contraposici n que parece darse entre lo dionisiaco y lo apol neo se convierta en una uni n que se hace
visible  en  el  lugar  de  culto  compartido.  Ambos  dioses  son  hijos  del  mismo padre,  y  Apolo  no  puede
existir sin Dioniso, como tampoco Dioniso sin Apolo.

Todo orden en la vida humana es cuestionable. Lo que ha sido creado es susceptible de irse a pique y
ser presa de la destrucci n oculta en l, igual que la ruina est  en toda obra de construcci n. Cuanto m s
sujeta  al  tiempo  est  la  vida,  tanto  m s  cuestionable  se  torna,  ya  que  resalta  con  m s  nitidez  su
condici n transitoria y caduca. Ahora bien, en Dioniso no hay nada cuestionable, perecedero ni caduco.
Es el tiempo el que conduce al hombre como sobre una cuerda hacia la muerte, hacia el final ineluctable
de toda criatura que se hunde en el Hades. Dioniso exime al hombre del tiempo, su fiesta lo libera del
tiempo. La muerte no tiene poder sobre el dios; la naturaleza de su fiesta consiste en que se suprimen los
l mites con el Hades, que el oscuro reino de los muertos que est  aparte desaparece y queda incluido en
ella, que los vivos y los muertos se funden en la fiesta.

El hombre no puede vivir sin fiesta; sin fiesta, decae. La necesita como necesita la comida, la bebida
y el aire que respira. Por su car cter, la fiesta es la eliminaci n de las mediciones por las que el tiempo
ejerce su poder sobre los hombres.  A ella  le  pertenece la  exuberancia que se derrocha.  Ahora bien,  la
abundancia no se genera,  como piensan muchos,  por  actos continuados de ahorro y prevenci n;  se  da
s lo all  donde se anulan en esencia el ahorro y la preocupaci n. El que ahorra y se preocupa no podr a
asistir  a  una fiesta  si  no poseyera la  fuerza para anular  esa condici n suya,  si  no se hiciese festivo de
acuerdo con su ser. No es la previsi n la que le conduce a la ebriedad que le sobreviene durante la fiesta.
La  sobreabundancia  no  procede  de  los  medios  con  los  que  habitualmente  se  celebran  las  fiestas,  de
aquellos medios que el hombre ha ido acumulando a lo largo del tiempo a partir de los excedentes, que
re ne con cuidado y c lculo, como defensas contra la penuria que le amenaza por todas partes en raz n
de su condici n temporal. Sin el hombre festivo, estos medios est n muertos. El avaro que se muere de
hambre y crea un desierto a su alrededor no sabe nada de la fiesta, porque en l todas las medidas del
tiempo  se  han  congelado.  C mo  podr a,  por  mucho  que  se  esforzara,  conseguir  la  sobreabundancia
contra  la  que  se  rebela  todo  su  ser?  C mo  podr a  acceder  a  una  fiesta  aquel  que  no  renuncia  a  su
memoria, por la que se mide el tiempo, que no quiebra el orden de sus sucesiones? El olvido forma parte
de la fiesta, pero no como un acto de la voluntad por el cual el hombre se sobrepone a la conciencia que
lo atormenta; es la compa a de la ebriedad, que se fusiona con la inversi n, la que anula el tiempo en la
conciencia. La ebriedad es la correspondencia de la exuberancia que se instaura en el momento en que el
hombre se deshace del tiempo y se olvida de s  mismo.

Pero la fiesta evidencia todav a algo m s. La vida y la muerte est n tan ntimamente ligadas que no
se puede concebir la una sin la otra. La muerte s lo se acredita frente a la vida y no existe fuera de la
vida. No puede concebirse por s  misma, sin conexi n alguna con la vida. As  como no puede haber vida
sin muerte,  sin muerte no hay vida.  Ambas son uno, y aquel abismo profundo e inconmensurable con
que la imaginaci n las separa es mera ilusi n, una apariencia inconsistente que tambi n desaparece ante
la  mirada  carente  de  temor.  Es  el  tiempo  el  que  provoca  la  separaci n,  y  el  temor  a  la  muerte  que
devasta la conciencia procede de una concepci n del poder separador del tiempo, de los l mites por los
que  se  halla  separado  el  reino  de  los  muertos.  Este  reino  exterior  de  los  muertos  est  tambi n  en
nosotros, y el tiempo mismo presupone el Hades que lo anula. Dioniso abre las puertas del Hades, de un
empuj n  abre  de  par  en  par  las  puertas  del  reino de  los  muertos.  El  lugar  en  el  que  esto  sucede es  el
lugar de la fiesta dionisiaca. Eso es lo que dicen las palabras aparentemente oscuras de Her clito. Esta
procesi n,  esta  canci n  del  falo,  dice,  ser an  desvergonzadas  si  no  estuviesen  dedicadas  a  Dioniso.
Porque  el  Hades  y  Dioniso,  por  el  que  alborotan  y  a  quien  celebran,  son  una  sola  cosa,  a ade.  Toda
fiesta de la vida es al mismo tiempo una fiesta de los muertos y de la muerte; sin anulaci n del tiempo,
el hombre no se hace festivo, y no anula el tiempo si no elimina las fronteras del reino de los muertos.
De ah  procede la exuberancia que afluye a l, de ah  la ebriedad. En las fiestas se percibe la proximidad
de  los  muertos.  Y  en  la  corona,  en  la  fiesta  de  todas  las  fiestas,  en  la  gran  fiesta  de  Dioniso,  est n
completamente unidos con los vivos y aportan su contribuci n a la fiesta. Dioniso es un dios exuberante;
la  riqueza  que  aporta  y  dilapida  brota  de  la  apertura  del  Hades,  se  genera  por  la  anulaci n  de  las
limitaciones a  las  que est  sujeta  la  vida,  que es  pobre porque es  temporal.  De ah  que sea err nea la
opini n de que esta fiesta surgi  a partir del miedo a la muerte. El hombre no puede ser festivo a partir
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del  miedo.  En  relaci n  con  la  muerte,  nada  est  menos  atenazado  por  el  temor  que  la  m nade,  que
participa  en  la  fiesta.  Nada  m s  alejado  de  ella  que  el  impulso  de  autoconservaci n,  que  convierte  al
hombre en precavido, mezquino y ahorrador. Aqu  no se perdona nada y el ojo es ciego al peligro que
teme  el  hombre  prosaico,  el  cuerpo  no  siente  el  dolor.  El  miedo  a  la  muerte  s lo  puede  sentirlo  el
individuo  que  es  consciente  de  su  aislamiento  y  su  separaci n,  pero  no  el  que  ha  sido  acogido  en  la
comunidad de la fiesta dionisiaca, puesto que en ella ya no hay individuos. Hades y Dioniso son uno y el
mismo. C mo podr a surgir el miedo entre ellos? Esa certeza y la ebriedad son, de nuevo, una misma
cosa.

Siendo as , la veneraci n del Dioniso infernal es parte indispensable de todo culto dionisiaco. En el
tercer d a de la fiesta de las Antesterias, el d a de las ollas, se rend a culto a Hermes, conductor de los
muertos,  consagr ndole  ollas  con  legumbres  cocidas;  se  celebraba  el  renacimiento  y  el  enlace  de
Pers fone con Dioniso, y se llevaba a cabo su matrimonio con la esposa del arconte basileus reinante.
Dioniso, como se or del Hades, est  en relaci n con Hermes, el conductor de los muertos. Hermes ya
aparece como guardi n de su temprana juventud; es Hermes quien conduce al muchacho hacia las ninfas
de Nisea, que lo cr an en una cueva. Hermes y Sileno, considerado hijo de Hermes, son sus mentores.
Tambi n es  Hermes quien convierte  en aves nocturnas a  las  hermanas Leucipe,  Alc toe y Arsipe,  que
hab an descuartizado a H paso. As  como el vuelo espectral de Hermes va desde la tenebrosidad de la
noche  hacia  la  luz,  de  la  oscuridad  hacia  la  claridad  y  luego  regresa,  as  la  procesi n  de  Dioniso  va
desde el reino de los muertos al mundo del sol, y desde la luz regresa al Hades.

Dioniso,  que  da  un  viraje  al  tiempo,  es  el  dios  mutante  que  transforma  a  los  hombres.  Todos  los
dioses se sirven de las transformaciones, sobre todo all  donde se aparecen al hombre, que soporta con
dificultad mirarlos directamente. Todos ellos poseen adem s el poder de transformar al hombre. Pero la
capacidad de Dioniso de transformarse y mutar forma parte de su ser; es el dios del devenir y su placer
por las transformaciones es el devenir que fluye y por el cual se comunica. En su juventud muestra un
parentesco  con  Pan.  Su  relaci n  con  las  ninfas,  su  vida  en  las  cuevas,  su  satisfacci n  por  el  ruido  y
algunas cosas m s lo acercan a Pan. Cuando Zeus lo transforma en macho cabr o, adopta enteramente la
figura  f lica  del  Pan  transformado.  En  sus  formas  hay  algo  incierto  y  fluctuante.  Incluso  su  sexo  es
incierto  y  tan  poco  evidente  que  se  pudo  tomar  la  decisi n  de  educarlo  como  una  muchacha.  Esta
fluctuaci n  de  la  figura  es  algo  propio  del  dios,  que  aparece  como  en  devenir.  Al  separarse  de  la
naturaleza  p nica  y  hacerse  independiente,  se  muestra  en  su  m xima  belleza  juvenil,  que  tiene  algo
tierno, suave y femenino; una belleza sobre la que se ha derramado un h lito de ebriedad, entusiasmo y
delirio. En l se hace patente el delirio. El acontecimiento que hace visible su condici n es el delirio en
el  que  le  ha  sumido  Hera,  y  su  errar  por  pa ses  extra os  y  lejanos,  a  los  que  le  empuja  este  mismo
delirio. Zeus, que da a conocer su amor de padre hacia el hijo bajo la forma de la participaci n, le env a
un tigre. En la paradoja de su cambio, ahora madura a trav s de su locura. A partir de este momento, va
errando  en  compa a  de  su  comitiva  y  s quito,  rodeado  de  mujeres  enloquecidas,  de  las  hordas  y  los
coros de bacantes, m nades, t ades, clodones y mimalones que le acompa an haciendo ruido, danzando,
cantando  y  tocando  flautas,  tambores  y  platillos,  adem s  del  tropel  de  Selene  y  los  s tiros,  y  de  los
animales que se unen al s quito o tiran del carruaje del dios, leones, tigres y linces, que tambi n son los
animales del Pan envuelto en piel de lince. El s tiro, la M nade, la fiera conforman el s quito del dios.
Con  ellos  cruza  los  pa ses  extendiendo  su  poder o,  introduciendo  el  cultivo  de  la  vid,  difundiendo  la
ciencia  de  los  frutos,  fundando  ciudades  e  impartiendo  leyes,  unas  leyes  que  guardan  relaci n  con  el
desarrollo de su culto, con sus fiestas y celebraciones.

Dioniso  ama  las  transformaciones  zoomorfas.  Se  muestra  ante  todo  como  le n  o  toro.  En  estos
animales se evidencian los dos lados de su ser, que siempre tiene algo de doble, de inversi n de rostros.
El le n, al que en el mbito dionisiaco corresponden el tigre, la pantera y el lince, y el toro, representado
por el asno y el macho cabr o, son figuras de una fuerza y un salvajismo ind mitos. En el le n se unen la
fuerza destructora, la flexibilidad y la avidez impetuosa de sangre; es el cazador y el devorador, y, en un
sentido  m s  espec fico,  el  antrop fago.  Por  su  fuerza  se  le  compara  con  los  reyes  y  el  sol,  pues  del
mismo  modo  que  ste  es  se or  de  los  planetas,  l  es  el  se or  de  los  animales.  La  fuerza  del  toro  se
manifiesta en la cerviz y en el lomo, en la testa inclinada hacia el suelo, en los cuernos que escarban la
tierra. En l se hace visible la fuerza del sexo, en el cuerpo y en el impulso ciego, cegador, que estalla en
locura  y  destrucci n.  Es  el  animal  de  la  tierra,  un  animal  ct nico,  y  cuando  se  encarna  en  l  Dioniso
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muestra  su  m ximo poder o,  puesto  que  en  esta  ltima figura  sucumbe a  los  titanes  que  lo  rodean  en
gran n mero y que lo despedazan. En la figura del toro, Zeus es en cierto modo dionisiaco; en l se halla
prefigurado  el  hijo  Dioniso,  as  como  Ariadna  recuerda  en  algunas  cosas  a  Europa.  Otro  animal  que
a na lo doble, lo contradictorio, es la serpiente. La serpiente apol nea, el animal del sol y de la luz, se
diferencia de la serpiente dionisiaca, que es conducida en una caja en ocasi n de la fiesta triet rica de
invierno. Es el animal terrestre que surge del medio h medo. La serpiente, animal sagrado de Dioniso,
es el animal de la reversi n y del regreso que se enrolla en forma circular y anular.

La figura cambiante de Dioniso se repite en el fruto de la vid, en el zumo de uva que a partir de su
dulzura  va  madurando,  burbujeando,  fermentando,  efervescente  como  una  turbulencia,  a  trav s  de
diferentes etapas, hasta convertirse en el fuerte y noble vino. En l se a nan el fuego solar luminoso y el
subterr neo  fuego  oscuro,  y  de  esta  uni n  procede  su  nobleza,  su  fuerza.  En  el  vino  se  encuentran  el
le n  y  el  toro  Dioniso,  y  los  poetas  cantan  al  vino  llam ndolo  le n  o  toro,  y  con  estos  animales  lo
comparan.  Su  relaci n  con  el  dios  ya  se  hace  patente  en  el  proceso  de  pisar  y  triturar  la  uva,  en  la
decantaci n, en el sufrimiento al que se somete a la cepa antes de que empiece a henchirse, a madurar y
a  despedir  aroma  en  el  vino.  Se  hace  patente  en  el  efecto  que  tiene  la  bebida  madurada,  dulce  y
poderosa, cuyo poder de quitar las penas, de embriagar y de trastocar corresponde al dios. A quien no le
gusta el vino tampoco le gusta Dioniso. En su fuego, en su fragancia espiritosa se comunica el propio
dios  prol fico.  Anima  y  alegra,  induce  al  canto,  al  baile  y  al  placer,  procura  que  los  miembros  sean
giles  y  libres.  Al  mismo tiempo,  muestra  su  fuerza  profunda  y  violenta.  Dioniso  con  cabeza  de  toro

entra  en  el  c rculo  de  los  bebedores,  de  los  amantes  de  las  serpientes,  en  el  c rculo  de  aquellos  cuyas
venas est n inundadas de un fuego oscuro, salvaje y desgarrador. El bebedor recorre todos los estadios
del olvido, todas las transformaciones. Se libera de su temporalidad, de su memoria, y la preocupaci n,
la pena y el dolor acaban en nada. El dios le acompa a desde la dulce y fogosa vivacidad del principio
hasta el sue o mortal de la p rdida de conciencia.

En la obra El c clope, de Eur pides, Sileno ensalza el vino como despertador de la vida, diluyente del
sufrimiento, un estimulante para bailar que invita a los sexos al amor y al placer. A los sobrios que no
gozan con la  vid  los  tacha de locos,  mientras  que l  expresa  su deseo de precipitarse,  como desde un
acantilado, en el dulce y feliz dormitar de la embriaguez. En esta comparaci n, la ebriedad es como un
mar en el que todas las aguas pierden su forma, su contenido; se relaciona a Dioniso con el elemento del
que emerge y en el que se sumerge y desaparece. El dios se asemeja al agua que se mueve y cambia sin
cesar. El manantial, el arroyo, el r o cambian. Nadie puede cruzar el mismo r o dos veces y as  como el
r o, Dioniso se halla en un movimiento sin fin que comprende el cambio y la transformaci n. Asemeja al
mar  en el  que todos  los  r os  y  corrientes  se  fusionan y  se  hacen uno.  Es  el  dios  del  mar  que derrama
ebriedad; la embriaguez que dispensa se parece al mar, seg n palabras de Sileno.

En El c clope, la figura de Sileno ha sido llevada totalmente hacia lo c mico; es un anciano gordo y
calvo,  con  un  odre  de  vino,  que  siempre  est  ebrio  y  mantiene  una  jovialidad  subida  de  tono.  Pero
tambi n  este  maestro  y  acompa ante  inseparable  de  Dioniso,  se or  de  los  silenos,  de  los  s tiros  y
satiriscos, y conductor de todos los servidores del dios que muestran los atributos de ste, la flauta, el
tirso,  la  parra,  la  copa  del  licor;  este  anciano  ebrio  posee  una  doble  naturaleza.  Las  m scaras  y  las
im genes lo muestran ora como un paposileno extremamente peludo y animalesco, ora como un s tiro
imberbe  y  juvenil,  ora  calvo  y  con  el  rostro  aplastado,  ora  con  un  rostro  m s  chato  y  con  crespos
cabellos. Sus rasgos c micos consisten en que su jarra tiene un asa completamente gastada, la corona le
cuelga  torcida  de  la  frente,  a  duras  penas  se  mantiene  en  pie  y  s lo  aparece  en  posici n  yacente,
durmiente,  tambaleante o cabalgando sobre un asno y  parcialmente apoyado en unos s tiros y  llevado
por ellos; a na su propensi n al descanso, t pica de su edad, con el deseo de bailar y cantar. Pero en su
imponente corpulencia, excesiva y aparentemente fr gil, vive el esp ritu del supremo presagio, y l, que
desconoce todo esfuerzo y preocupaci n, todo deseo de posesi n y de bienes, penetra con su mirada la
oscuridad del tiempo. Es hijo de Hermes, conductor de los muertos, y es el anciano dionisiaco y profeta
que,  como la  edad senil  anacre ntica,  ama el  vino y  las  rosas.  Si  durante  la  embriaguez se  le  ata  con
coronas de flores, se le puede obligar a profetizar. As  es capturado y encerrado en los jardines de rosas
del  rey  Midas,  donde  pronuncia  esa  oscura  sentencia  acerca  de  la  vida  de  los  hombres.  M s  tarde  se
hablar  del sentido de estas historias.

El  dios,  que  cambia  y  se  transforma,  no  adopta  s lo  apariencias  zoomorfas,  sino  que  tambi n  se
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muestra  caminando  entre  la  multitud  festiva,  cubierto  por  un  ropaje  bajo  el  que  cabe  sospechar  su
presencia aunque su ser est  all  envuelto de un modo irreconocible. Llega disfrazado, como un dios con
m scara, como el enmascarado Dioniso. Por todas partes se encuentran sus m scaras, que a menudo son
de tama o colosal y constituyen una especie de envoltura de su ser, en la que se introduce y de la que
sale. Es el dios de las metamorfosis. Suyos son los cambios, los disfraces, las mascaradas, y tambi n le
son propias la  apariencia cegadora,  la  ilusi n ptica y el  desconocimiento,  como la capciosa Maya de
los dioses indios. Se dice que el dios estuvo en la India, que regres  de la India. El dios con m scara da
a conocer, como la m scara misma, una duplicidad. La m scara oculta y revela. Es encubrimiento, una
forma r gida e inerte que s lo deja pasar la luz y el aire a trav s de la rendija de los ojos, de la cavidad
de la boca. La m scara retiene el instante de la vida petrificada, el instante de la vida que se ha detenido,
inamovible,  y  que,  detenida  con  violencia,  se  desfigura  de  un  modo  fant stico  y  demon aco.  En  sus
rasgos  puede  haber  miedo,  asombro,  sorpresa,  pero  siempre  una  extra eza  de  la  que  emana  un
estremecimiento capaz de conmover al hombre en lo m s profundo. La m scara es un rostro y ha sido
formada para el  rostro,  pero no es una imagen, no es una copia que pretende la semejanza individual,
pues el hombre con m scara no se reproduce a s  mismo ni a otra persona sino al dios. El vaciado de un
rostro vivo o muerto, aunque se llame m scara, no es tal, sino que es una copia y, por lo tanto, tampoco
se  utiliza  como  m scara.  La  m scara  disfraza  y  oculta  la  individualidad  de  su  portador,  hace
irreconocible a todo aquel que se oculta tras ella. Este disfraz no tiene una finalidad en s  mismo pues no
pretende hacer irreconocible una individualidad, no busca esconder los rasgos caracter sticos del rostro
tras  una  careta.  La  m scara  revela  y  est  destinada  a  hacer  visible  y  patente  algo,  pero  no  al  hombre
emp rico sino al rostro de los dioses ct nicos, a los que imita el portador de la m scara. Las m scaras no
surgieron  con  motivo  de  una  broma  ni  una  mistificaci n,  para  reconocer  sus  or genes  debemos
prescindir de los rasgos c micos que se han adherido a ellas, porque las m scaras encubridoras no est n
al servicio de la diversi n sino de la imitaci n reveladora del dios. La m scara y el falo que se pasea en
las procesiones celebradas en honor a Dioniso guardan una relaci n:  la m scara evidencia la vitalidad
f lica.  Estas  procesiones  marcan  el  inicio  de  la  naturaleza  bufonesca  que  se  ha  propagado  por  todas
partes  y  que  no  niega  su  origen  dionisiaco.  Bajo  la  m scara  de  su  bufonada  el  buf n  es  hombre
dionisiaco, es el se or del mundo invertido, al igual que Dioniso. Desde las Dionisiadas, pasando por las
Saturnalias romanas y el Festum Stultorum o el Festum Fatuorum, la verdadera fiesta de los bufones de
la Edad Media, llega hasta el presente la esencia bufonesca.

Puesto que es un dios que se transforma y que transforma a los hombres, Dioniso tambi n es un gran
mago. No lo es en el sentido ordinario que se atribuye a la magia, no es uno de esos magos que practican
la  prestidigitaci n  ni  tampoco  un  mago  que  por  medio  de  conjuros  y  f rmulas,  de  un  poder  mental
adquirido,  domine  y  violente  la  naturaleza.  No  son  stas  las  operaciones  que  lleva  a  cabo.  Invierte  y
transforma al hombre desde dentro. No s lo aparece con las figuras m s diversas, tambi n se sustrae a
los  intentos  de  asirlo,  y  a  quien  lo  pretenda  lo  aturde  por  medio  de  bufonadas,  enga os  y  coloridas
ilusiones. As  mismo, con un enga o, logra arrastrar a Penteo, que se le resiste, fuera del palacio y hacia
la muerte. Cuando navega hacia Naxos en el barco de los piratas tirrenios que pretenden venderle como
esclavo,  se  transforma  en  un  le n,  convierte  el  m stil  y  los  remos  en  serpientes,  recubre  la  nave  de
hiedra y la llena de un ruido de flautas ensordecedor, hasta que los navegantes, acometidos por la locura,
se precipitan al mar y son transformados en delfines. Con l todo pierde su forma original en virtud de
un encantamiento y se convierte en otra forma. El poder de encantamiento del dios reside en que l es el
otro. Al hombre, que no sabe nada de l, lo encierra en figuras ilusorias y en alucinaciones, se apodera
de su imaginaci n de forma que sta confunde las cosas. Dioniso que navega en el mar es un encantador
tal  y como est  representado en el  vaso de Exequias.  Ingr vido,  ligero,  se  desliza con su barco por el
mar. Exuberante, una vid brota hacia lo alto desde el barco de madera que lleva al dios. Lo envuelve el
silencio  del  elemento  y  ni  una  brisa  mueve  las  aguas  que,  dichoso,  surca  con  su  barco.  En  el
acontecimiento  hay algo de  fabuloso.  Con su  barco y  su  carro  se  desplaza  por  un mundo de  ebriedad
encantada con la maga Ariadna, que en su cabeza luce la corona del mar y las estrellas.

Dioniso crece y mengua. Se hincha y madura hasta que empieza a resplandecer y a irradiar. Cuando
se aproxima, las cosas brillan, un resplandor las recorre, el aire tiembla. Seguidamente, va perdiendo de
nuevo  fuerza  y  se  va  alejando.  Por  ltimo  desaparece  y  es  preciso  llamarlo.  Abate  a  los  titanes  y  es
desgarrado  por  ellos.  Muere  y  renace.  Se  encuentra  en  perpetuo  devenir,  engendrando,  fecundando,

L O S  M I T O S  G R I E G O SFriedich Georg J nger
681



interviniendo en el crecimiento, en la flor y el fruto. En el constante movimiento sin fin del tiempo que
es divisible y mensurable, se sustrae al hombre; aparece con el cambio de poca, en el que se anulan las
fronteras con respecto al reino de los muertos. No siempre est  ah  presente, sino que recorre los campos
como  la  primavera.  Eso  lo  diferencia  de  Apolo,  que  es  omnipresente  y  pura  presencia,  un  dios  de  la
existencia  al  que  no  le  importan  el  placer  ni  el  esfuerzo  del  devenir.  Apolo  no  tiene  un  s quito  y  su
figura no admite anexos ni a adidos. Es el m s pl stico de los dioses. La figura de Dioniso no evidencia
esta solidez pl stica, no admite que el cincel la resalte de la piedra redonde ndola, al menos no en las
im genes del Baco indio, en las que se lo representa con barba, en actitud de dignidad y sabidur a, con
abundante cabello y ricamente ataviado, ni en las representaciones del dios juvenil, en las que aparece
enso ador, suave, delicado y en la floraci n del cuerpo.

El solitario no es un servidor de Dioniso. No puede serlo, Dioniso es un dios que une. H rcules es
como  un  pr ncipe,  Baco  un  esp ritu  comunitario ,  as  lo  define  H lderlin  en  una  versi n  tard a  del
himno  El  nico,  y  es  una  definici n  acertada.  Heracles  es  la  imagen  primordial  del  pr ncipe  en  su
fortaleza  viril,  es  el  Zeus  de  los  semidioses  que  reproduce  al  padre  con  inconfundible  semejanza.
Dioniso, sin embargo, es esp ritu comunitario. No adviene para establecer el l mite y la medida de cada
uno. Anula la individualidad y la conciencia por medio de la cual sta existe. No llega solo sino con su
horda y su s quito. Y no se dirige al individuo sino a los pueblos. No extiende su soberan a a trav s del
rodeo  de  los  sabios,  cuya  sabidur a  reside  en  el  discernimiento;  no  se  dirige  al  entendimiento  y  a  la
raz n para que lo reconozcan como se or. No llega silencioso sino haciendo ruido y esc ndalo, con el
retumbo  de  los  tambores  y  el  sonido  desgarrador  de  las  flautas,  llega  como  triunfador  por  la  via
triumphalis de su procesi n y se le oye desde lejos. Es inquietud lo primero que provoca su llegada, una
inquietud que act a en los hombres y empieza a cambiarlos. Todos los trabajos y actividades habituales
se detienen y se paraliza el proceso de los quehaceres, que est  determinado por el tiempo. El estruendo
de los instrumentos,  el  ruido de las m nades, los gritos inconscientes acaban con toda resistencia.  Del
mismo  modo  que  el  estr pito  f lico  de  Pan,  que  ahuyenta  a  los  titanes  con  sus  sonidos  primordiales,
tiene algo de espantoso, as  el ruido dionisiaco estremece al hombre, narcotiza y desgarra la memoria,
penetra la conciencia con ondas de ebriedad. El dios instaura en la emoci n una contradicci n profunda
que se va extendiendo agobiante, insoportable y desgarradora. Si el hombre se resiste al dios recurriendo
al orden y a lo establecido, deber  reconocer que esto no le brinda protecci n alguna. No se consigue
liberar de la espina que le ha herido. Una insaciabilidad, un desasosiego y una ira abrasadora lo recorren
como fuego. La sensaci n de haber perdido algo, de haber sido enga ado por la ilusi n del tiempo, y la
sensaci n de entender este enga o, de liberarse de l, son dionisiacas. La vida que se vive separada del
dios se siente trivial, hueca y vac a. El dios despierta m ltiples sensaciones contradictorias. Dioniso es
el vaso que se desborda y el vaso que se rompe. Tienta al hombre y lo pone a prueba, sondea los altos y
los bajos, y nadie sabe tan bien como l transformar el dolor en placer y el placer en dolor, nadie domina
ese arte tanto como el lagarero Dioniso.

Anula  la  diferencia  y  derriba  las  barreras.  No  separa  ni  diferencia,  re ne.  Por  su  naturaleza  es  un
esp ritu comunitario. El ditirambo es impensable sin el cortejo dionisiaco. Es el se or del teatro, que es
asunto de la polis y que est  sostenido por el demos entero con sus pasiones. Los poetas, los actores, los
coros  y  los  espectadores  forman  una  unidad  que  no  vuelve  real  sin  la  comunidad  dionisiaca.  Las
representaciones  teatrales  forman  parte  de  la  fiesta  de  Dioniso.  La  fiesta  es  esp ritu  comunitario,
empezando por las modestas fiestas regionales en las que, en un peque o cortejo, se exhiben el jarr n
con vino, la vid,  la canasta con frutas,  el  macho cabr o y  el falo,  hasta las grandes y  suntuosas fiestas
que  celebra  la  polis  con  danzas  de  guerra,  cantos,  competiciones  dram ticas,  procesiones  festivas,
gapes  y  bacanales.  Por  todas  partes  encontramos  estas  solemnes  procesiones  en  honor  del  dios,

im genes del falo, frutos y coronas, por doquier m scaras, m sica, cantos y la competencia griega sobre
qui n celebra la fiesta m s hermosa.

Pan  acosa  a  las  ninfas,  las  asecha  con  juegos  del  sexo  y  siempre  va  en  busca  del  sexo.  En  l  se
manifiesta  la  violencia  engendradora  del  impulso  masculino,  que  persigue  su  placer  atisbando,
rastreando, cazando. La ninfa, que huye de Pan y a la vez lo adora, que ofrece sacrificios al sexo de Pan,
pertenece al dios. Lo n nfico, tal y como se hace patente en la mujer, es el correlativo de lo p nico. La
ninfa,  que aparece como esp ritu de los manantiales,  de los pozos y los rboles,  es todo sexo que ella
misma a un tiempo custodia y otorga. Muestra su frescura, su inocencia, su desnudez y su belleza, pero
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tambi n el lado oscuro de la naturaleza que absorbe, roza la locura, mata y arrastra hacia abajo.
Pan se acerca a las ninfas como acude a los manantiales y los prados, a los bosques y las aguas. Y

cuando deja a las ninfas sigue deambulando, sin preocuparse por ellas, con la certeza de que volver  a
encontrarlas.  Ahora  bien,  la  relaci n  de  Dioniso  con  las  mujeres  es  diferente  de  la  del  rudo  y  viril
cazador  Pan.  Criado  por  nodrizas  y  guardianas  cari osas,  sin  negar  en  su  propia  figura  lo  femenino,
rodeado en sus procesiones de mujeres entusiastas, unido en un indisoluble afecto amoroso con Ariadna,
Dioniso siempre se encuentra asociado a lo femenino. Las hembras son las primeras en sentir su poder,
no importa d nde est n. Son ellas las primeras en caer presas de la agitaci n, pues son m s sensibles a la
proximidad del  dios,  cuya llegada presienten como panteras  y  linces.  La relaci n  que ellas  mantienen
con el tiempo y la muerte es diferente de la de los hombres. No son ellas sino los hombres los se ores de
la polis y son ellos quienes determinan el ordenamiento del tiempo en el que se inserta todo acontecer.
El dios no quiere saber nada de este esp ritu masculino que se a sla y que excluye o pone l mites a la
mujer. Su llegada no es aplicable al estado cimentado en la prevenci n y la capacidad masculinas, no es
un dios de las reuniones de hombres. El cortejo triunfal que encabeza siempre es un triunfo de la mujer,
que  participa  dominando  en  su  fiesta.  Su  poder  sobre  la  naturaleza  femenina,  a  la  que  sacude
poderosamente, no es el poder del legislador masculino y del pater familias. Tal y como en la epifan a
del  dios  hay  algo  de  andr gino,  as  tambi n  en  su  naturaleza.  Por  qu  las  mujeres  pierden  la  cabeza
cuando aparece el dios? No porque les recuerde con m s vehemencia y claridad el designio de su sexo
sino  porque  las  exime  de  este  designio,  las  eleva  por  encima  de  l.  La  ebriedad  que  sobreviene  a  las
mujeres guarda relaci n con su sexo, pero dista mucho de ser una ebriedad sexual. No buscan hombres:
buscan y siguen al dios. No acuden al encuentro de un abrazo sino que desean formar parte del s quito
del  dios.  Y  en  la  medida  en  que  el  dios  las  ha  tocado,  se  vuelven  intocables  para  los  hombres.  La
m nade no piensa en un hombre, es el recipiente del dios que este dios llena hasta hacerlo estallar. Su
designio  es  ser  el  recipiente  y  el  vaso  del  dios.  Es  el  instrumento  que  el  dios  toca.  Dioniso  suelta  las
ataduras  que  la  mantienen  atada  y  la  libera,  anula  su  dependencia  del  hombre  y  la  exonera  de  sus
cadenas con la familia y  el matrimonio. De ah  que desde lejos acudan a l en tropel y que al juntarse
con l abandonen s bitamente a sus maridos e hijos, la casa y el telar, y como una bandada salgan de las
ciudades  para  atravesar  bosques,  monta as  y  planicies,  y  para  cruzar  espesuras  y  r os.  Las  v rgenes,
madres y matronas est n pose das por la misma excitaci n. Tales hordas, que deambulan de aqu  para
all  hasta agotarse y desfallecer, no tienen nada de atrayente y el caminante que se encuentra con ellas,
el pastor al que le llega este alboroto, inmediatamente percibe que se trata de un peligro amenazante. La
horda en delirio inconsciente posee el m s fino olfato para percibir los estorbos y las animadversiones, y
se dirige con ira salvaje contra todo aquello que impide su avance. Sacudidas y espantadas por Dioniso,
a las mujeres se les hace insoportable la tranquilidad, les impele a ascender, a salir. Salvaje y agobiante,
el dios toma posesi n de la m nade y ella lo secunda emitiendo un grito agudo o en silencio y con ojos
llorosos. Tiembla con una excitaci n que r pidamente aumenta hacia la ira. Este delirio es el efecto que
produce el dios en ella y que s lo se puede apaciguar poni ndose a su servicio. El vagar e ir a la deriva
de  la  m nade  constituye  una  de  las  piezas  principales  de  este  ministerio.  La  m nade  es  la  hembra
absuelta de toda determinaci n del tiempo que ha sido acogida en la comunidad de Dioniso.

El  hombre  se  convierte  en  el  propio  dios.  El  entusiasmo  dionisiaco  comprende  no  s lo  la
comparecencia del dios ante el hombre y del hombre ante el dios, llega un momento en que ambos se
funden  en  uno.  El  movimiento  de  la  fiesta  y  del  cortejo  as  lo  evidencian.  Este  movimiento  es
imprevisible, es decir, ni persigue un determinado objetivo ni tiene una direcci n fija. Parece imitar el
vuelo  de  un  enjambre  de  abejas  que  abandona  su  colmena  originaria  e  irrumpe  con  salvaje  zumbido,
arremolin ndose  hasta  que  se  solidifica  en  racimo.  Y  el  enjambre,  al  arracimarse,  parece  imitar  el
movimiento por el que la vid se transforma en vino en raz n de una tumultuosa fermentaci n. Pero aqu
no se trata de imitaci n. La imitaci n no es transformaci n. La imitaci n de la transformaci n que lleva
a cabo el actor dionisiaco s lo retiene en la memoria el proceso; el teatro griego es el lugar en que esto
sucede. En el lugar de la transformaci n act a el propio numen.

Sobre el espectador que se encuentra fuera de este movimiento, el revolotear sin rumbo ni direcci n
de  las  mujeres  por  el  paisaje,  sus  distanciamientos  y  agrupamientos  producen  el  efecto  de  algo
desordenado.  sta  es  la  impresi n  que  causa  porque  al  observador  le  queda  oculta  la  disposici n  de
fuerzas de que aqu  se trata. El enjambre es uno e indivisible, su desplazamiento no es individual sino
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an nimo  y  colectivo,  y  aunque  se  lleva  a  cabo  con  una  profunda  falta  de  conciencia  est  atento  y  es
sensible, lleno de una fuerza de percepci n penetrante de todo aquello que no le pertenece o incluso le
es  hostil.  Y  cualquier  espectador  es  hostil  para  este  movimiento,  puesto  que  el  acto  de  observar  es
enteramente adionisiaco. Tal vez estas mujeres apenas se perciban unas a otras. Se olvidan unas y otras
de cualidades y  relaciones que en circunstancias normales advierten entre s . Estas cualidades, tanto si
desunen como si unen, desaparecen. Se anulan las distancias. En ello reside la fuerza desgarradora del
movimiento, en que destruye las distancias, en primer lugar, las temporales y, a una con stas, tambi n
las  jerarqu as  y  los  rdenes  racionales  de  la  vida,  cuya estructura  es  temporal.  En la  comunidad de la
fiesta dionisiaca se rompen las gradaciones. El dios est  dentro del enjambre y lo dirige. El enjambre es
el  dios  mismo.  Las  mujeres  est n  en  el  dios  as  como  el  dios  est  en  ellas.  No  es  un  procedimiento
duradero.  El dios vuelve a abandonar el  enjambre y se arranca de l.  Entonces finaliza el  movimiento
dirigido por el dios y el enjambre se desintegra.

Dioniso es el cambio de los tiempos. Es la inversi n. Se relata lo que sucede cuando llega un dios, se
relata c mo se comporta el hombre con la llegada del dios. A Dioniso, que irrumpe arrollador como un
torbellino, se le opone resistencia. El rey Licurgo ahuyenta a las fieles del dios y al dios mismo lo fuerza
a  huir  hacia  el  seno  del  mar,  hacia  las  profundidades,  donde  Tetis  lo  acoge  afectuosamente.  Seg n la
Il ada, esto encoleriz  a todos los dioses contra el rey, Zeus lo ceg  y ya no vivi  por mucho tiempo. En
el  ltimo  canto  de  la  Odisea  se  menciona  la  urna  de  oro  que  Dioniso  regal  a  Tetis  en  se al  de
agradecimiento por su acogida; en esta urna reposar n los huesos de Aquiles. Pausanias se ala que en
una pintura de un templo de Dioniso en Atenas se representaba el castigo de Licurgo. La resistencia con
la  que  se  encuentra  el  dios  excita  poderosamente  su  bullente  juventud.  A  partir  de  entonces  tendr n
lugar  sucesos  terribles,  asesinatos,  atrocidades  cometidas  en  estado  de  delirio,  y  los  cultivos  no  dar n
frutos. Porque no se le adora en Argos, las mujeres matan a sus hijos y los devoran. El rey Licurgo mata
con  un  hacha  a  su  hijo,  al  que  confunde  con  una  vid.  Encadenado  por  su  pueblo,  es  conducido  a  la
monta a, donde el dios ordena que sea despedazado por caballos. Una y otra vez se relata lo mismo: el
infanticidio,  el  asesinato  de  la  propia  descendencia.  Tambi n  H paso  y  Penteo  caen  v ctimas  de  sus
madres. En correspondencia con ello est  la infertilidad de los cultivos, el fruto que no se desarrolla y
que se pudre. Al igual que Crono, que devora a sus propios hijos, la madre delirante mata y devora su
propia  carne  y  sangre.  Actos  como  stos  son  consecuencia  de  no  reconocer  al  dios,  que  castiga  este
desconocimiento como un sacrilegio. Pueden considerarse represalias a consecuencia de la ceguera y la
hybris  de los  hombres,  como desagravios  por  una n mesis.  No obstante,  a  menudo parecen estar  m s
all  de toda culpa, en el mbito de una fuerza natural que irrumpe desde las profundidades y para la cual
el hombre no est  preparado ni armado. En el estado m nade, la mujer ya no es madre de sus hijos; un
indicio  de  ello  es  que  las  nodrizas  amamantan  a  cr as  de  animales.  Los  animales,  que  se  mezclan  sin
temor entre el s quito del dios, evidencian cu les son los l mites que el dios derriba.

La  resistencia  con  que  se  topa  Dioniso  no  es  casual,  es  consecuencia  de  la  violaci n  de  un
comportamiento  legal.  No  se  transforma  nicamente  el  individuo,  es  la  polis  misma  la  que  es
transformada. Tal y como lo muestra el  primer logro de Licurgo, la resistencia es poderosa y por esta
fuerza contraria lo triunfal aumenta con la aparici n del dios envuelto en un fuerte fulgor.

Son las campa as, las batallas con las que afianza su reino; irrumpe sin mediaci n alguna y se abre
paso con violencia. Ahora bien, si Dioniso tiene algo de guerrero, es un tipo particular de guerrero. Sus
armas  no  son  las  que  habitualmente  se  usan  en  los  enfrentamientos,  no  son  espadas,  escudos,  lanzas,
saetas y armaduras. Su ej rcito no necesita ninguna de las artes de Ares con las que se arremete contra el
adversario. No tiene nada que ver con una lucha entre h roes. Est  compuesto de seres no armados, en
su  mayor a  mujeres.  No  env a  a  la  batalla  a  luchadores  entrenados  ni  prudentes  sino  a  delirantes
inconscientes, presas de la locura divina. Pero este ej rcito escandaloso, desenfrenado, con sus flautas y
sus platillos, es m s terrible que cualquier tropa entrenada, y ante su ofensiva incluso la resistencia m s
pertinaz se derrumba.  Este ej rcito est  conducido por la  fuerza sobrehumana del  dios,  que aniquila y
desgarra a todo aquel que se le opone. Penteo, Licurgo, H paso son descuartizados; el propio cuerpo del
dios  es  descuartizado  por  los  titanes.  No  mata  desde  la  lejan a  con  saetas  de  plata  como  Apolo  sino
como los tigres y las panteras que se encuentran en su s quito.

Como vencedor triunfante, adornado con los trofeos de la victoria, reconocible por su carro triunfal y
sus  insignias  de  triunfador,  recorre  los  lugares.  Al  igual  que el  de  Pan,  su  s quito  se  desplaza  por  los
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desiertos  y  los  bosques;  las  m nades  se  precipitan  zumbando  como  un  enjambre  a  los  r os  y  a  las
arboledas.  Pero  Dioniso  no  es  un  dios  de  la  naturaleza  salvaje  como  Pan,  ni  reh ye,  como  Pan,  las
ciudades, sino que ama las multitudes en fiesta y las ciudades son los lugares en los que se ofrecen sus
grandes  fiestas  y  celebraciones.  Al  igual  que  Pan,  siempre  est  en  camino,  pero  su  movimiento  es
diferente. Pan atraviesa el territorio des rtico y, ora aqu  ora all , aparece inesperadamente como un ser
fronterizo,  sorprendiendo  y  asustando.  Dioniso  y  su  s quito  est n  de  camino  hacia  los  lugares  de
celebraci n, son invitados, hu spedes y visitantes de los reyes, de los pueblos y las ciudades que dejan
atr s para dirigirse a nuevas fiestas. El hombre es, por su constituci n, demasiado d bil para demorarse
en un estado de festividad atemporal. La fuerza del dios s  es capaz, su naturaleza es siempre festiva.

La  ira  de  la  agresi n,  la  ebriedad  de  la  victoria  proceden  de  la  resistencia  que  es  abatida.  Al
derrumbarse  esta  resistencia,  surge  la  certeza  de  que  no  ha  lugar  la  defensa  sino  la  adoraci n  y  el
despliegue de esta adoraci n. El servicio que se presta al dios deber  experimentar una regulaci n, un
cometido cuya dificultad no deja lugar a dudas. Es necesario conceder un espacio al delirio y al divagar
de las m nades y organizar las fiestas y celebraciones en honor al dios. Cuando esto sucede, el dios se
vuelve a transformar. Su naturaleza cambia y se suaviza. Ahora las puertas de la ciudad est n abiertas
esperando al dios y no importa adonde llegue, podr  estar seguro de ser recibido con gritos de j bilo. La
vida  sin  Dioniso  no  es  vida,  all  donde  se  la  vive  apartada  del  dios  carece  de  alegr a.  A  esta  vida  se
refiere  la  sentencia  del  viejo  Sileno  cuando  dice  que  para  el  hombre  lo  mejor  ser a  primero  no  haber
nacido,  pero,  segundo,  morir  temprano.  En  la  obra  El  c clope  tacha  a  los  sobrios  que  no  conocen  a
Dioniso de dementes. Su raz n delira y esta raz n es la locura de la sobriedad, en cambio, la locura del
dios es la llama que irradia luz y calor sobre el sombr o mundo.

Al  suavizarse  la  naturaleza  del  dios,  ste  extiende  al  mismo  tiempo  la  riqueza  que  le  ha  sido
asignada. Su mbito no s lo es la vi a, la pisada de sus pies no s lo se caracteriza por la vid que brota
con exuberancia. Es el se or de todo campo cultivado y es su cuidador. El cuidador Dioniso esparce sus
dones desde un cuerno de la abundancia inagotable. Aparece as  estrechamente unido a Dem ter. La ra z
de  esta  fertilidad  no  s lo  se  encuentra  en  el  campo cultivado sino  tambi n  en  el  dios,  que  a na  lo  de
abajo con lo de arriba y, a trav s de esta uni n, se encuentra asimismo en el hombre. El dios se convierte
en se or y  gobernante de la polis,  a la que llena de esp ritu comunitario.  Como dios inspirado por las
musas,  ejerce  su  influencia  sobre  las  artes.  El  canto  y  la  m sica  ditir mbicos  surgen  gracias  a  l,  as
como tambi n la tragedia, que se genera a partir de sus fiestas y celebraciones. Se convierte en se or de
los juegos. Es el dios que irradia una infatigable pasi n de amor, es el esposo de Ariadna.

Lo ari dnico en la  mujer  est  en correspondencia  con lo  dionisiaco en el  hombre.  Ariadna rodea a
Dioniso, que queda atrapado en este abrazo. El cazador Pan busca y acecha el sexo n nfico, en cambio,
Dioniso es un c nyuge. El brillo que ba a a Ariadna tiene, en cierto modo, algo de tenebroso que apunta
hacia lo subterr neo. Conoce los laberintos y su salida. La hija de Minos y Pas fae ayuda a Teseo a salir
del d dalo subterr neo. Desde el principio se la define como amante y de ella se relatan aventuras que
parecen irreconciliables. Abandonada y expuesta por Teseo en la isla de Naxos, supuestamente rtemis
la mata cumpliendo rdenes de Dioniso. En la misma isla en la que, abandonada, duerme en una gruta,
el  dios  la  ve  por  primera  vez  y  queda  prendido  de  amor  por  ella.  El  dios  la  mata  y  la  resucita  a  una
nueva vida, del mismo modo que tambi n l muere y renace. Tambi n a S mele, la madre, la desgarra y
mata un rayo de Zeus, y su hijo la transporta al Olimpo. La descendiente de Minos, iniciado por Zeus en
una gruta sagrada y que despu s de su muerte se convierte, junto con Eaco y Radamantis, en juez de las
sombras del Hades, mantiene, como Minos, una relaci n con el Dioniso subterr neo. Minotauro, al que
Pas fae engendra con la criatura n vea del mar de Poseid n, es su hermanastro. Tambi n Dioniso, fuerte
como  un  toro,  procede  del  mar,  donde  viv a  junto  a  Tetis.  Ariadna  se  eleva  desde  la  oscuridad
subterr nea  y  por  ello  aparece  envuelta  en  un  brillo  m s  intenso.  Re ne  todo  aquello  que  el  hombre
dionisiaco  busca  y  desea  en  la  mujer,  representa  su  estrella  de  la  buena  suerte,  que  sale  para  l,  que
cumple sus deseos y sus sue os. Es una estrella y tiene poderes astrales. Las rbitas de los astros son los
caminos en los que se encuentran los sexos, son rbitas que retornan y en ellas se expresa toda afecci n.

El instante en el  que el  dios contempla a Ariadna dormida,  lo unir  para siempre a ella y,  hasta su
muerte, hasta que su corona sea colocada entre las estrellas, ella seguir  siendo su esposa. De todas las
haza as  que  Ariadna  lograr  superar,  la  m s  grande  es  el  encuentro  con  el  dios,  el  hecho  que  salga
airosa de l es inolvidable. Las nupcias se describen como una celebraci n en la que participan todos los
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dioses.  Como consorte  de  igual  condici n,  ella  sube  al  carro  del  dios  y  se  convierte  en  la  primera  de
todas  las  mujeres  dionisiacas,  en  se ora  de  todo  el  delirar  y  vagar  m nade,  de  toda  ebriedad.  La
naturaleza  prol fica  del  dios,  que  act a  con  contradicciones  fruct feras,  es  recibida  por  la  capacidad
amatoria  inagotable  de  Ariadna.  El  dios  en perpetua  transformaci n  permanece inmutable  y  constante
frente a ella. En esta constancia del afecto, en el car cter inseparable de la comuni n amorosa, Ariadna
ejerce su poder sobre Dioniso. Al unirse con ella, l empieza de nuevo a transformarse. Quedan ahora
muy  lejos  sus  tempestuosas  apariciones,  ya  no  es  el  atacante  que  quebranta  la  resistencia  de  sus
enemigos. El horror que anta o provocara se ha desvanecido, l mismo se va aclarando cada vez m s, y
se va templando y madurando. Despunta el reflejo de la poca de felicidad que vive junto a Ariadna, el
destello de un encanto con el que ella lo ata. Por la uni n con ella l se hace m s fruct fero, se convierte
en se or del or culo, en legislador, en m dico curandero y  pr sago, y,  como Dem ter, en inventor del
arado y del cultivo. Ariadna hechiza al dios en raz n de la profunda y clara ternura de su ser, en el que
el dios se refresca como en un manantial. De ah  procede la luz que la envuelve; en la memoria de los
hombres, ella perdura para todos los tiempos como benefactora, como bienhechora digna de los honores
que se rinden a un dios. Tiempo atr s ayud  a Teseo a encontrar el camino de regreso desde el laberinto
nocturno e insondable; ahora, con hilos de oro, conduce al dios a cuyo carro triunfal se ha subido. En
pocas aparentemente an rquicas, porque todav a no se puede determinar el nuevo devenir que est  por

surgir;  en estados que son ca ticos,  violentos e  impenetrables para la  raz n,  en los que la  destrucci n
irrumpe sin l mites entre los hombres, Ariadna muestra su poder de amar y curar.

Las Bacantes de Eur pides son un eco tard o del acontecimiento. Al contrario de lo que muchas veces
se ha dicho, no representan una confrontaci n entre la creencia y la incredulidad; el mito desconoce este
tipo de confrontaciones y al poeta tampoco le interesan. No se trata de creencia o incredulidad sino de
fuerza imaginativa, de imaginaci n. No es necesario que yo crea en el dios que est  presente, que act a,
al  que  veo.  Ning n  dios,  tampoco  Dioniso,  exige  esta  fe.  La  piedad  del  hombre  griego  es  la
imaginaci n.  Es  terrible  cuando  falta,  cuando  no  logro  ver  al  dios,  cuando  no  lo  conozco.  As  lo
demuestra el destino de Penteo: est  ciego y por eso es cegado. Al contemplar procesos como stos el
espectador  deb a  de  caer  presa  del  terror.  La  aparici n  del  dios,  primero  como  hombre,  ocultando  lo
divino;  el  coro  de  las  bacantes,  que  irrumpe  con  gritos  salvajes;  la  morada  todav a  humeante  del
soberano destruido por un rayo, en la que S mele sufri  golpes mortales; el derrumbamiento del palacio
real  y  las  llamas  refulgentes  que  se  levantan  altas  como  una  torre  de  la  tumba  de  S mele:  todo  ello
anticipa  acontecimientos  extraordinarios  y  terribles.  El  curso  de  la  acci n  tiene  algo  amenazante  e
infausto  que  paraliza  el  pensamiento  y  confunde.  Puesto  que  es  el  rey  quien  se  presenta  primero,
rechazando las  advertencias  de Tiresias  y  Cadmo,  e  inicia  la  confrontaci n con el  dios,  su ira  todav a
parece juiciosa. Aparece en calidad de soberano que merece ese nombre, poniendo orden, previniendo
con  nimo  sereno,  pero  ser n  precisamente  estas  virtudes  las  que  le  convertir n  en  v ctima  del  dios.
Penteo  no  percibe  nada  de  lo  que  el  dios  tiene  de  incomprensible,  de  inconcebible;  est  ciego  para
aquello que ya ha enardecido al pueblo, que ya ha penetrado en los aposentos de las mujeres. Ahora se
disuelve  velozmente  la  apariencia  que reviste  su  ira  y  con ella  el  juicio  del  propio  soberano.  El  suelo
bajo  sus  pies  se  vuelve  ilusorio  y  alevosamente,  insidiosamente,  todo  empieza  a  tambalearse  a  su
alrededor y a cambiar.  Queda inconsciente y su inconsciencia le enferma; sus palabras,  sus preguntas,
suenan  dementes.  El  dios  que  se  transforma  lo  transforma  a  l  y  lo  va  envolviendo  cada  vez  m s  en
im genes ilusorias, hasta que lo atrae hacia las monta as, vestido con ropa de mujer, hacia la muerte que
le  dar  su  propia  madre.  Todo  esto  oprime  el  pecho  e  infunde  horror.  El  relato  del  mensajero  que
informa del deambular de las bacantes en el monte Citer n anticipa el espanto. El enjambre de mujeres
anda  envuelto  en  pieles  de  ciervo,  tienen  enroscadas  serpientes  que  les  lamen  el  ment n,  y  j venes
gacelas  y  lobeznos  maman  de  sus  pechos.  El  cortejo  zumba  y  brama  y  embiste  con  salvajismo  a  los
pastores que lo molestan, stos escapan huyendo velozmente y enseguida las mujeres se abalanzan sobre
las vacas y las descuartizan. Corren al asalto bordeando el r o, entran en las poblaciones, las destruyen y
ahuyentan a los hombres que se les oponen.

El reinado de Penteo se derrumba, su final es espantoso y este espanto aumenta todav a m s con el
grito de triunfo con el que el coro, que toma enteramente el partido del dios, da la bienvenida a la noticia
del mensajero. El infeliz soberano en vano toca el ment n de su madre delirante, d ndose a conocer; ella
ni lo ve ni lo escucha. En un primer momento, ella se reclina sobre su pecho, y con ella las hermanas del
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rey.  Entonces  aparece la  madre del  degollado junto con el  coro que a lla  la  victoria  y  ella,  extasiada,
canta  mientras  mantiene  empalada  en  un  tirso  la  cabeza  de  su  hijo.  Cree  haber  matado  a  un  joven
ternero,  a  un le n,  y  sumida en una profunda p rdida de  conocimiento inquiere  por  el  paradero de su
hijo Penteo para que le  ayude a colgar la  cabeza de le n en el  friso de su casa a modo de trofeo.  As
queda  de  manifiesto  que  ha  actuado  s lo  como  instrumento  del  dios,  est  convencida  de  haber
participado en una cacer a de la que regresa con buenas presas. Ser  Cadmo, que acompa a la litera en
la que reposan los lamentables restos ac falos de su nieto, quien se acerque a ella y le haga recuperar la
conciencia,  orden ndole  que  contemple  el  ter  luminoso.  S lo  entonces  desaparece  la  ceguera
provocada por el dios y ella prorrumpe en un lamento interminable. Dioniso se presenta envuelto en un
brillo divino, proclamando la suerte de la estirpe cadmea.
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H ROES

PROCEDENCIA DE LOS H ROES

El territorio m tico est  poblado de vidas y proezas de los h roes. El continente, la costa y las islas, los
bosquecillos y los manantiales est n ocupados por lugares de culto consagrados a ellos. Tras su muerte,
los  h roes  perviven  en  la  memoria  como  seres  divinizados  y  alejados,  perduran  en  los  altares  y
santuarios  consagrados a  ellos,  comparecen entre  las  filas  de batalla  de sus sucesores  y desde el  cielo
brillan  como  astros  sobre  la  tierra.  Son  los  ancestros,  los  antepasados,  son  fundadores  de  ciudades  y
colonias,  son  creadores,  protectores,  defensores  y  custodios;  de  ellos  emana  una  fuerza  que  ordena  y
act a intensamente, sin la cual es impensable la abundante articulaci n de la vida griega. No existe polis
sin culto a los h roes, sin h roes. Una ciudad-estado con sus arcontes y  bouleutes que careciese de l,
necesariamente  dar a  la  impresi n  de  ser  fr gil  y  miserable;  es  dif cil  imaginarse  un  estado  tan
desorganizado. El culto a los h roes est  ligado a la vida de la polis de un modo exacto y estricto, y de l
depende el ordenamiento y el florecimiento de las ciudades.

Homero y  Hes odo refieren qui nes eran los h roes y  qu  es un h roe; informan tambi n sobre los
lugares de culto a los h roes y sobre los mitos locales. Por un lado, el culto a un h roe puede cambiar de
lugar  como el  propio  h roe  y,  por  otro,  tambi n  puede  propagarse  e  incluso  generalizarse  cuando  las
ciudades, las estirpes, los gremios y las profesiones se apoyan en ellos tal y como evidencian los cultos a
Heracles o a los dioscuros. Ahora bien, la relaci n del h roe con el lugar es m s profunda y duradera, tal
y  como se  observa  en  el  h roe  ep nimo,  el  h roe  fundador  de  una  ciudad  o  de  una  regi n.  Entre  los
h roes ep nimos en raz n de los que Cl stenes dio nombre a las diez p ale o tribus ticas, se encuentra

yax  de  Salamina,  pues  Salamina  pertenec a  a  Atenas  como  un  demos  especial.  El  h roe  es  y  sigue
siendo  un  genius  loci,  est  ligado  a  un  lugar  determinado  y  perfectamente  acotado  dentro  del  cual
cumple m ltiples misiones. Como tal es h roe epic rico o enc rico. Posee un lugar fijo y su heroon es
propiedad  permanente  del  territorio.  En  consecuencia,  se  puede  hablar  de  territorios  heroicos  que
delimitan unos con otros. A partir de ellos, surgi  nuestro concepto de territorio heroico, de suerte que
entendemos  como  heroico  un  territorio  cuya  naturaleza  es  imponente  y  poderosa,  y  evidencia  formas
libres  y  audaces.  En  su  origen,  el  concepto  de  territorio  heroico  no  era  est tico  sino  m tico.  La
naturaleza m tica, que tiene vida propia, pertenece a los h roes.

Ya se apunt  que no existen h roes en la poca de los titanes, que ni siquiera se conocen los nombres
de las generaciones de hombres que viv an en ella. En la Il ada, Diomedes le pregunta a Glauco a qu
estirpe pertenece, y ste le responde que por qu  lo pregunta. Contin a diciendo que las generaciones de
hombres  crecen  y  desaparecen  como  las  hojas  de  los  rboles  y  que,  por  lo  tanto,  son  an nimas,  no
conocemos los nombres de las pocas anteriores a la edad heroica. La necesidad que retorna a modo de
ciclo,  el  car cter  elemental  del  reinado  de  los  titanes,  no  admite  h roes,  pues  esta  necesidad  y  esta
elementalidad  carecen  de  destino.  Los  h roes  y  sus  nombres  s lo  aparecen  all  donde  hay  dioses.
Tambi n los dioses carecen de destino. Pero para el hombre que se topa con ellos, ellos son el destino; el
hombre  que  se  encuentra  con  ellos  posee  un  destino.  Los  titanes  y  los  h roes  no  se  encuentran  con
anterioridad a la ca da de los grandes titanes; el hombre suscita inter s nicamente a partir de Prometeo.
Tampoco se produce un contacto directo entre un h roe y Gea. El h roe ni procrea con Gea ni ha nacido
de la tierra como los titanes y los gigantes. A Ticio y Erecteo se los tiene por hijos de Gea. Ticio no es
un h roe, es un ser de tama o gigantesco que desea procrear con diosas, para lo cual le ha sido deparada
una suerte muy similar a la de los gigantes. Tampoco el anciano y serpentiforme Erecteo o Erictonio es
un h roe. El stamnos o  nfora de Hermonax representa a Gea emergiendo de la tierra y entregando el
hijo de Erictonio a Atenea.

Hay que diferenciar entre h roes y aut ctonos. Los pueblos y las diferentes generaciones de h roes
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no  s lo  se  remiten  a  los  antepasados  heroicos  de  origen  divino  sino  tambi n  a  los  aut ctonos.  Los
atenienses y los arcadios se consideraban a s  mismos aut ctonos. Ogigo de Beocia, Pelasgo de Arcadia
y  Feneo,  Perifas  del  tica,  Erecteo  y  C crope  son  aut ctonos.  Su  correlativo  en  Italia  son  los
abor genes,  el  pueblo  it lico  originario  del  que  proceden  los  latinos  y  cuyo  primer  soberano  fue  Jano
bifronte. Son ind genas o terr genos, nacidos de la tierra, tal y como tambi n los llamaban los griegos.
Aut ctonos son los antepasados, aut ctonos se llaman los pueblos y las generaciones que proceden de
ellos y que no se han mezclado. El aut ctono griego es alguien que ha brotado directamente de la tierra,
que es su madre; no tiene padre. Es g mino, bimorfo, en la parte superior es hombre, en la inferior es
drag n,  y  esta  forma  corp rea  es  la  que  lo  caracteriza.  El  g mino,  tal  y  como  muestran  los  gigantes,
siempre es  un terr geno.  Sin pies  reposa sobre la  tierra  de la  que surgi  al  igual  que los  dragones,  las
serpientes y los gusanos que, como animales ct nicos, proceden directamente de Gea. Homero dice de
Erecteo  que  lo  engendr  el  terru o.  C crope,  a  quien  adoran  los  cecr pidas  del  tica  como  a  su
antepasado,  tambi n  es  un  g mino.  El  nacimiento  de  la  tierra  y  la  bimorfidad  acercan  a  aut ctonos  y
gigantes.  La  diferencia  entre  aut ctonos  y  h roes  reside  en  la  genealog a;  en  los  aut ctonos  lo
determinante  es  la  madre,  en  los  h roes  el  padre.  Los  h roes  son  hijos  de  su  padre  y  se  remiten  a  un
antepasado  de  origen  divino,  a  los  dioses.  Viven  en  un  orden  patriarcal  y  no  matriarcal.  Son  hijos  de
Zeus o de otro dios, no son hijos de Gea. Est n sujetos al nomos de Zeus, no al de Gea. Puesto que el
mbito  masculino,  paternal,  que  desemboca  en  la  historia  produce  un  predominio  indiscutible,  los

aut ctonos ir n retrocediendo cada vez m s ante los h roes. No se extingue su recuerdo y se mantiene el
culto en su honor ya que no es posible que desaparezca por varias razones, pero este recuerdo conduce
de nuevo a la  oscuridad,  a  lo insondable,  al  mismo seno de Gea.  De ste  provienen criaturas como la
Esfinge, Equidna, Quimera y las sirenas, criaturas todas que tienen algo de enigm ticas porque aparecen
en los l mites y porque a nan en ellas formas dispares.

Del antiguo orden aut ctono apenas quedan vestigios. Se advierte bien que la naturaleza aut ctona ha
sido  desplazada  por  los  h roes,  por  doquier  puede  comprobarse  el  hecho  de  que  a  los  aut ctonos
tambi n se les atribuyen padres, como Hefesto. Una prueba de ello tambi n es la curiosa relaci n que
mantienen  Erecteo  y  Atenea,  a  la  que  ste  cuida  y  protege,  y  cuyo  culto  introduce  en  tica,  en  cuyo
honor instaura unos juegos y erige un templo.  Este templo,  el  Erectei n,  en el  que Atenea es honrada
junto  con  Erecteo  y  P ndroso,  muestra  ya  en  su  construcci n,  que  difiere  de  las  construcciones
habituales  por  una  singular  y  curiosa  disposici n  de  sus  espacios  de  culto,  el  tipo  de  dificultades  que
hab a  que  vencer.  Los  atenienses  adoptaron  posteriormente  a  Erecteo  como  uno  de  los  diez  h roes
originarios y aparecer  como h roe ep nimo ateniense.

Todav a queda por saber qu  conexi n exist a entre Prometeo y los h roes. El h roe no es prometeico
sino que se encuentra bajo la influencia del nomos de Zeus y se somete a l. La poca del dominio de
Zeus y s lo ella coincide con la aparici n de los h roes. El h roe pertenece al mbito m tico y no sale de
l, no entra en la historia. Eso suceder  nicamente en aquellos raros momentos en los que las fuerzas

m ticas  pasan  a  ser  hist ricas,  haci ndose  de  nuevo  efectivas  en  medio  del  devenir  hist rico.  En  la
batalla de Marat n hab a entre el ej rcito de los griegos un hombre a quien nadie conoc a y que no se
dej  ver una vez acabada la guerra. Iba vestido como un campesino y en la mano llevaba un arado con el
que  mat  a  muchos  persas.  El  or culo  al  que  recurrieron  los  atenienses  para  conocer  su  identidad  les
mand  adorar al desconocido como h roe con mancera (ekhetleos). Y as  fue. En la pintura de la batalla
de  Marat n  ubicada  en  la  Poikile  est  representado  con  una  mancera.  Lo  excepcional  de  un
procedimiento  como  ste  reside  en  el  hecho  de  que  aqu  el  h roe  aparece  como  alguien  an nimo.
Dejando a un lado casos como ste, no debemos buscar al h roe en una poca hist rica y s lo a modo de
comparaci n pueden ser calificados como h roes los personajes que entran y act an en la historia. Pero
en un sentido estricto no lo son.

Homero  llama  h roe  a  todo  hombre  libre;  su  definici n  es  la  m s  amplia.  No  s lo  la  utiliza  para
hablar  de  un  hombre  sumamente  respetado  que  destaca  por  sus  m ritos,  no  s lo  del  soberano  y  el
guerrero,  y  de  aquel  que  ocupa  un  asiento  y  tiene  voz  en  el  consejo  o  en  la  asamblea  popular  sino
tambi n  cuando habla  del  jovenzuelo  inexperto,  del  anciano,  de  los  aedos  y  de  los  heraldos.  A n as ,
elogia el reinado de los h roes; a los soberanos, a los pertenecientes a una estirpe real, los realza frente a
los dem s. La Il ada es la epopeya del reinado de los h roes, que se presenta junto con sus seguidores.
Si bien en ella una de las caracter sticas del h roe es su origen divino m s o menos cercano o lejano, la
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palabra reviste un significado m s amplio, que Hes odo resumir  con mayor concisi n al decir que en la
tierra los h roes son la cuarta generaci n de hombres. Debido a su proximidad con los dioses, los h roes
son, en cierto modo, divinos. El h roe se caracteriza como tal porque se encuentra con el dios. Todas las
generaciones de h roes apuntan hacia un origen divino y descienden de un dios o de una diosa, y es este
origen  divino  el  que  m s  tarde  reivindicaron  para  s  los  aut ctonos.  Las  diferencias  en  los  niveles  de
prestigio  se  justifican  por  la  cercan a  o  lejan a  con  respecto  a  este  origen.  El  semidi s  no  siempre
aparece bien circunscrito con respecto al h roe, pero esta denominaci n s lo se aplica a los que tienen
un origen divino, ya sea por parte de padre o de madre. El respeto por esta procedencia presenta ciertos
grados  y  los  v stagos  de  Zeus  se  llevan  la  palma.  El  primer  canto  de  la  Il ada  evidencia  qu  piensa
Homero  al  respecto  cuando  N stor,  durante  la  lucha  entre  Agamen n  y  Aquiles,  toma  la  palabra  y
sopesa los m ritos de uno y  otro. Lo que no menciona es que Agamen n procede de Zeus a trav s de
T ntalo,  y  Aquiles  a  trav s  de  Eaco.  A  su  entender,  Aquiles  es  el  m s  fuerte  y  goza,  adem s,  del
privilegio  de  proceder,  por  parte  materna,  de  una  diosa.  Agamen n  es  m s  poderoso  y  manda  a  un
ej rcito m s numeroso.  N stor  advierte  a  Aquiles  que no se oponga a Agamen n ni  se  le  equipare en
honores porque el propio Zeus, protector de los reyes, cubre de gloria al trida. El hecho de proceder
directamente  de  Tetis  no  le  otorga  a  Aquiles  una  ventaja  en  la  batalla.  Ahora  bien,  cuando  Tetis
intervenga en la lucha, la inclinar  a favor de su hijo.

Es  evidente  que  en  el  h roe  se  da  m s  divinizaci n  del  hombre  que  a  la  inversa.  A  trav s  de  los
matices propios de la palabra, el camino conduce a los dioses supremos pasando por los semidioses. En
cierto modo el hombre es divino, y es esto lo que atrae a los dioses y les induce a establecer contacto
con  ellos.  Los  dioses  buscan  al  hombre,  logran  esta  conexi n  con  l.  Esta  idea,  que  Homero  llev  al
extremo, ilumina el poema pico con una luz no menos intensa que la de Helio. M s all  se encuentra la
certeza,  que  recorre  el  mito  entero,  de  que  el  hombre  es  capaz  de  algo  de  lo  que  no  son  capaces  los
dioses; de que en su coraz n late el dilema por el que, apart ndose de los dioses, dirige su atenci n al
mbito tit nico.

La veneraci n debida a los dioses es similar a la de los h roes. Se adora a los h roes como si fuesen
seres divinizados. Puesto que son genii locorum a los que se evoca en lugares sagrados, en manantiales
y peque os bosques,  la dimensi n espacial  de su culto es,  en principio,  local  y est  circunscrita a una
ciudad o zona. As  sucede con los h roes d lficos Aut noo y F laco y con otros muchos h roes locales
que nombra Pausanias en sus cr nicas de viajes conocidas como Descripci n de Grecia. A otros se les
rinde  culto  en  diversos  lugares  con  los  que  tienen  un  v nculo  existencial.  Un  v nculo  de  este  g nero
puede ser creado a posteriori; se observa entonces que el culto emigra, como ya dijimos refiri ndonos a
Heracles  y  a  los  dioscuros.  Por  lo  general,  se  puede  decir  que  el  poema  pico  propaga  el  culto  a  los
h roes confiri ndole la m s amplia dimensi n. A los ay cidas y tridas, a Filoctetes e Idomeneo, y en
particular a Ulises y a Diomedes se les rinde culto m s all  de Grecia, incluso en Italia.

Los  h roes  han  muerto  y  como  a  muertos  se  les  venera.  Son  tanto  esp ritus  protectores  como
punitivos, e intervienen en el destino de los vivos de modo numinoso. Se le aparecen tanto al que est  en
vela como al que est  durmiendo, ya sea espont neamente o porque han sido invocados, pero ante todo
aparecen  en  sue os  de  favorables  presagios.  Se  entiende  que  en  el  poema  pico,  en  el  que  aparecen
vivos y activos, no se hable mucho de su divinizaci n, que pertenece al culto de los antepasados y de los
muertos; no obstante, se perciben indicios de ello por todas partes. El poema pico evidencia el sellado
de una poca a partir de la que ya no surgir n nuevos h roes; la edad heroica lleg  a su fin. El culto a los
h roes,  que  es  local,  sigue  al  acontecer  m tico.  Al  igual  que  a  los  dioses,  a  los  h roes  se  les  ofrecen
sacrificios; estos sacrificios son v ctimas sacrificiales y siguen un procedimiento propio. A los h roes se
les  ofrecen  los  primog nitos.  Si  se  sacrifican  animales  negros  en  su  honor,  es  necesario  mantener  la
cabeza en direcci n hacia la tierra, la sangre debe escurrirse en una cavidad y la carne no debe comerse
como banquete sacrificial  sino que debe ser quemada. La libaci n en su honor consiste en vino,  miel,
agua,  leche  o  aceite.  Se  les  ofrece  sacrificio  por  la  tarde  y  no  por  la  ma ana  como  a  los  dioses.  La
segunda cr tera est  destinada a los h roes y a las hero nas. El altar erigido en su honor es bajo y no es
de piedra. En los relieves votivos se observa al h roe venerado sentado en su trono o postrado. Encima
de la tumba a la que se rinde culto se erige un heroon. Se mantiene por doquier el car cter del sacrificio
a los muertos. Se procede a verter la libaci n en una cavidad a poniente de la tumba y mientras hace esto
el  oferente  dirige  su  mirada  hacia  occidente,  hacia  la  zona  del  Hades.  Los  animales  sagrados  de  los
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h roes son el caballo y la serpiente.

LA EDUCACI N CENT URICA

Que el modo cent urico de vivir se convirtiese en una escuela de h roes, que se los educase lejos de las
moradas de los hombres, a cielo abierto, en las cuevas de la naturaleza salvaje de las monta as, puede
parecer  extra o,  considerando  el  concepto  gen rico  de  lo  cent urico.  A  l  se  asocian  la  rudeza  y  el
salvajismo propios de la vida de los primeros cazadores. En ellos no se percibe nada de la fuerza suave
de una Hestia  o  de una Dem ter;  no son pastores  ni  cultivan el  campo.  Est n desnudos,  son vellosos,
impetuosos, poseen armas fabricadas por ellos mismos y llevan la vida errante de los cazadores que van
por libre, que persiguen su presa y necesitan vastos espacios. Los cazadores de toros tes licos, centauros
con cuerpo humano, retroceder n m s tarde ante los hipocentauros. De su cuerpo zoomorfo de caballo
surgir  la figura humana, a modo de remate que no puede liberarse del pesado e imponente cuerpo de
animal y permanece unido a l. P ndaro relata que fue Ixi n quien engendr  a los hipocentauros de su
uni n  con  una  nube;  Ixi n,  no  obstante,  es  de  origen  lapita.  El  jinete  y  el  caballo  est n  unidos  en  el
centauro; sus armas son troncos de rbol, lanzas, tizones o pedazos de roca, pero no arcos y flechas. Se
alimentan de carne cruda; les gustan la leche y el vino, que los embriaga y los vuelve violentos, pero los
coloca  al  mismo  tiempo  bajo  la  influencia  hechizante  de  Dioniso.  Tambi n  guardan  desde  siempre
relaci n con Pan, como indican los lugares que habitan, su vida errante y el hecho de haber sido criados
por ninfas.  Son veloces,  fuertes  y est n hechidos de un poderoso deseo de unirse a  mujeres  humanas.
Las  centauresas  equinas,  que son menos frecuentes,  presentan una hermosa constituci n  femenina.  Se
dice que los hipocentauros fueron lentamente desplazados de sus vastos parajes de caza y tuvieron que
refugiarse en desiertos lejanos. As  lo evidencia el combate que mantuvieron con los lapitas, en el que
fueron expulsados del Peli n y huyeron hacia el Pindo y a las fronteras del pico, as  como tambi n la
Centauromaquia, cuando lucharon contra Heracles, que los forz  a dispersarse y les infligi  tal derrota
que  se  dir a  que  desaparecieron.  Heracles,  Teseo  y  Pir too  son  sus  principales  adversarios  en  este
combate. Las monta as boscosas, las planicies cubiertas de hierba y, en general, los territorios salvajes
intransitados constituyen la morada m s antigua de los centauros. Los encuentros hostiles de los h roes
con ellos se deben a incursiones en sus zonas de caza y en sus moradas como expediciones de castigo
por sus raptos de mujeres. Ahora bien, aunque estos encuentros son ocasionales y hostiles, su efecto es
profundo y duradero. Las vidas de los centauros y los h roes entran en una relaci n amistosa e incluso
ntima. Un rasgo aislado lo conforma la acogida hospitalaria de Heracles por parte del centauro Folo, en

quien las fuerzas rudas y desenfrenadas de la vida de los centauros parecen m s suavizadas. A trav s de
su antigua y proverbial rudeza se traslucen los rasgos de una nobleza indestructible que, en el inmortal
Quir n,  anula  cualquier  indicio  de  salvajismo.  Por  su  origen  Quir n  se  diferencia  de  los  centauros
porque  es  hijo  de  Crono  y  de  F lira,  una  de  las  hijas  de  Oc ano,  y  este  origen  evidencia  su  singular
dignidad.  Es  el  gran  maestro  y  educador  de  h roes.  La  vida  de  los  h roes  se  vuelve  hacia  el  mbito
cent urico, en l echa sus ra ces y de l emerge fortalecida e iniciada. Qu  puede aprender un h roe con
el centauro? Qu  es lo que ste le ense a? Los h roes acuden a l cuando salen de la casa paterna, a
una tierna edad, cultos y vidos de saber. Son restituidos al elemento y, aun cuando se les acoge, son al
mismo  tiempo  exp sitos  que  se  sumergen  en  el  vigor  de  la  naturaleza  virgen.  En  ella  se  endurecen,
adquieren  fuerza  y  autonom a,  aprenden  a  ser  independientes.  Una  educaci n  dom stica  y  urbana,  y
tambi n te rica, est  lejos de lo cent urico, lejos de toda educaci n cent urica. Esta se caracteriza por la
frescura  del  roc o  de  la  ma ana  que  cae  sobre  el  joven,  por  la  naturaleza  virgen  como  lugar  de
esparcimiento de los j venes y de sus juegos, por el contacto con el aire, la luz y el agua. Quir n educa
m s  por  su  cercan a,  su  trato,  su  modo  de  vida  que  porque  est  constantemente  ense ando.  Se  le
representa  en  medio  de  sus  alumnos.  Cariclo,  esposa  de  Quir n,  y  su  madre  F lira  participan  en  esta
educaci n.  En  la  Cuarta  Oda  P tica,  P ndaro  hace  decir  al  joven  Jas n  que  procede  de  Cariclo  y  de
F lira,  de las  cuevas donde le  educaron las  nobles  hijas  del  centauro y donde,  durante veinte  a os,  no
ofendi  a  mujer  alguna  con  sus  actos  ni  con  feas  palabras.  Lo  que  Quir n  ense a  es  la  vida  sencilla,
autosuficiente, libre e independiente, el uso de las armas, el arte de la cineg tica, el conocimiento de las
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hierbas. Apolo conduce hasta l a Asclepio, al joven m dico de los dioses, puesto que Quir n ense a a
tratar las enfermedades y a curar heridas. Entre sus alumnos se cuentan tambi n los hijos de Asclepio,
los m dicos h roes Maca n y Podalirio. Tambi n Palamedes, sagaz y sumamente instruido, es disc pulo
suyo.  Quir n  no  s lo  es  el  maestro  de  la  caza  y  la  medicina,  tambi n  domina  el  arte  del  presagio,  la
m sica  y  la  gimnasia.  Su  saber  se  completa  con  las  artes  liberales.  De  ah  que  dependa  de  l  la
educaci n de los h roes en las artes y que,  gracias a l,  la  vida de los h roes se llene de unas fuerzas
art sticas sin las cuales necesariamente seguir a siendo tosca y pobre. El centauro es como el s tiro, al
que recuerda por su vello y por las orejas puntiagudas; tiene mucha sensibilidad art stica, y Quir n, el
educador, recuerda al sileno entusiasta, educador y  maestro de Dioniso. Apolo y  rtemis guardan una
estrecha relaci n con Quir n, del que se dec a que era comedido, sobrio y prudente, y que pose a un alto
sentido  de  la  justicia.  En  el  Peli n  frondoso  en  el  que  habita  corretean  sus  alumnos  y  una  de  las
im genes  m s  encantadoras  y  tiernas  de  esta  convivencia  muestra  a  Aquiles,  todav a  peque o,
cabalgando  y  jugando.  La  casa  real  a  la  que  pertenece  Aquiles  est  estrechamente  emparentada  con
Quir n, puesto que Tetis es su hija, Peleo es su nieto y Aquiles su bisnieto. Peleo ya frecuenta la escuela
del  Peli n  y  junto  con  l  est  N stor,  que  empieza  aqu  su  larga  vida;  aqu  est n  tambi n  Telam n y
Teseo, los c lebres cazadores Meleagro y Acte n, C stor y P lux, Jas n y tantos otros. El Peli n es la
escuela que acoge a la flor de la juventud heroica, es la escuela de escuelas, frecuentada por la H lade
entera. La vida de los h roes, en sus inicios, remite al Peli n y se nutre del caudal de esp ritu cent urico.
Esta  vasta  y  vigorosa  naturaleza  de  las  monta as,  en  la  cual  brota  en  abundancia  la  hierba  sanadora
llamada  centaurion,  es  salvaje  y  se  encuentra  en  el  punto  en  el  que  nacen  los  manantiales,  en  los
or genes. Lo que Quir n lleva a cabo, lo hace la naturaleza virgen con sus fuerzas nutrientes en los hijos
de  los  h roes,  a  los  que  se  expone,  que  son  amamantados  por  animales  salvajes  y  posteriormente
acogidos por pastores.

Al reflexionar acerca de la relaci n entre centauros y h roes, habr  que reconocer que el hombre es,
en  cierto  modo,  cent urico  y  que  eso  le  impele  a  ir  hacia  el  origen.  A na  en  s  lo  opuesto  que  se
manifestaba en la lucha. En la uni n que ense a Quir n hay una elevada dicha.

EL NUMEN

El numen es  el  encuentro,  el  contacto  del  hombre con la  divinidad.  Es  tambi n la  impresi n  que deja
este  contacto  en  el  hombre,  al  que  le  sobreviene,  como  dice  Virgilio,  un  temor  escalofriante  (multo
numine suspensus). La divinidad misma es numen y posee un numen que denota su poder, su fuerza, su
voluntad,  su  mandato  y  su  soberan a.  El  modo  que  tienen  los  dioses  de  obrar  y  reinar,  la  divina
providencia, es numen.

Numen es una palabra romana. Al numen latino le corresponde el daimon griego, y el daimonion. El
numen envuelve a su portador, lo rodea como un fluido, llena el lugar de un h lito visible y lo deslinda
de su entorno, por eso Ovidio dice del Lucus Aventino: numen inest. As , el lugar se ala un daimon, da
a conocer un daimonion. El daimon, en cuanto no se refiere a la propia divinidad, tambi n abarca lo que
los  romanos  llaman  genius  y  tiene  una  amplia  aplicaci n,  en  cuyo  extremo  se  encuentra  la  oscura
sentencia de Her clito: Ethos anthropo daimon. Si entendemos esta frase como ant tesis, significa que el
hombre es un daimon para s  mismo en virtud del modo de ser que le es propio, a saber, que nada que
est  fuera de l puede ser daimon para l. Esta interpretaci n es cuestionable, pues no hace falta tomar la
frase como una ant tesis  y porque sta  tambi n expresa que su constituci n y  su modo de ser  gu an y
determinan  al  hombre  como  un  daimon.  l  es,  es  lo  que  es  y  es  como  es:  para  l,  esto  es  algo
insuperable. Aqu  el daimon no es un numen. Y tampoco lo es el daimonion socr tico, que resuena en el
hombre como una voz que advierte y desaconseja. Tal vez la sentencia de Her clito arroje luz sobre el
lugar  interno del  que procede la  advertencia susurrante del  daimonion socr tico.  Lo que el  daimonion
produce, los romanos lo atribuir an al modo de obrar del genius. Tanto en el modo de obrar del genius
como en el del daimonion se revela con inconfundible voz un fatum. Que el hombre posee un fatum es
una convicci n extendida, pero no se considera que l mismo sea un fatum. El hombre no es un fatum
para el hombre; el destino de la vida del hombre, que depende del modo en que ste act a, se llama sors.
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El  fatum  como  aquello  de  lo  que  se  habla,  que  se  expresa,  es  una  determinaci n  divina.  En
correspondencia con ello est  la heimarmene griega, bajo la que subyace el concepto de participaci n.

Un ejemplo del  numen que se da en el  encuentro lo ofrece el  encuentro con el  dios Pan.  Bacon de
Verulamio defini  el terror panicus con estas palabras: Natura enim rerum omnibus viventibus indidit
metum,  ac  formidinem,  vitae  atque  essentiae  suae  conservatricem,  ac  mala  ingruentiae  vitantem  et
depellentem.  Verumtamen  eadem  natura  modum  tenere  nescia  est:  sed  timoribus  salutaribus  semper
vanos et inanes admiscet; adeo ut omnia (si intus conspici darentur) Panicis terroribus plenissima sint,
praesertim  humana.  La  caracter stica  de  sta  y  otras  explicaciones  reside  en  que  anulan  o  eluden  el
numen. La clave para el terror panicus es el encuentro con el dios Pan. Pertenece a la esencia de Pan
que  aquel  que  se  encuentre  directamente  y  de  improviso  con  l  caiga  presa  del  terror  panicus.  El
hombre que se topa con el dios siente un pavor inmenso y no hay l gica que lo pueda preservar de tal
susto.  El  terror  panicus  no surge  porque  la  naturaleza ,  que  Bacon entiende  como raz n  y  entonces
como un producto de la physis, le empuje, desde un instinto de conservaci n que le es propio, a oscilar
entre la vida y la aniquilaci n, como un remedio que cura o previene, sino porque tal remedio no existe.
Por  esta  raz n,  el  hombre  que se  encuentra  con el  dios  se  ve  lanzado fuera  de  su  camino,  tanto  en  el
tiempo como en el espacio, y sufre una conmoci n.

La  experiencia  ense a  que  el  numen  se  percibe  con  m s  frecuencia  que  la  propia  divinidad.  El
hombre se topa antes con el numen que con la divinidad, de lo que se puede concluir que los dioses se
dan a conocer en el encuentro con lo numinoso y que a partir de este encuentro se hacen perceptibles,
visibles  y  representables.  Ahora  bien,  cuando  se  hacen  perceptibles,  visibles  y  representables  es
necesario  que  se  aparezcan.  Pero  las  se ales  preceden  a  las  epifan as.  Por  delante  de  los  cortejos  de
Dioniso corre el anuncio de los mismos, la transformaci n numinosa del territorio y del hombre empieza
antes  de  que  aparezca  el  dios.  Las  relaciones  entre  dioses  y  hombres  se  representan  de  entrada  como
relaciones de estrecha coexistencia y convivencia. Es preciso partir de que existe un contexto numinoso
ininterrumpido.  Alc noo,  rey  de  los  feacios,  dec a  que  en  las  hecatombes  los  dioses  se  aparecen
visiblemente en la figura que les es propia, que participan en el banquete y que se le aparecen tambi n al
caminante solitario; al pueblo de los feacios les son tan familiares como los c clopes y los gigantes. Por
tanto, las epifan as ocurren con frecuencia, y no raramente; el encuentro con el dios no s lo constituye
una  experiencia  interior  sino  que  tambi n  es  exterior  y  retornante,  y  en  todas  partes  se  registran
coexistencias  y  convivencias,  en  particular  con  los  dioses  menores,  pero  tambi n  con  los  dioses
supremos. Aunque los romanos utilizasen a menudo la palabra numen no hay que deducir  de ello que
tuvieran  mayor  experiencia  de  l  que  los  griegos.  M s bien,  estaban m s atentos  a  lo  que  sucede con
menos  frecuencia  y  dispon an  de  la  palabra  adecuada.  La  utilizan  m s  a  menudo  para  definir  el
encuentro con los dii inferiores. Aquello que ellos llaman genius acompa a al hombre durante toda su
vida. En cambio, un autor como Censorino sostiene que el numen se manifiesta una sola vez en la vida
del  hombre.  Esta  opini n  contradice  toda  la  tradici n,  pero  seguramente  se  apoya  en  su  experiencia
personal  y  muestra  que el  numen se hab a convertido en un fen meno poco frecuente.  La experiencia
numinosa  se  presenta  entre  los  griegos  con  mayor  profusi n  y  riqueza  que  entre  los  romanos,  y  se
presenta,  adem s,  en su forma m s imponente,  a  saber,  como un encuentro  con el  dios.  Por  tanto,  les
aventajan  tambi n  en  las  representaciones  de  estas  experiencias  y  antes  de  las  innovaciones  de  los
tarquinos los romanos ya reconoc an esta superioridad.

Cu l es,  en primer lugar,  la  relaci n entre numen y  nomos? El numen encierra en s  totalmente al
nomos y  no lo deja ir, de forma que ste no se puede independizar como ley, regla o disposici n y no
puede producirse la contraposici n entre lo p blico y lo privado, tan corriente para nosotros. Un nomos
no puede formarse sin numen, puesto que sin l  no hay ni  necesidad ni  comprensi n.  La separaci n e
independizaci n de este nomos se produce en el mbito de la physis y aqu  ni el hombre ni su lenguaje y
su territorio son physis. El nomos aparece como numen y surge de un modo numinoso. El mito est  todo
l lleno de numen, como un prado lo est  de flores o el firmamento de constelaciones. Para nosotros es

como un prodigio (thauma). Pero el numen no es un thauma ni es magia. En Homero thauma no reviste
el significado que se le dar  m s tarde. Lo que nos parece m gico y encantador del mito tiene que ver
con  las  metamorfosis.  Las  metamorfosis  s lo  se  producen  ah  donde  el  nomos  y  la  physis  no  est n
equiparados. M s adelante hablaremos de la correspondencia entre numen y metamorfosis.

Las concatenaciones que se producen en el transcurso de la vida de los h roes vienen provocadas por
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el numen. El contexto mismo es numinoso, tal y como lo demuestran la vida de Perseo, la de Teseo o la
de  los  dioscuros.  Si  prescindi semos  del  numen,  no  habr a  nada  que  relatar.  Hay  que  relacionar  el
laberinto de Cnosos y el periodo ded lico del arte con las metamorfosis de los h roes en constelaciones
de  estrellas  para  poder  entender  el  curso  de  los  acontecimientos.  En  ellas  est  ausente  aquello  que
llamamos motivaci n, a la que se otorga tanto valor porque a partir de ella proceden o parecen proceder
la probabilidad, la credibilidad, la conexi n y la unidad del acontecer; falta la conexi n psicol gica. El
numen mismo es la fuerza motivadora. Hablamos de motivos all  donde se da una uni n, una secuencia
de voluntad y acci n conforme a las leyes; la motivaci n entonces es causal y, por tanto, de ella se ha
eliminado el numen. En el acontecer m tico el motivo para actuar es el nomos de Zeus, o el de Atenea, o
el  de  Apolo  o  el  de  otro  dios,  que  se  manifiesta  en  el  numen.  A l,  y  no  a  algo  por  encima de  l,  se
atribuye el modo que tiene el hombre de actuar, y se desecha aquello que de l difiere.

El  numen es personal,  forma una unidad con su portador,  del  que es inseparable.  Se percibe por la
proximidad de aqu l al que pertenece, como algo que est  presente. El concepto de nimbo, que es m s
tard o y que procede de la nube que, resplandeciente, rodea a la divinidad, es m s limitado y m s visual.
Cada  divinidad  tiene  su  propio  numen,  que  admite  ser  reconocido  y  definido,  y  se  manifiesta  en  el
mbito de su actuaci n y dentro de l, de un modo espacial, en un determinado territorio. Pero no s lo la

divinidad, tampoco el h roe es inconcebible sin el numen. No s lo act a en l, sino que procede tambi n
del  h roe  muerto.  Podemos  estar  seguros  de  que  no  carece  de  l,  de  que  forma  parte  de  sus
caracter sticas. Es imposible establecer qui n es h roe a partir de una doctrina de la virtud y de la moral,
porque lo tico como disciplina se ha desprendido de todo numen. El h roe vive cerca de la fuente de la
experiencia  numinosa  y,  muerto,  se  convierte  en  portador  de  un  numen  que  sigue  actuando  durante
mucho tiempo, que es percibido a lo largo de las generaciones y que constituye el  n cleo del  culto al
h roe. As  P lope, hijo de T ntalo, posee un numen poderoso que se extiende a su descendencia y a las
reliquias quede l se conservan. Debido a que el numen se circunscribe y se localiza, permanece en un
determinado lugar, en un determinado territorio, y se entienden los cometidos del h roe ep nimo como
los  del  h roe  enc rico  y  epic rico.  El  culto  a  los  h roes  a  trav s  de  los  sacrificios  y  de  las  ofrendas
presentadas a los muertos incluye al numen, lo cuida y lo protege. La relaci n del h roe con el territorio
es siempre profunda, como lo es la relaci n de los descendientes con su antepasado divino y su rey.

Aquello que de inmediato se observa en el territorio m tico y en los relatos sobre l, aquello por lo
que destaca, es que act a en los hombres a trav s de los numina que le son propios. No existe naturaleza
sin  ellos,  por  tanto  tampoco  ning n  territorio  que  no  los  posea.  El  territorio  se  divide  en  zonas  que
limitan unas con otras por su numen, por el daimonion que las habita. As , el territorio de Pan con sus
espacios sagrados e infranqueables  (P ndaro) limita con el de Dem ter; as  las islas, que son entornos

particulares de los dioses, limitan con el mbito de los dioses del mar; as  las cimas constituyen el coto
de Zeus,  y tambi n los bosquecillos,  los manantiales y los rboles donde habitan las ninfas poseen un
numen.  En  Delos  se  encuentra  el  de  Apolo,  en  Rodas  se  percibe  por  todas  partes  el  de  Helio,  que
interviene  en  la  vida  de  los  isle os  y  determina  la  relaci n  de  stos  con  el  territorio.  El  riesgo  de
vulnerar el numen suscita temor y un af n de dejar inviolado tambi n lo sacro, de trazar alrededor de l
unos  l mites  seguros.  Al  vulnerar  el  numen,  se  vulnera  a  su  portador.  Esto  incluye  tambi n  la
consideraci n que se tiene del lenguaje m tico que usan los poetas; procede del numen y no se separa de
l. El concepto de territorio profano est  muy alejado del concepto de poes a; el territorio como mbito

profano del que ha sido expulsado el numen no existe. Si se ahuyenta a las musas y a las ninfas de los
manantiales,  atr s  queda s lo el  agua muerta e inerte.  En su lenguaje,  el  aedo no separa al  numen del
territorio, como se hac a antiguamente cuando se desprend a la corteza de rbol del cetro floreciente de
Aquiles, que, por tanto, ya no florece m s; no existe territorio sin numen. El territorio heroico posee una
vida interior propia que destaca con vivos contornos. Tiene una plenitud no vulnerada que se deposita,
como el roc o, sobre las percepciones. De l emerge, abri ndose paso, lo que est  vivo y adopta formas.
Lo que mana de los manantiales se hace m s perceptible, y el mar y el bosque murmullan con un sonido
m s audible.  Esta percepci n est  contenida en el  lenguaje,  cuyas im genes ofrecen perfiles delicados
pero vigorosos; no se origina a trav s de descripciones que podr amos definir con exactitud sino que se
despliega ya con la construcci n misma del lenguaje y de las frases y a menudo, al parecer, en ep tetos
como los que utiliza Homero. El territorio heroico no aparece como un objeto de observaci n aparte, no
como naturaleza separada del  hombre sino como naturaleza penetrada por  el  numen.  Es obvio que un
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territorio que carece de l est  muerto o se ha convertido en mero objeto de disfrute y explotaci n por
parte del hombre, que vendr a a ser lo mismo. Al poeta, y no s lo al griego, lo caracteriza que respeta el
numen.

Un  ejemplo  de  un  territorio  como  ste  lo  constituye  la  isla  de  Circe.  Es  una  de  las  islas  ubicadas
cerca  del  Hades  y  esta  proximidad  con  respecto  al  reino  de  los  muertos  le  confiere  una  luz  propia  y
reflectante. No es una isla grande, pues Ulises la domina con la mirada desde una cima. Est  pr xima a
tierra firme y de su centro, donde Circe tiene su morada, Ulises ve salir humo de la tierra. Es evidente el
efecto que produce el  numen de la isla en el  h roe y sus acompa antes.  Ulises observa el  lugar desde
una roca en la orilla y medita si deber a adentrarse en la isla de inmediato. Decide regresar a los barcos y
sacrificar  un  ciervo,  que  le  parece  una  ofrenda  enviada  por  los  dioses  a  modo  de  consuelo.  Juntos  se
deleitan  con  la  carne  y  con  el  vino.  Pero  qu  llanto,  qu  torrente  de  l grimas  derraman  los  hombres
cuando se toma la decisi n de explorar la isla para traer noticias de ella. El lamento en que se deshacen
es como el  temor que los  hace palpitar  y  temblar.  Para  la  empresa se  elige a  suertes  a  Eur loco y sus
hombres.  A medida que se  adentran en la  zona numinosa de la  isla,  se  va  abriendo el  reino de Circe.
Lobos  y  leones  encantados  los  rodean  festej ndolos,  y  luego  escuchan  el  canto  melodioso  con  el  que
Circe  acompa a  su  labor  de  tejer  el  tapiz,  como  los  cantos  hechiceros  que  se  entretejen  en  un  tapiz
m gico. Es evidente que teje un tapiz diferente de aquel con el que Pen lope se entretiene y que cada
noche desbarata. Se les da la bienvenida, se les invita y se les agasaja. A todos menos a Eur loco, que
prudente  se  queda  afuera,  se  les  convierte  en  cerdos  y  se  les  env a  a  las  zah rdas.  Eur loco  regresa  y
relata lo sucedido. Entonces, Ulises emprende solo el camino; Hermes le entrega la hierba molu y Ulises
sale airoso del encuentro con la diosa.

Lo  que  m s  llama  la  atenci n  de  estos  acontecimientos  son  las  abundantes  transformaciones,  los
filtros, las varillas y las hierbas, los hombres convertidos en animales y la diosa transformadora. Igual
que el  Hades es un lugar de metamorfosis,  tambi n lo es la isla de Circe,  cercana a l.  De ah  que no
sorprenda encontrarse en ella a Hermes, cuyas m ltiples ocupaciones tienen que ver con su funci n de
mensajero. No es por casualidad que Ulises se encuentre tan cerca del Hades con el conductor de almas
y de muertos. En Eea, la pl tora de metamorfosis es prodigiosa. Tambi n Calipso canta en su isla Ogigia
mientras  teje  un  hermoso  tapiz,  tambi n  Hermes  ejerce  sus  servicios  de  mensajero.  Calipso  tambi n
desea transformar al h roe, aunque no en un animal sino en un inmortal eternamente joven. Estas islas
se parecen mucho y est n envueltas en el mismo encanto. Incluso Hermes se sorprende cuando regresa a
la  gruta  de  Calipso,  ante  la  cual  se  elevan volutas  de  humo arom tico  de  cedros  y  limoneros;  cuando
divisa el bosquecillo, los p jaros, la vid con racimos de uva, los manantiales y los prados verdes. Cu l
es  la  magia  que  nos  conmueve?  Estas  islas  est n  incluidas  en  la  epopeya  y  en  su  acci n,  que  avanza
hacia  ese  futuro  que  oprime  tan  terriblemente  al  hombre;  en  ellas,  el  tiempo  est  detenido  y  un  d a
parece un a o o un a o un d a. Uno de los diez a os que dura su periplo, Ulises lo pasa en Eea como
amante de Circe, y durante siete a os permanece en Ogigia como amante de Calipso, y para la epopeya
estos  a os  son  como un  d a.  All  no  envejece  ni  sucede  nada.  Pen lope  envejece  d a  tras  d a  sin  que
Ulises llegue, pero Circe y Calipso siempre son j venes y hermosas, y el extranjero que llega a sus islas
las encuentra sumidas en su canto mel dico y tejiendo sus bellos tapices. El deseo de Calipso y Circe de
transformar  a  Ulises  en  un  inmortal  significa  que  as  vivir a  una  vida  semejante,  no  afectada  por  el
tiempo; significa que no envejecer a al lado de su compa era, sin edad, sin miedos ni preocupaciones,
sin deseos ni anhelos, sin futuro ni pasado. Los dioses sin destino desean eximir al h roe de su destino,
de la trama temporal de su vida. El h roe se niega a entrar en esta paz, se asusta y, aunque Pen lope es
menos atractiva que las diosas, taca m s pobre que Eea y Ogigia, y el camino de regreso un calvario,
elige lo que es menos porque es lo que m s aprecia. En taca, donde el tiempo no se detiene, donde los
a os pasan y los pretendientes se hacen m s insistentes, son muchas las cosas que var an y cambian, y la
Odisea entera apunta que el h roe todav a regresar  a tiempo; la epopeya se erige sobre esta suspensi n
agobiante  del  tiempo.  Para  Ulises,  todas  las  circunstancias  son  s lo  dilaciones,  distracciones,
contratiempos que l mismo maneja y aparta a un lado; para l existe un nico pensamiento: regresar,
volver a casa. En Ulises lo pico es su fijaci n en un pensamiento que atraviesa todas las separaciones,
todos  los  enredos  y  transformaciones,  y  tiene  que  descender  hasta  la  entrada  del  Hades,  hasta  la  sede
primordial de toda transformaci n, para encontrar el camino de regreso hacia s  mismo. Aqu , como en
todas partes, queda patente que el numen y la transformaci n existen juntas, y que es necesario que as
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sea, porque aqu  no existe nuestro concepto de desarrollo, sea mec nico o hist rico. ste ha sido ganado
y obtenido con enga o a la causalidad en la cual todo numen debe retroceder ante la physis.

S lo all  donde el devenir no sigue un concepto de tiempo mec nico o hist rico pueden producirse
las transformaciones.

LA METAMORFOSIS

No  existe  mito  sin  metamorfosis,  en  ning n  pueblo  de  la  tierra;  es  impensable  sin  ella.  Los  dioses
poseen un poder transformador que se manifiesta de dos maneras, como capacidad para transformarse a
s  mismos  y  como  facultad  de  transformar  a  los  hombres  en  otra  figura.  As ,  diferenciamos  entre
metamorfosis activas y metamorfosis pasivas. La transformaci n de uno mismo es pasajera y se practica
a menudo, pero siempre frente al hombre, puesto que frente a los dioses no es efectiva, dado que stos
se reconocen entre s  y descubren la metamorfosis. Los dioses no siempre se muestran al hombre tal y
como son, ya sea porque el hombre soporta mirarlos en menor medida, ya sea porque no le es concedida
su visi n. Los dioses ponen en pr ctica sus intenciones cuando se transforman. Para ello adoptan figura
humana,  bien  creando  una  figura  propia  para  alcanzar  sus  objetivos,  bien  adoptando  la  figura  de  un
hombre  vivo,  como  hace  Atenea  con  la  de  N stor  y  Poseid n  con  la  de  Calcante.  En  estos  casos,  el
numen  permanece  oculto  en  un  primer  momento  y  se  percibe  s lo  cuando  el  dios  deja  entrever  la
transformaci n y se hace reconocible o perceptible. Los dioses se reconocen unos a otros, tal y como le
dice  Calipso  a  Hermes,  por  muy  separados  que  est n  sus  mbitos.  Pero  el  hombre  no  reconoce  a  los
dioses  si  stos  se  ocultan  y  desean  permanecer  irreconocibles  en  su  transformaci n.  Patroclo  no
reconoce  a  Apolo,  que  se  acerca  envuelto  en  niebla;  Aquiles  tampoco  lo  reconoce,  pues  el  dios  huye
delante de l  en forma humana. De ah  que siempre haya que considerar la posibilidad de que bajo la
figura humana se oculte un dios. H ctor, que observa a Diomedes durante la batalla, no est  seguro de
tener ante s  a un hombre o a un dios. Por consiguiente, le pregunta a P ndaro a este respecto. ste cree
haber  reconocido  a  Diomedes,  pero  duda  de  si  es  o  no  un  dios.  Si  se  trata  de  Diomedes,  entonces
necesariamente recibe el apoyo de un dios, pues lucha de un modo que supera toda fuerza humana. En
ste y en otros lugares surge la duda de si se trata de una transformaci n o de una sublimaci n, como las

que los dioses otorgan a sus favoritos. Por el contrario, el peque o yax observa, cuando Poseid n se
aleja de l bajo la figura de Calcante, que es muy f cil reconocer a los dioses. Si en la transformaci n el
dios  se  sirve  de  una  figura  inferior,  en  la  sublimaci n  provoca  que  el  hombre  adquiera  un  aspecto
similar a un dios. Su mirada se hace m s penetrante, su figura m s imponente y excelsa, su andar m s
firme  y  su  belleza  mayor;  el  poder  de  un  dios  se  desliza  en  l.  Sublimado  de  este  modo,  despierta
asombro  en  aquellos  que  le  ven;  Naus caa  se  asombra  al  ver  al  Ulises,  que  ha  sido  sublimado  por
Atenea.

Cuando los dioses adoptan figuras animales,  la  relaci n con respecto al  hombre es otra.  Zeus llega
transformado en amante habiendo adoptado la forma de toro o cisne, Poseid n llega como corcel, Pan
como macho cabr o. Atenea llega como observadora,  transformada en gaviota o buitre.  O bien el  dios
que  se  muestra  bajo  forma  humana  se  marcha  volando  como  un  p jaro.  Para  otorgar  un  numen,  los
dioses se sirven de animales como representantes y mensajeros suyos, env an a los animales numinosos,
entre los que destacan las guilas de Zeus. Por ltimo, existen las metamorfosis en vegetales,  en agua
que corre, en lluvias de oro. El dios que se transforma no se introduce en un ser que ya existe sino que
crea  esa  figura  exclusivamente  para  l  y  se  envuelve  en  ella;  se  abre  el  interrogante  de  si  la
transformaci n, a ojos de los hombres, no es una ilusi n ptica, aun siendo inevitable e ineludible. En la
metamorfosis, el dios provoca una ilusi n; aparece y al mismo tiempo parece ser algo que por lo dem s
no es. La visibilidad de la metamorfosis no siempre es generalizada. Qui n va a poder percibir al dios
depende  del  dios.  A  veces  s lo  lo  ve  el  que  est  directamente  implicado;  en  otros  casos,  lo  perciben
todos los que est n presentes.

Se advierte una metamorfosis cuando se reconoce al dios o a su numen. Puede existir incertidumbre,
producirse  una  controversia  acerca  de  si  es  obra  de  un  numen  o  si  basta  la  physis,  una  actuaci n
conjunta  de  las  fuerzas  de  la  naturaleza  y  del  hombre,  para  hacer  visible  un  procedimiento.  Pr amo
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declara inocente a Helena en la guerra entre troyanos y griegos; echa la culpa a los dioses. Paris remarca
que  su  belleza  le  fue  dada  por  Cipris,  que  nadie  puede  tomarse  ni  darse  por  s  mismo  estos  dones.
Atenea le explica a Tel maco que naci  y se cri  bajo el amparo de los dioses. El hombre se convence a
s  mismo de algunas cosas, es su coraz n quien se lo dice, y otras cosas se las otorgan los dioses. Por
tanto, distingue entre numen y physis. En la Odisea, el pretendiente Eur maco hace algo similar frente al
ar spice Haliterses cuando desecha el  numen que Zeus env a a trav s de sus guilas.  Muchos p jaros,
dice, vuelan con los rayos del sol, pero no todos traen necesariamente un augurio. Puede surgir entonces
una  controversia  acerca  de  si  se  trata  de  un  signo  numinoso  o  no,  de  ah  que  corresponda  al  vidente
autorizado aportar la certeza acerca de estos signos.

Dioniso  es  el  maestro  de  las  metamorfosis.  Los  dioses  del  elemento  agua  tambi n  poseen  una
capacidad particular para transformarse que se manifiesta, sobre todo, cuando los atacan. Entonces tiene
lugar una gran cantidad de transformaciones que se entrelazan como un anillo o un c rculo. Menelao, al
que Eidotea remite a su padre Proteo, se envuelve junto con sus compa eros en la piel grasienta de una
foca, acecha al dios en el lugar en el que descansan las focas y lo ataca cuando hace su aparici n. Proteo
se transforma sucesivamente en le n, pantera, drag n y jabal , luego en agua que corre y por ltimo en
rbol. Despu s se agota, ya sea porque las transformaciones suponen para l un gran esfuerzo, ya porque

se da cuenta de que el h roe est  firmemente decidido a no dejarlo escapar. Se convierte entonces en un
anciano que se dirige a Menelao para darle su infalible presagio. Aqueloo, el dios de la m s grande de
las corrientes de agua griegas y el dios m s poderoso de las corrientes, combate contra Heracles. En el
curso de la lucha se transforma en una serpiente y en un toro, y luego se muestra con la forma que le es
propia, la de hombre con cabeza de toro bicorne. Es entonces cuando Heracles lo domina y le rompe un
cuerno  que  m s  tarde  Aqueloo  cambia  por  el  cuerno  de  Amaltea.  Han  sido  muchos  los  intentos  por
explicar  este combate,  as  Estrab n lo interpreta en clave geogr fica e hist rica,  mientras que otros lo
atribuyen a la relaci n entre el sol y la luna. Lo insatisfactorio de estas interpretaciones es que pueden
darse desde cualquier mbito, como la hidrost tica o la hidr ulica. Tienen como caracter stica com n el
hecho de que eluden el numen e interpretan el procedimiento como una alegor a que encubre una physis.

Los dioses no pueden ser transformados por otros dioses. Aun as  hay que remarcar que esto no es
v lido para las ninfas, que si bien toman parte en las reuniones de los dioses son divinidades de rango
inferior. Las ninfas de los rboles, las dr ades y las hamadr ades, adoptan una posici n intermedia entre
mortales e inmortales, y aun cuando viven por mucho tiempo, perecen finalmente con el rbol que les
pertenece. Tambi n a las h ades, y a sus hermanas, las pl yades, hay que considerarlas ninfas. Las ninfas
pueden transformarse en plantas, las pl yades se transforman en una constelaci n. La transformaci n en
un astro es la modalidad de metamorfosis m s impresionante. No hay que considerarla un castigo sino
una recompensa. Figurar entre los astros, ser elevado a las estrellas, constituye un gesto de divinizaci n
reservado a los semidioses, los h roes y las hero nas, pero tambi n a las ninfas, al centauro Quir n y a
los  animales  m ticos.  En este  cielo  estrellado que,  al  igual  que el  Hades,  es  un lugar  de im genes,  un
cielo terrestre preptolomaico, tambi n se encuentran los s mbolos, el barco Argo, la lira de las musas, la
flecha de Apolo, la corona de Ariadna y otros. El h roe que eleva su mirada hacia el cielo no contempla
espacios infinitos, vac os, sino que ve sobre s  el semic rculo colocado sobre la tierra, en cuya b veda
aparecen  los  dioses  y  los  h roes  a  modo  de  custodios.  Por  lo  general,  Zeus  es  el  encargado  de  la
conversi n  en  astro,  aunque  tambi n  Hera,  Atenea,  Poseid n  y  Dioniso  poseen  este  poder  de
transformaci n.

El hombre no es capaz de transformarse a s  mismo, como tampoco lo son los animales y las plantas
a  no  ser  que  un  dios  les  otorgue  este  poder.  A  Pericl meno,  hijo  de  Neleo  y  de  Cloris,  hermano  de
N stor,  Poseid n  le  ha  otorgado  el  don  de  transformarse  en  diferentes  figuras.  Perseo  se  sirve  de  la
cabeza  de  Medusa  para  provocar  una  metamorfosis  petrificante,  y  del  gorro  de  Hades  para  hacerse
invisible. Menelao simula una transformaci n al introducirse en una piel de foca. El hombre sucumbe a
las  transformaciones  que  se  practican  con  l.  Las  hermanas  de  Meleagro,  que  lloran  sin  cesar  por  la
muerte  de  su  hermano,  son  convertidas  en  gallinas  pintadas;  Atalante,  en  leona;  Filomela,  en  un
ruise or.  Estas  transformaciones,  como  las  petrificaciones,  casi  siempre  son  castigos,  pero  tambi n
existe  la  petici n  de  transformaci n,  que  act a  entonces  como  protecci n  y  salvaci n  frente  a  una
situaci n sin salida. Entre stas se incluye lo que se cuenta de la ninfa Siringe, o la suerte de la tit nide
Asteria,  que  huye  de  los  brazos  de  Zeus  y  que,  convertida  en  codorniz,  se  precipita  al  mar,  donde  se
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transforma en la isla Asteria u Ortigia, la isla de las codornices. La transformaci n en isla est  incluida
dentro de las petrificaciones.

Todav a  queda  abierta  la  pregunta  de  si  el  hombre  es  capaz  de  provocar  por  s  mismo  las
transformaciones. En esto la magia no tiene nada que ver, no se puede hablar de intentos de forzar a las
fuerzas  de  la  naturaleza  de  un  modo  violento  y  m gico;  estas  fuerzas  naturales  que,  liberadas,  se
encuentran  frente  al  hombre  como  objetos,  no  existen.  En  tanto  que  el  h roe  posee  un  numen  como
difunto  divinizado,  no  cabe  duda  de  que  es  capaz  de  provocar  transformaciones.  Tambi n  debe
considerarse transformaci n lo que Orfeo provoca en vida.  Lino y Orfeo,  los primeros aedos y poetas
entre los h roes, est n unidos por un parentesco; son los maestros del canto apol neo, de la palabra y del
canto inspirados por las musas con el acompa amiento de la lira. A esta melod a y a este canto les es
propio un poder transformador que Orfeo domina mejor que todos los dem s. No transforma cambiando
la figura sino dando vida, resucitando lo muerto y sacudiendo lo vivo. El poder de Orfeo es comparable
al de Heracles, cuyos mentores fueron Lino y Eumolpo. Ambos son legisladores, nomotetas. Se dice que
Orfeo,  con  su  canto  y  su  melod a,  movi  los  rboles  y  las  rocas  y  aplac  a  los  animales  salvajes.  Al
tomar parte en el viaje de los argonautas, parece ser que con su canto atrajo a la nave Argo hacia el mar,
venci  a Quir n y a las sirenas en una competici n, apacigu  a las simpl gades, llam  a las erinias y a
H cate  para  que  saliesen  del  Hades  y  narcotiz  al  drag n  que  vomitaba  fuego.  Acumula  poderes
prodigiosos. El mismo transform  a Hades cuando se dispuso a traer de vuelta a Eur dice muerta. Abre y
cierra el Hades, cuyas puertas se abren de par en par ante l; Hermes lo conduce hacia las profundidades
del reino de los muertos. Este camino al Hades lo muestra en la c spide de sus fuerzas, pero con l da
tambi n comienzo su  decadencia.  Al  igual  que Lino,  al  igual  que T miris,  l  tambi n se  extingue.  Es
originario  del  valle  Hebros,  en  Tracia,  de  las  fuentes  de  las  musas  pi ridas,  y  como  ellas  ama  los
manantiales. Donde brotan los manantiales extasiantes mana el poder transformador de la palabra y el
canto.  De  ah  que  Orfeo  tambi n  sea  vidente  y  que  su  cabeza,  incluso  despu s  de  cercenada,  pueda
emitir  el  or culo.  Todo  aquel  que  posea  la  fuerza  de  provocar  transformaciones  es  un  vidente.  Los
dioses son videntes y poseen el poder del presagio, as  como la facultad de transformar. A partir de ellos
este  poder  pasar  a  los  hombres.  Las  transformaciones  constituyen  la  piedra  de  toque  del  acontecer
m tico.

Tambi n el lenguaje viene determinado por el numen; todav a su nomos no est  separado del numen.
Esta conexi n permanece velada para la raz n, que s lo formula peticiones de tipo l gico y gramatical
al lenguaje. Cuando la palabra es considerada s lo como un logos semantikos, se ha olvidado que ten a
otros  cometidos  m s  radicales.  En  una  lengua  que  s lo  sirve  para  entenderse  y  por  ende  para
comunicarse, ya no se halla el numen y por eso en ella ya no se producen transformaciones. Quedan s lo
las  referencias,  es  decir,  las  definiciones  y  los  significados.  En  este  sentido,  la  raz n  lleva  a  cabo  la
empresa de extraer de la lengua aquello que la convierte en lengua, y lo hace por mor de querer elevar la
exactitud,  sublimar  la  concisi n  ling stica,  la  validez  l gica,  su  compromiso  y  libertad  de
contradicci n,  es  decir,  su  capacidad  de  intelecci n  y  de  comunicaci n.  Por  esta  v a,  el  lenguaje  se
convierte en un preparado y parece, al convertirse en preparado, adquirir la mayor destreza y utilidad.
La destreza consiste  en la  capacidad de utilizar  algo con soltura.  Puesto que la  utilidad existe  s lo  en
orden  a  la  utilizaci n,  una  lengua  como sta  existir a  sobre  todo  para  consumir  y  usar  las  cosas,  para
devorar  y  engullir.  Se  parecer a  a  la  lengua  de  los  curiosos,  que  tambi n  existe  para  ser  devorada  y
siempre es, en cierto modo, voraz. Cuando la lengua se convierte en c lculo, se ha allanado el camino
para,  calculadamente,  eliminar  de  ella  lo  ling stico.  Ahora  bien,  es  necesario  reconocer  que  en  el
mbito m tico la lengua no sirve, en primer lugar, para entenderse y comunicarse, sino para engendrar y

transformar. Y s lo es capaz de transformar en cuanto contiene el numen, puesto que de otro modo no lo
lograr .

Si el  numen determina la lengua y  el conocimiento,  si  los gu a y los gobierna, se debe al  hecho de
que no se  pueden llevar  a  cabo determinadas  separaciones.  En el  lenguaje  numinoso de  los  poetas,  la
palabra  no  est  separada  de  las  im genes.  Los  conceptos,  que  debemos  entender  como
desprendimientos,  s lo  se  forman  con  dificultad  y,  por  tanto,  tampoco  se  forma  un  sistema.  Estas
separaciones, como las que se producen entre ser y parecer, entre la apariencia y la esencia, entre el ser
y  el  significado,  con  el  concepto  de  verdad  que  le  es  propio,  no  se  dan  aqu .  La  separaci n  que  m s
repercusi n  ha  tenido  es  la  idea  plat nica.  Todav a  remite  al  numen.  Comparado  con  el  lenguaje  de
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Plat n,  en  cierto  modo  quebradizo  porque  est  entre  un  lenguaje  numinoso  y  un  lenguaje  conceptual
puro, el lenguaje de Homero muestra una exuberancia numinosa.

El curso de la ciencia excluye al numen. La idea y el numen, el concepto y el numen, se excluyen el
uno al otro. Las ideas, los conceptos, el mundo entero del logos y su correspondiente nomos, carecen de
numen y se las arreglan sin l. Se incluye aqu  la verdad como algo que hay que escudri ar con ayuda de
conceptos,  que  se  encuentra  en  los  conceptos,  en  un  pensamiento  conceptual  pertinente.  La  raz n
desarrolla,  la  imaginaci n  transforma.  El  hecho  de  que  en  nuestro  sistema  cient fico  las  ciencias
human sticas est n separadas de las ciencias exactas, amenazando con engullirse la una a la otra, se debe
en  ltima  instancia  a  que  ya  no  existe  numen  y  se  ha  perdido,  por  tanto,  el  poder  transformador  del
lenguaje.  S lo  los  poetas  poseen  todav a  una  intuici n  de  ese  comportamiento,  de  ah  que  de  ellos
dependa el destino de la lengua. Una lengua sin numen es una lengua muerta.

EL AGON 

Donde la relaci n de la poes a pica con la creaci n pl stica se hace m s patente es en la descripci n
que  ofrece  la  Il ada  del  escudo  de  Aquiles.  Lo  que  sorprende  de  esta  descripci n  es  el  espacio  que
ocupa, su extensi n y su detallismo. El curso de la acci n se va postergando sin temor. Por muy grande
que nos imaginemos el redondo escudo, por muy peque a que sea cada una de las figuras descritas, son
tan abundantes que no pueden ser sino simples miniaturas y, como tales, hay que observarlas de cerca y
con  atenci n.  No  obstante,  esta  peque ez  viene  compensada  por  el  relato  pico,  pues  lo  peque o  se
pierde completamente en l  y se vuelve espacioso; el escudo se presenta como un cosmos en el doble
sentido de la palabra, como mundo y como ornamento. Es evidente que no basta el contento por poseer
una arma magn fica y primorosa,  ni  la  complacencia que por ella  siente el  poeta pico,  para justificar
una descripci n tan exhaustiva. A menudo esta complacencia se manifiesta al mencionar las armas, las
armaduras, las bandejas, las vasijas, las fuentes, las urnas y los tr podes, y evidencia tanto un placer por
las obras de bella factura, que son propias del mbito de los h roes, como por la riqueza. Pero el escudo
es algo m s, es una reproducci n del  mundo en un espacio m nimo. Lo curioso es que este mundo se
represente sobre un escudo, lo cual no expresa sino que hay que entenderlo como agon. Las im genes
representadas as  lo dan a conocer. Homero no recalca en particular que el escudo sea redondo, pero se
infiere de su descripci n de la tierra en forma de disco y rodeada por el circular Oc ano. Oc ano recorre
todo el  borde redondeado del  escudo,  la  corriente  universal  que todo lo  abarca,  que marca  los  l mites
m s alejados y ci e la tierra y el mar. En el escudo, el cielo con sus constelaciones est  incluido dentro
del  anillo  de  Oc ano.  Despu s  de  las  constelaciones,  Homero  articula  la  doble  representaci n  de  la
polis, la ciudad en guerra y la ciudad en paz, y a continuaci n se suceden las im genes de la agricultura,
la vendimia, la vida pastoril, la danza y el canto. Esta riqueza de im genes es puramente ornamental, no
hace m s til el arma, ni m s s lido y recio el metal. El escudo, tal y como se utiliza para combatir, no
mejora  por  el  hecho de estar  adornado con estas  im genes.  Es  pura  sobreabundancia  lo  que se  refleja
sobre su pulida convexidad. Por eso mismo, produce agrado. Es la imagen de la plenitud de la vida la
que  aqu ,  repujada  sobre  metal  reluciente,  irradia  un  fuerte  resplandor.  Cercado continuamente  en  sus
l mites por el mbito tit nico, el escudo muestra en su circunferencia interior, con m ltiples im genes, el
nomos y el agon del mundo de Zeus, la ciudad de la paz y la ciudad de la guerra, dispuesta por la dik ,
ante  cuyas  tropas  caminan  Ares  y  Atenea  con  sus  t nicas  doradas,  representados  ambos  dioses  con
grandes  dimensiones,  los  guerreros  en  cambio  m s  peque os.  A  continuaci n,  como  guirnaldas,  las
bellas im genes de la vida en el campo.

El mundo representado en el escudo es un mundo del agon. A diferencia del reino de Crono, el reino
de  Zeus  vive  en  el  agon.  Est  cimentado  sobre  el  agon y  la  balanza  de  oro  que  Zeus  sostiene  en  sus
manos  guarda  relaci n  con  ste.  H ctor  huye  del  combate,  pues  presiente  la  balanza  de  Zeus  y  su
fat dica oscilaci n contra l. Los titanes no se enfrentan en el agon. En ellos el impulso de la fuerza es
otro y, rodando como el carro del sol de Helio o las olas de Oc ano, describe c rculos que se repiten. En
el escudo de Aquiles, Oc ano envuelve el agon guerrero y musical sin tomar partido por l. En l todo
retorna  y,  en  este  retorno,  se  iguala.  Si  el  movimiento  durase  hasta  el  fin  de  los  tiempos  como
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movimiento prevaleciente, sino fuese quebrado y gobernado por otra ley, no se identificar a en l otro
enfrentamiento que el imperar tit nico de los elementos al que se halla expuesto el hombre sin que por
ello  su  paz  interior  se  vea  anulada.  El  enfrentamiento  de  titanes  no  cambia  nada,  est  incluido  en  el
retorno elemental y as  como Oc ano jam s sale de su movimiento circular, tampoco se puede imaginar
que sin la ca da violenta del predominio de los titanes hubiese podido jam s suceder otra cosa. En todas
las  pocas  observamos  la  actuaci n  de  los  titanes  pero,  desde  que  Zeus  dispuso  otra  cosa,  ya  no  son
soberanos.  El  cambio  de  poder  comprende  en  s  al  hombre;  llegan  los  engendramientos,  los  v stagos
divinos,  los  semidioses  y  los  h roes.  Homero  nos  presenta  al  Zeus  del  agon,  el  Zeus  lleno  del  m s
profundo  goce  vital  cuando  ve  a  los  dioses  peleando,  pues  este  agon  constituye  el  fundamento  de  su
poder y su inquebrantable soberan a as  lo presupone. Este sentir medular y fundamental de la vida no
s lo se encuentra en Zeus, imbuye a los dioses ol mpicos y vive en el pecho de todo h roe.

El s mbolo m s poderoso que ha llegado hasta nosotros es la Il ada. Tan s lo por eso es la epopeya
de  las  epopeyas,  el  monumento  mas  grande  que  se  ha  erigido  a  este  agon.  Se cimenta  sobre  l,  de  l
extrae su vitalidad, por l se produce la unidad del plan; as  lo demuestra su composici n. Es sencilla y a
la  vez  art stica,  tres  son  las  circunstancias  que  subyacen  bajo  esta  epopeya.  La  primera  circunstancia
fundamental  es  el  enfrentamiento  entre  griegos  y  troyanos;  las  otras  dos  son  la  lucha  entre  Aquiles  y
Agamen n,  y  la  amistad  entre  Aquiles  y  Patroclo.  Si  el  enfrentamiento  entre  griegos  y  troyanos
constituye  la  condici n  de  la  epopeya  entera,  las  otras  dos  circunstancias  secundarias  son  las  que  le
confieren  vitalidad  y  movimiento.  Con ellas  se  relaciona  la  alternancia  de  todas  las  situaciones  y  con
ellas enlazan los giros que va tomando el acontecer. La lucha entre Agamen n y Aquiles predomina en
la primera mitad del poema pico; vinculados a ella est n los grandes enfrentamientos alrededor de las
murallas y los barcos. La amistad entre Aquiles y Patroclo ocupa la otra mitad de la epopeya y de ella
surgen los enfrentamientos que conducen a la muerte de H ctor. La epopeya concluye con los agones de
los juegos y los funerales en honor de Patroclo y de H ctor. Cabe entender que la amistad entre Aquiles
y Patroclo, esa poderosa amistad sobre la que se sustentan grandes pasajes de la epopeya, es un agon en
el  mismo sentido en que lo es  la  lucha entre  los  griegos y los  troyanos,  o  la  lucha entre  Agamen n y
Aquiles.  En  este  afecto  se  da  una  concurrencia,  una  competici n  de  la  amistad.  Patroclo,  con  la
armadura  de  Aquiles,  es  la  imagen  del  Eros  ag nico.  Homero  relata  c mo  Patroclo  se  coloca  esta
armadura,  c mo  H ctor  se  la  roba  al  muerto  y  se  la  apropia  como  si  fuese  suya,  y  c mo,  con  esta
armadura que anta o regalaran los dioses a Peleo, corre de nuevo a la batalla. Aquiles lo lamenta ante su
madre  Tetis  y  ella  lo  consuela  dici ndole  que  H ctor  no  llevar  esa  armadura  por  mucho  tiempo.
Inmediatamente despu s de la muerte de Patroclo se ver  c mo el agon de esta amistad se transforma en
aquel otro que impele a Aquiles a entrar a luchar a orillas del Escamandro. Ha sido herido en el lugar
m s vulnerable y la profundidad de la herida se evidencia en que se reconcilia con Agamen n, algo que
de otro modo no hubiese sido posible tan f cilmente.  Entonces todo cambia.  La aparici n de Aquiles,
que hasta ese momento estaba en reposo, inactivo, confiere a la epopeya una vitalidad nueva y poderosa,
y  renueva tambi n la participaci n en el  curso de la acci n,  determinada ahora por el  P lida.  El dolor
hace  brotar  en  l  las  fuentes  m s  hondas  de  la  vida,  de  modo  que  brinda  al  amigo  la  mayor  ofrenda
mortuoria, que culminar  con la ca da de H ctor.

Del mismo modo que la amistad puede ser entendida como un agon, as  la relaci n entre sexos. Es
una lucha entre mujeres y hombres, una lucha del amor y el odio, del afecto competidor y los celos. Este
enfrentamiento se hace patente en la relaci n de Zeus con Hera, la m s poderosa de todas las diosas, que
expresa  ante  todo  y  en  primer  lugar,  a  la  cabeza  de  todo  su  dominio,  los  intereses  femeninos.  Hera
ambiciona la soberan a y est  tan interesada en que se respeten y multipliquen sus derechos que roza los
l mites del dominio. En Hera todo el poder femenino halla su coronaci n; es el Zeus femenino, la mujer
en  la  que  todo  lo  que  se  encuentra  bajo  el  signo  de  Zeus  halla  su  correlato.  Como en  Rea,  en  ella  se
evidencia lo leonino; es una leona peleadora, dif cilmente domable. En ella la dureza y la intransigencia
femeninas se a nan con lo totalmente glorioso y triunfante. Lo que hay de Hera en la mujer, lo egregio,
libre,  audaz  e  igual,  atrae  irresistiblemente  a  los  hombres  m s  fuertes.  Pero  no  seduce  a  Paris,  ese
hombre tan afrod tico que concedi  el premio a su protectora. El juicio de Paris evidencia que el mbito
de Afrodita no escapa al agon. De ah  que Afrodita, como vencedora, aparezca con todos los atributos
de  Ares:  el  casco,  la  espada,  la  lanza,  el  escudo  y  una  Nice  en  la  mano,  de  ah  que  Eros  tambi n
aparezca  armado.  Es  tambi n  agon  el  afecto  y  la  relaci n  amorosa  del  hombre;  cuanto  m s  pura  y
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profundamente se basa esta relaci n en el  agon, tanto m s gloriosa aparece;  cuanto m s difiere de las
leyes del agon, antes entra en decadencia.

Que el poder de Zeus se basa en el agon lo demuestran las acotaciones de los mbitos de poder de
cada dios. De entrada, existe enfrentamiento en la tr ada de dioses, en la relaci n entre Zeus, Poseid n y
Hades como part cipes del sumo poder. El espacio de poder de cada uno tiene las mismas dimensiones,
pues a Zeus le toc  el cielo, a Hades las profundidades subterr neas y a Poseid n el mar, mientras que la
tierra y el  Olimpo pertenecen a los tres por igual.  Entre los hermanos se impone Zeus.  As  lo expresa
Poseid n en el decimoquinto canto de la Il ada. Se aferra a los l mites de la tr ada fraternal y, de los tres
hermanos,  es  el  m s  sensible  y  susceptible  cuando ve  que  se  vulneran  estos  l mites.  A rega adientes,
con reservas y rezongando, se somete al nomos basileus de Zeus, aunque lo hace con condescendencia
fraternal.  Tambi n  Hades  est  atento  para  que  no  se  vulnere  su  reino.  Se  le  conoce  como  Zeus
subterr neo, Zeus Catactonio, mientras que Poseid n es el se or del mar. Cada uno de los mbitos posee
sus propias leyes, es un mbito vital cerrado y resguardado que se protege de las incursiones. El agon se
despliega  en  lo  que  es  com n  a  todos  y  presupone  tambi n  siempre  la  existencia  de  lo  comunitario.
Donde no existe nada comunitario, donde no hay nomos que vincule, tampoco puede existir el agon.

Donde con mayor fuerza y contundencia act a este agon es en el mbito estricto del dominio de los
dioses  ol mpicos,  tal  como  se  desprende  del  poder  que  ejerce  Zeus  sobre  los  dem s  dioses  y  en  la
relaci n que stos mantienen entre s . Eris acompa a en particular a Ares, Atenea y Apolo. En los dioses
no incluidos entre los ol mpicos retrocede la fuerza imperante del agon. As  ocurre en Dioniso. Dioniso
y Ares son tan extra os el  uno para el  otro como a Dioniso le es extra o el  mundo de la guerra,  toda
batalla  campal  y  toda  lucha  entre  h roes.  Lo  mismo  vale  para  Dem ter  y  para  Pan,  tambi n  para  los
titanes, que siguen imperando en el reino de Zeus. No van acompa ados de Eris y no se presentan en la
batalla. La epopeya no los conoce ni los nombra como participantes del agon de los h roes, pues no se
inmiscuyen en l.

Dioses y hombres odian al Ares hom rico. Atenea es su ac rrima enemiga y aplica una fuerza que lo
supera. El propio Zeus define al hijo como un infame al que en realidad corresponder a la suerte de los
titanes.  Ares otorga al  agon caracter sticas ante las que todos los dioses retroceden.  La ira ciega y sin
sentido de la lucha, la matanza, la carnicer a, constituyen el placer de Ares. No es un estratega ni emplea
la t ctica,  hace su aparici n en el  tumulto y el  desenfreno,  en los torbellinos en los que el  amigo y el
enemigo apenas se reconocen. Es el dios del grito de guerra m s estridente. La guerra es su elemento, es
el medio y el fin, y no le preocupan los planes y objetivos que gu an y conducen la lucha. La epopeya no
conoce al Ares inspirado por las musas. Tampoco puede llevar a enga o su relaci n con Afrodita, pues
es la relaci n de un guerrero con el placer. El verdadero poder de Ares no admite ser quebrado; es igual
en todo momento y obra all  donde el agon carece de medida, de fin y de l mite. De ah  que de repente
se  yerga  con  una  fuerza  impresionante  llenando  con  su  voz  bronc nea  y  desgarradora  la  vastedad  del
campo de  batalla.  Es,  en  esencia,  un  devorador,  en  un  primer  momento  un  antrop fago  y  despu s  un
derrochador de todas las fuerzas, de todo lo profuso, en fin, de toda sobreabundancia. En relaci n con
los otros dioses, su fuerza no es muy grande. Est  sujeto al nomos de Zeus y tiene que someterse a l,
pues sabe bien que no puede medirse con el padre. El agon de Atenea es m s en rgico que el suyo; la
fuerza de la diosa radica en la circunspecci n m xima. Cuanto m s tenaz y resistente es su fuerza, tanto
m s  ef mera  es  la  de  Ares,  cuya  furia  y  desenfreno  no  pueden  durar,  pues  en  su  frenes  agota
r pidamente  su  gigantesca  fuerza.  Luego se  muestra  d bil,  quejumbroso,  sensible  a  las  vulneraciones.

ste es el Ares hom rico y no se puede ignorar que ha sido captado por la mirada de un vidente. En un
hermoso  pasaje  de  la  Il ada,  el  prudente  Diomedes,  leg timo  amante  de  Atenea,  siempre  un  poco
sombr o, se reprime cuando Ares hace su aparici n a la cabeza de los troyanos y la batalla adquiere una
dimensi n  que  complace  al  dios.  S lo  cuando  se  le  une  Atenea,  que  se  sube  a  su  carro  y  sujeta  las
riendas, toma parte en la lucha y entonces se ve de inmediato qui n es el m s fuerte. En el agon de los
dioses,  a  Ares  le  toca  en  suerte  verse  humillado  por  Atenea.  Ella  es  la  protectora  de  la  lucha  de  los
h roes. La prudencia de Diomedes se caracteriza por la simpat a que siente Atenea por l. Es hermoso el
encuentro entre Diomedes y Glauco, un encuentro muy alejado del mbito de Ares, pues aqu  es Zeus en
persona  quien  se  implica,  el  Zeus  Xenios  que  preside  la  hospitalidad.  Es  Zeus  Xenios  quien  induce  a
Glauco a cambiar su armadura dorada por la bronc nea de Diomedes.

H ctor  advierte  que  Ares  ayuda  a  todos  en  la  batalla  y  que,  a  menudo,  mata  al  asesino.  Esta
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observaci n  apunta  a  una  verdad.  Ares  hace  su  aparici n  en  la  distribuci n  de  los  bandos;  l  mismo
toma partido. Se divide, por as  decirlo, de tal forma, que el Ares m s fuerte se pone de lado del ganador
y el m s d bil se coloca en el lado opuesto. En la guerra de Troya toma partido por los troyanos, pero es
incapaz de determinar el resultado de la contienda. No obstante, el Ares que ayuda a todos, el asesino de
asesinos, no es el dios de una de las partes sino el dios del conflicto en s , al que precede y que abarca.
Sin  Ares  no  hay  lucha.  Su  poder  se  muestra  en  la  fuerza  vital  de  combate.  El  temblor  de  la  jabalina
hundida  en  la  tierra  y  las  convulsiones  y  los  estertores  del  agonizante  manifiestan  las  fuerzas
desvanecientes de Ares. Al hombre agonizante lo abandona su Ares, el muerto ya no tiene Ares. Se le
hiela la sangre y ya no es capaz de contentar a Ares.

En la Il ada la lucha de los dioses es la culminaci n del agon. Zeus incita a ella, Eris la inicia y los
dioses  toman partido en la  lucha de los  h roes.  Se liberan fuerzas  poderosas,  el  efecto  se  parece a  un
terremoto. Tiemblan la ciudad, los promontorios, los barcos, pues Poseid n sacude la tierra desde abajo
de forma que Hades, que no participa en la lucha, se levanta asustado de su trono. El sentimiento de vida
que desemboca en el agon irrumpe de forma poderosa e inigualable. Aquiles arremete con furia contra
los troyanos,  el  dios fluvial  Janto contra Aquiles.  Hefesto se lanza contra Janto,  Atenea contra Ares y
Afrodita, y Hera contra rtemis, mientras Apolo, prudente y temeroso, retrocede ante Poseid n, que le
invita a combatir. Hera est  loca de alegr a y Zeus, desde la cima del Olimpo, observa con regocijo la
batalla.  En la Il ada,  la  lucha entre dioses constituye uno de los pasajes que permite entender a fondo
qu  es  el  agon.  Eris  la  inicia,  y  la  pregunta  que  se  plantea  es  cu l  es  la  misi n,  cu l  la  tarea  que  le
corresponde  en  el  agon.  Eris  es  la  diosa  de  la  guerra  en  un  sentido  m s  amplio  que  Ares.  No  est
limitada a los asuntos de guerra como l, no es s lo su mensajera y su predecesora. Acompa a adem s a
otras divinidades que intervienen en la lucha, a Atenea y  a Apolo, y  tambi n a las ceres, a Deimo y  a
Fobo, y  a Cidoimos, que es el dios del fragor b lico. Domina un mbito m s amplio que Enio, que es
una divinidad de la guerra absolutamente asesina y, como tal, devastadora de ciudades. Eris, tal como la
representa Homero, es hermana y amiga de Ares, y tiene con l un parecido de hermanos. Figura, en un
primer  momento,  como  peque a  e  insignificante,  para  alzar  despu s  su  cabeza  hacia  el  cielo.  Revive
poderosamente  en  el  fragor  de  la  batalla,  tiene  una  voz  parecida  a  la  de  Ares,  se  presenta  en  el  lugar
antes que Ares y permanece en el tumulto cuando los dioses ya se han retirado de l. Como su hermano,
es  vida,  insaciable  y  cruel.  Si  nos  fijamos en cu ndo Homero menciona a  Eris,  se  advertir  que  sta
nunca aparece sola. No es una diosa que se presente por s  sola sino que siempre acompa a y tiene algo
de accesorio.  Esta  es  una de las  sagaces observaciones en las  que abunda la  epopeya hom rica.  En la
naturaleza de Eris est  no tener bajo su poder ning n mbito propio en el que maniobrar e imperar con
fuerza  innata.  Siempre  despliega  su  poder  en  otro  mbito,  a  cuyas  leyes  se  somete.  Acompa a  a  los
dioses junto a los que se la nombra; los precede,  permanece junto a ellos y se retira despu s de ellos.
Ninguna Eris  posee  un  poder  pausado.  Los  dioses,  en  su  apacible  plenitud  existencial,  no  poseen una
Eris a ellos atribuida o que les acompa e.  Eris  s lo acude y se une a ellos cuando se inflama el  agon
entre los mbitos de poder. La Il ada la menciona sobre todo como hermana de Ares, pues es el mbito
de Ares el que predomina en la epopeya. Hes odo refiere que Eris domina la vida entera de los hombres.
En  Hes odo  no  s lo  es  invisible  y  mediata,  tambi n  se  reparte.  La  Eris  buena  de  Hes odo  preside
cualquier  agon,  cualquier  capacidad  abocada  a  la  competici n.  Abarca  el  agon  de  los  juegos,  de  las
musas,  los  oradores,  los  artesanos.  No  existe  profesi n,  ni  arte,  ni  artesan a,  ni  habilidad  que  vaya
acompa ada de un agon en la que ella no tome parte. No designa el rango de la misma; ste depende del
nomos al que est  sujeta. Por tanto, tambi n en Hes odo es accesoria. El agon de los h roes est  sujeto al
nomos  de  Zeus.  La  lucha  entre  Aquiles  y  H ctor  depende  directamente  de  la  balanza  de  Zeus.  Es
singular, y m s curiosa de lo que estamos dispuestos a aceptar, la concepci n de que los inmortales son
pesados en la balanza de Zeus. No es la voluntad de Zeus la que hace subir y bajar los platillos; l no
s lo es ajeno al resultado sino que lo conoce de antemano. Sabe que H ctor morir  a manos de Aquiles.
S lo  verifica  el  lugar  y  el  momento.  Tiene  el  poder  de  aplazar  el  final,  sopesa  esta  idea  y  la  expresa
cuando  Atenea  formula  su  objeci n.  Los  inmortales  poseen  su  propia  gravedad  innata,  que  Zeus  ni
incrementa ni  reduce,  y que se manifiesta en la  balanza.  La balanza abarca el  agon y  atestigua que el
destino es algo com n. El veredicto de la balanza muestra la relaci n existente entre Zeus y las moiras.

La  dureza  irreconciliable,  implacable  y  terrible  del  agon  se  manifiesta  por  doquier  y  Homero  no
intenta suavizarla, refiere los acontecimientos con rigurosa veracidad. Describe las heridas abiertas por
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la espada, la lanza, la flecha y la honda con una minuciosidad que presupone un profundo conocimiento,
tambi n de anatom a. As  como las armas se parecen, tambi n se parecen las heridas que causan. A las
reglas de juego del agon pertenece la invectiva dirigida al enemigo antes de entablar batalla, los v tores
del vencedor, la incautaci n de la armadura y el despojo del cad ver. El vencedor es due o de perdonar
la  vida del  derrotado,  que implora  su clemencia,  que abraza su rodilla  y  toca su ment n;  es  due o de
aceptar  el  rescate  o  de  matarle.  El  cautivo  carece  de  protecci n,  pero  los  dioses  odian  la  crueldad
extrema,  como  se  hace  patente  cuando  se  hace  escarnio  del  cad ver  que  por  derecho  corresponde  al
vencedor.  Como dice  Ulises,  tambi n  las  personas  agobiadas  por  el  sufrimiento  que  imploran  auxilio
son  sagradas  para  los  dioses.  El  agon  es  duro  y  despiadado,  le  es  propio  tanto  el  j bilo  del  vencedor
como el dolor por el vencido, el lamento de la esposa y de los padres ancianos y desvalidos. Aun as  sus
reglas son inviolables y recuerdan a los juegos. Sus acuerdos deben ser respetados, posee una naturaleza
de heraldo inviolable, se detiene ante la hospitalidad y est  sujeto a los dioses.

Uno de los presupuestos del agon es que los dioses vigilan las fronteras de su poder. Se rechazan y se
castigan  severamente  las  incursiones  contra  este  poder.  Los  dioses  atribuyen  importancia  a  la
invocaci n,  el  ruego,  la  plegaria,  el  agradecimiento,  porque  todo  ello  reafirma  las  fronteras  de  su
soberan a.  Necesitan  los  sacrificios.  Hermes  explica  a  Calipso  que  no  fue  de  su  agrado  cruzar  el  mar
inconmensurable pues no hab a en l ciudad alguna que diese la bienvenida a los dioses con sacrificios y
hecatombes. Los mbitos de poder de los dioses no son de tal naturaleza que haya entre ellos huecos y
espacios vac os por los que pueda escapar el hombre, que contar a as  con la posibilidad de sustraerse
por s  mismo a su dominio. En ninguna parte existe un vac o como ste. Todo colinda o se superpone.
Este  segundo caso encierra  peligros para el  hombre y puede ejercer  un efecto demoledor  sobre l.  Lo
que se llama la envidia de los dioses es un caso particular del agon en que est n insertos. Para el hombre
es fat dico verse enredado en una pelea entre dioses, pero inevitablemente se ve involucrado, no puede
escapar a este enredo. Donde lo reh ye, no puede sustraerse porque no se encuentra fuera de la lucha,
sino  metido  en  ella  y,  por  tanto,  siempre  tiene  un  dios  a  su  favor  y  otro  en  su  contra,  tal  y  como
evidencia  la  Il ada.  M s  tarde,  esta  lucha  se  convertir  en  uno  de  los  argumentos  capitales  de  las
tragedias.  Ning n  estudio  que  aborde  el  concepto  de  culpa  en  la  tragedia  griega  ser  suficiente  si  no
reconoce  este  conflicto  y  sus  condiciones.  La  necesidad  tr gica  pertenece  al  mbito  del  agon  de  los
dioses  y  forma  parte  del  nomos  de  Zeus.  Esta  necesidad,  como  la  culpabilidad  misma,  no  admite  ser
derivada de una physis, si bien la tragedia euripidea es el lugar donde se inicia la soluci n.

No es una excepci n sino la regla que el hombre se vea involucrado en la lucha de los dioses. No se
ve  involucrado  en  el  momento  en  que  se  hace  culpable  sino  cuando  llega  al  mbito  de  poder  de  los
dioses y, a sabiendas o no, se convierte en c mplice de su agon.

LOS OR CULOS

No existe or culo que no tenga contacto con el daimonion, con el numen de la divinidad o de los h roes;
este contacto es la condici n de su existencia. Mientras el nomos est  incluido en el numen, mientras el
nomos basileus de Zeus impere sobre toda ley, sobre todo orden, el or culo ser  imprescindible. Es la
soluci n a la duda, la salida al apremio, el punto de consulta, el lugar de la pregunta dirigida al numen.
De ah  que los or culos est n en todas partes y que intervengan en la vida.

La adivinaci n (la capacidad de presentir lo divino, el poder de presagiar) s lo puede ser entendida
en cuanto el hombre tiene conocimiento del numen. Escucha la voluntad de la divinidad y se convierte
en su portavoz. Es una convicci n generalizada que todo hombre posee el don de la adivinaci n. Es un
don  innato  y  ha  sido  dado  y  puede  ser  fortalecido  si  se  desarrolla,  puesto  que  existe  una  escuela  de
adivinaci n.  No  obstante,  la  facultad  adivinatoria  no  es  igual  en  todos,  ni  est  despierta  por  igual  en
todos; en algunos est  dormitando. A nadie se le ocurrir a no preocuparse por ello ni prestarle atenci n.
En el or culo de incubaci n, en el or culo de signos, en el or culo hablado, a cada uno se le ofrece la
oportunidad de comprobar y demostrar su poder adivinatorio. Si lo posee, no necesita interpretaci n, ni
explicaci n por parte de un tercero, de un sacerdote, vidente o int rprete de signos. Se recurre al experto
para obtener la certeza. Calcante y Tiresias son hombres que poseen el sumo poder de la adivinaci n, la
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profetisa apol nea Casandra es una doncella. La fama de Calcante procede de su facultad como augur.
Tal como dice la Il ada, conoc a lo que sucede, lo que sucedi  y lo que suceder . Que la ira de Apolo
provoca una peste en el campamento de los griegos frente a Troya es algo que saben todos, pero s lo
Calcante indica las razones por las que el dios est  iracundo. Tambi n Tiresias es ante todo un augur; es
ciego,  para  lo  cual  se  refieren  diversas  razones.  La  ceguera  de  los  videntes  demuestra  y  testifica  su
capacidad  vidente.  Tambi n  Homero,  el  vidente  Homero,  est  ciego.  Una  persona  que  ve  como l  no
necesita  los  ojos,  ya  no  hace  falta  que  mire  con  los  ojos.  Ve  m s  sin  ellos,  se  ha  hecho  todo  ojos.
Tambi n Casandra y su hermano Heleno son augures.

Los  augurios  pertenecen  a  los  or culos  de  signos.  Los  p jaros  tienen  algo  de  pr sagos;  la  palabra
griega  para  p jaro  tiene  tambi n  el  sentido  de  p jaro  ag ero,  de  algo  pre-significado.  En  el  or culo
hablado se comunica el or culo; la respuesta del or culo, la sentencia, la profec a en un sentido amplio
se llama chresmos. No corresponde al comunicante ofrecer una interpretaci n o explicaci n. En muchos
casos, no es capaz de ello porque desconoce las condiciones de la pregunta, su significado y su contexto.
El  transmisor  no  tiene  nada  que  ver  con  el  consultante,  se  limita  a  comunicar  la  sentencia.  La
interpretaci n y la explicaci n son asunto del consultante. Puede ocuparse l mismo de ello o hacer que
se ocupen otros. Egeo, que consulta al or culo d lfico por su descendencia, es incapaz de interpretar la
sentencia a causa de su oscuridad, pero s  Piteo, a quien se le comunica y que actuar  de acuerdo con
ella. Leucipo, que busca a su padre y a su hermana, la comprende. En Delfos se le dan indicaciones para
que recorra los pa ses en calidad de sacerdote de Apolo, con lo cual partir  vestido de joven y encontrar
a  ambos.  No  es  necesario  el  or culo  cuando  la  divinidad  da  a  conocer  su  voluntad  sin  ambig edad,
cuando  no  existe  duda  acerca  del  numen.  Donde  reina  la  certeza,  sobran  las  preguntas,  como  sobran
tambi n all  donde basta con la physis para disipar cualquier duda. Tal y como ya apuntamos, el hombre
puede llevarse a enga o. El oraculum (chresmos) es la sentencia (respuesta) divina y adivinadora, y no
s lo, por tanto, el lugar en que se emite. No obstante, la fama de los or culos hablados y de los or culos
de incubaci n est  vinculada a las antiguas sedes que se ocupan de pronunciar or culos. El or culo no
depende de una sede y un lugar y puede por tanto ser enunciado en cualquier sitio, pero su prestigio est
ligado a determinadas localidades. Las sedes se encuentran ante todo en la cercan a de los manantiales,
de  los  de  agua  fr a  y  de  los  de  agua  caliente,  como  los  que  emanan  vapor  en  Delfos.  En  Dodona  se
observaba el movimiento de las hojas del roble sagrado, en Delos el susurro de las hojas de laurel,  en
otros  lugares  otros  movimientos,  pues  es  un  movimiento,  un  cambio,  lo  que  siempre  precede  a  la
sentencia. La sentencia se pronuncia en estado de arrebato y en este estado la recibe el consultante. Se
representa a las pitonisas y las sibilas en este estado. Ayunar, abstenerse de beber vino y dormir en el
recinto  del  templo  son  requisitos  del  or culo  incubatorio.  Aqu ,  tanto  el  que  consulta  como  el  que
contesta se encuentran sobrios.

No s lo los dioses, tambi n los semidioses y los h roes pronuncian or culos, de ah  que posean sus
propios lugares oraculares. As  sucede con Heracles de Bura, Anfiarao de Oropo, Trofonio de Lebadeia.
Los or culos se instauran donde yacen sepultados los restos de personas videntes. Anfiarao, calificado
de hijo de Apolo, era un vidente procedente de Argos que fue arrebatado por Zeus en la marcha de los
Siete  contra  Tebas.  En  Oropo,  donde  desapareci ,  se  encontraba  el  Anfiareion,  en  el  que  se
pronunciaban or culos de incubaci n. A Trofonio, hijo de Ergino, se lo trag  la tierra y en ese lugar se
instaur  un  culto  y  un  or culo  subterr neo  en  honor  de  Zeus  Trofonio.  En  la  gruta  consagrada  a
Heracles Buraico, en Bura, se instaur  un or culo de dados.

Acaso  se  acredita  la  sentencia  del  or culo  porque  haya  previsto  un  suceso  del  futuro  (predicci n,
profec a, presagio) o bien se produce este suceso del futuro porque ha sido predicho? Es la sentencia
verdadera porque viene determinada o porque es determinante? Ambas cosas. Supongamos de entrada
que no se pronunciase la sentencia. Cambiar an en algo el suceso y su curso? El acontecimiento que
se producir  en el futuro se habr a producido tambi n aunque no se hubiera planteado la pregunta ni se
hubiese  dado  una  respuesta?  Ciertamente  no  en  aquellos  casos  a  los  que  pertenecen  los  or culos  con
ocasi n de una expedici n y fundaci n de colonias en los que la sentencia es constituyente, constitutiva
para la instauraci n y creaci n de la colonia. sta o bien no se hubiese creado o bien se hubiese creado
en otro lugar si el or culo no hubiese dado su aprobaci n a la expedici n y la fundaci n, o si hubiese
designado otro lugar.  Est n incluidos todos aquellos casos en los que la enunciaci n del  or culo tiene
como  consecuencia  la  actuaci n  del  propio  consultante,  pues  de  entrada  la  sentencia  lo  convierte  en
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actuante y, adem s, el dicho y el hecho forman una totalidad indivisible. A Orestes el or culo de Delfos
le reafirma en sus planes de venganza y Orestes act a en consecuencia. En mao se entera de que deber
morir  si  su  hija  se  casa  e  intenta,  en  consecuencia,  evitar  la  boda.  El  or culo  de  Delfos  ordena  a
Damarmeno que entregue a los eleos el om plato de P lope, que hab a sido encontrado. A Pelias, rey de
Yolco,  un  or culo  le  anuncia  que  morir  a  manos  de  un  pariente  de  la  estirpe  de  los  e lidas.  En
consecuencia, los mata a todos, pero se le escapa Jas n. El or culo no anticipa la reacci n del afectado,
pero se cumple tanto en el que act a como en el que no act a. Es improbable que no se tenga en cuenta
la  sentencia  del  or culo:  el  afectado  reaccionar .  La  expedici n  partir ,  la  colonia  se  fundar  y  el
amenazado tomar  medidas que le den seguridad frente a acontecimientos del futuro. De ah  que se deba
rechazar la suposici n de que el or culo pretende anticipar determinaciones causales, como vemos en la
segunda vista o segunda visi n, porque todav a no existen en el mbito de un acontecimiento como ste
y, por tanto, no pueden tener nada de determinante. Tambi n en la segunda vista se ve algo que suceder
irremisible  e  irremediablemente.  Este  suceso  se  producir a  tambi n  aunque  el  vidente  no  lo  hubiese
previsto y,  por tanto,  no hace falta que tenga relaci n con l.  As ,  por ejemplo,  prev  un incendio,  un
cortejo f nebre, un accidente, y no sabe cu ndo ni d nde tendr  lugar. No es necesario que conozca a las
personas que est n involucradas y tambi n puede ocurrir que el acontecimiento previsto suceda despu s
de su muerte.  No existe un destino que le sea revelado como hado o como parte de l.  En la segunda
vista  falta  ante  todo  el  numen,  el  tiempo  s lo  irrumpe  como  forma  de  contemplaci n.  Al  vidente  su
visi n  le  resulta  un  estorbo,  no  sirve  de  ayuda  ni  para  l  ni  para  otros.  El  or culo  va  m s  all  del
presagio y de la profec a cuando comunica un nomos que procede del numen y se da a conocer como tal.
Dentro de este mbito, todo lo prof tico permanece ligado al lenguaje, a la prophasis por medio de la
que hace su aparici n. El hombre no tiene esta prophasis por s  mismo, sino siempre por medio de un
dios  o  un  h roe.  Por  lo  tanto  y  contrariamente  a  la  segunda  vista  la  sentencia  conlleva  siempre  su
legitimaci n y deber  ser reducible a la divinidad y su numen.

La enunciaci n del or culo depende de la libre decisi n de la divinidad, pero viene provocada por la
pregunta  del  consultante.  Tampoco  se  puede  obtener  por  la  fuerza,  con  lo  cual  aqu  los  recursos
m nticos,  que  tienen  algo  de  violento  y  artificial,  no  vienen  al  caso.  Sin  embargo,  la  facultad
adivinatoria siempre est  ligada al numen, del que no admite ser desprendida. Lo dudoso y cuestionable
que en la poca hist rica afecta a los or culos, y lo ilusorio y enga oso que en la poca romana se asocia
a la disciplina de los augures y los ar spices se debe a que dependen del numen y a que, en un mundo en
el que el numen est  desapareciendo, acaso ya no puedan existir intactos. Donde el numen retrocede, los
or culos  incubatorios,  los  hablados  y  los  de  signos  pronto  dejan  de  existir.  En  su  lugar  surgen  la
astrolog a  y  los  sistemas  caldeo  y  egipcio  de  c lculo,  que  llenar n  esos  espacios  vac os  que  han
abandonado  el  daimonion  y  el  numen.  Las  funciones  del  or culo  las  desempe ar n  el  c lculo  del
hor scopo  y  el  exorcismo,  que  tienen  algo  de  violento,  pues  se  trata  de  operaciones  que  pretenden
conseguir algo por la fuerza.

La idea de que los antiguos or culos son infalibles, de que aquello que enuncian acontece de hecho,
le  parece  inconcebible  a  la  mayor a,  por  eso  prefiere  creer  en  conocimientos  particulares  de  las
circunstancias o en artificios. Estas personas, los que se gu an por una mentalidad causal y teleol gica,
no  admiten  que  la  prophasis  es  incapaz  de  enga ar  o  estafar  mientras  toda  legitimidad  quede
comprendida dentro del numen y  se exprese en el lenguaje que le es propio. En un mundo como ste,
toda v a, todo camino indicativo y orientativo, pasa a trav s de la prophasis del or culo. Sin or culos,
como ya hemos dicho, no hay salida. Para el hombre son tan necesarios como lo son el agua y el pan.

Es acertada la frase de Her clito acerca del se or del or culo de Delfos, que ni dice ni oculta sino que
significa  (es  decir,  da  un  signo).  Ahora  bien,  ser a  equivocado  atribuir  a  la  frase  un  significado
sem ntico; ste es incompatible con el daimonion que pasa a formar parte de la prophasis. Aqu  se habla
del se or del or culo; mientras es se or,  el  daimonion, el signo y  la prophasis son la misma cosa.  En
este sentido, el or culo da un signo y no una escueta y seca indicaci n abstracta de aquello que suceder
y es necesario hacer en el futuro. De ah  que, precisamente, el an lisis literal lleve al error. La tradici n
demuestra que el or culo se presta a interpretaciones err neas y que se entiende mal cuando se toma en
su significado literal. En ese caso, falta la adivinaci n. Y la palabra ya no posee un poder transformador.
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HADES

El lamento por los muertos est  lleno de vida no vivida y es dif cil de colmar, ese poderoso lamento que
se eleva en torno al cad ver de Patroclo. El cuerpo del h roe constituye el centro de este lamento, y es
evidente que este cuerpo es lo m s bello y sublime que existe en la tierra y que su aniquilaci n provoca
una  conmoci n  que  se  propaga  desde  el  centro.  Es  este  mundo  un  mundo  de  hombres,  un  mundo
masculino en el que se honran m s el poder y la belleza de los hombres que los de las mujeres, y en el
que,  por  tanto,  el  lamento por  la  muerte  del  hombre se escucha con m s fuerza que el  lamento por  la
mujer. En el cuerpo del h roe se observa y se mide el canon del poder y la belleza humanos. El lamento
por su muerte tiene un gran alcance y afecta a  los dioses,  los  vientos y  el  mar,  tal  y  como muestra el
entierro de Patroclo.  En un poema pico tard o como el  de Quinto de Esmirna,  que lleva a t rmino la
Il ada hasta el regreso de los griegos a su patria, se describe el lamento por la muerte de Aquiles en toda
su amplitud.  Es caracter stico de estos poetas emuladores proponerse como objetivo ser  exhaustivos y
no descuidar nada. Quinto recopil  todos los elementos del lamento funerario que hall  en Homero y en
los poemas c clicos. Su fuerza conmovedora no se percibe en ning n otro lugar mejor que en la Il ada.
Uno de los elementos caracter sticos de esta lamentaci n es su tendencia a lo festivo. El acontecimiento
luctuoso desemboca en el  agon festivo de los juegos,  en el  que compiten las m ximas fuerzas vitales.
No es,  por tanto, desatinada la hip tesis de que el agon de los juegos, ese agon som tico que tuvo en
P ndaro  a  su  ltimo  poeta,  surgi  a  partir  del  lamento  f nebre.  El  dolor  mismo  desemboca  en  un
comportamiento ag nico que se manifiesta actuando en las competiciones y los torneos. El reino de los
muertos se abre y se vuelve a cerrar. El funeral existe para los muertos y los vivos. De entrada abre al
muerto el Hades, ante el cual deambular  hasta que se haya llevado a cabo su solemne incineraci n. Una
vez incinerado el cad ver, el muerto no regresar  a su patria. La celebraci n funeraria lo sosiega; antes
deambulaba  infatigable  e  impaciente  en  un  reino  y  un  estado  intermedios.  Despu s,  en  cambio,  se
encuentra separado de los vivos de un modo estricto e implacable y ya no tiene nada que ver con ellos.
A partir de este momento est  sujeto s lo al Zeus de las sombras. Por tanto, el funeral provoca la firme
delimitaci n de los muertos con respeto a los vivos. Se incinera el cuerpo y no se deja que se pudra. En
cierto  modo,  la  celebraci n  misma  es  pl stica  de  principio  a  fin,  pues  se  procede  a  trazar  un  c rculo
alrededor  de  la  tumba,  se  construye  un  empedrado,  se  erige  un  t mulo  y  (en  el  caso  de  Patroclo)  se
entierra en l la urna dorada. Todos estos procedimientos tienen lugar a plena luz del d a. Para los vivos,
la celebraci n y el lamento f nebre tienen como efecto la curaci n del dolor. El enterramiento honroso y
decoroso no s lo contenta al muerto, abri ndole las puertas del Hades, tambi n es un consuelo para los
supervivientes.  No hay nada m s triste,  nada m s ignominioso que privar  al  muerto de estos  honores,
dejar su cad ver abandonado en el suelo para que sea devorado por p jaros y perros. Que el dolor tiene
algo de curativo es una idea que Homero no desarrolla pero que, aun as , en modo alguno le es ajena. El
comportamiento estoico frente al dolor es algo que el h roe no conoce; se entrega enteramente a l como
se entrega a la alegr a. Para el hombre, no hay nada indigno en el torrente de l grimas, el fuerte lamento
y el  llanto.  Su objetivo no es  la  ataraxia,  la  imp vida imperturbabilidad del  alma,  sino que se  entrega
libremente  a  sus  sentimientos.  No  reprime  ni  niega  el  dolor  y  no  persigue  la  insensibilidad,  sino  que
concede a la naturaleza su derecho y derrama sin temor su lamento. Parece evidente que no existe dolor
sin el Hades, sin el reino de los muertos, ni separaci n en la que se manifieste nicamente el dolor, no
importa de d nde provenga. Pero la epopeya no conoce el Hades de Core, el Hades florido, el Hades de
Dioniso, aquel Hades que forma una unidad con la vida y que es la condici n de toda plenitud de vida,
de toda renovaci n. Para la epopeya, el Hades es un lugar de espanto y de hacinamiento, una mazmorra
de las almas. El alma presenta toda ella el aspecto del muerto, pero s lo es una sombra dotada de fuerza
voladora, incorp rea, transparente, como el humo y la niebla. No entra en consideraci n frente al cuerpo
que respira y se mueve en la luz. Temblando y zumbando corre hacia los mbitos nocturnos. El difunto
es menos que el vivo; el alma que corre hacia el Hades es menos que el hombre vivo, no es lo m s noble
del hombre y as  lo siente ella con una aflicci n sorda. Es s lo el pneuma f til que queda del vivo, su
triste sombra. El Hades es el lugar de los nost lgicos que sienten nostalgia de la luz del pasado. El alma
no es indiferente al destino de los vivos, pero est  debilitada, llena de nostalgia por la vida y vida de
sangre. Ha perdido su destino, carece de daimonion, de moiras, y s lo est  sujeta al poder opresivo de
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Hades que es el Zeus y soberano del reino de las sombras y de todas las sombras. Homero define a su
esposa  Pers fone  como  la  Severa .  Las  almas  guardan  recuerdos  de  la  vida  en  la  tierra  pero  est n
inactivas,  carecen  de  ocupaci n  y  se  hallan  entregadas  a  pensamientos  pesarosos.  Tampoco  las  almas
que  detentan  una  posici n  dominante  en  el  Hades,  los  se ores  de  los  muertos  como  Aquiles,  sienten
satisfacci n por su funci n. Es Ulises quien con mayor minuciosidad relata lo que sucede en el Hades.

Las  almas  tienen  el  aspecto  que  ten an  en  el  ltimo  instante  de  su  vida,  de  ah  que  la  mirada  las
reconozca  de  inmediato.  El  vidente  Tiresias  todav a  posee  su  cayado  dorado,  tambi n  sigue
manteniendo su don de vidente. S lo hablan las almas que beben la sangre del sacrificio, las otras, a las
que esto les ha sido prohibido, se retiran en silencio al Hades. El alma es, tal y como dice la madre de
Ulises, una imagen de ensue o, por tanto el Hades es un reino de ensue o. Las almas no se dejan tocar,
ni  abrazar.  Pero  s  se  acuerdan  de  las  personas  que  les  son  queridas.  Agamen n  pregunta  por  su  hijo
Orestes,  Aquiles  por  su  hijo  Neopt lemo.  Contento,  baja  por  el  prado  de  asf delos  despu s  de  que
Ulises le relate cosas gloriosas de su hijo. Es tambi n Aquiles quien define escuetamente el Hades como
un reino de sombras de personas muertas que habitan en sus profundidades de un modo vano y absurdo.

Este lugar de las almas separadas de sus cuerpos es un recipiente de im genes. Son im genes las que
se  guardan  en  el  Hades,  donde  se  consumen  poco  a  poco,  palidecen  y  se  van  haciendo  borrosas.  As
como  el  se or  de  las  sombras  lleva  un  casco  que  le  hace  invisible,  as  la  casa  de  Hades  es  una  casa
invisible.  Entre  las  im genes  en  sombras  tambi n  se  encuentran  im genes  de  h roes  divinizados;  la
imagen de Heracles se encuentra en el Hades mientras que l mismo est  en el Olimpo. Esto es curioso e
indica la insignificancia de la parte del hombre que recoge el Hades: es simple imagen, sombra y sue o.
Esta  existencia  en  sue os  e  insensible  con  la  que  deambulan  las  sombras  en  el  Hades,  calladas  o
emitiendo sonidos estridentes y un fuerte griter o, convierte este lugar en un espacio espantoso.

El  Hades  subterr neo  y  el  de  occidente,  de  los  que  habla  Homero,  son  el  mismo  y  por  tanto  se
solapan y se unen. La morada occidental que alcanza las profundidades de la tierra contiene la entrada
principal del Hades. A trav s de ella entran, junto con las almas, tambi n algunos vivientes. Dejando a
un  lado  la  entrada  principal,  hay  m ltiples  senderos  y  caminos  o  incluso  hendiduras  que  conducen  al
Hades, al que, por tanto, pueden acceder las almas desde cualquier lugar. El alma de Patroclo se hunde
humeando  y  zumbando  en  la  tierra.  El  Hades  de  los  cantos  hom ricos  no  s lo  es  un  lugar  est tico,
tambi n  se  atasca,  se  estanca.  Es  un  mero  lugar  de  retroceso  de  la  vida,  un  recept culo  sin  salida,
totalmente  est ril.  De  ah  el  moho  que  cubre  los  senderos  que  conducen  hacia  l,  lo  mohoso  y
enmohecido que recorre el mbito entero, el aleteo y el griter o de los murci lagos. Su existencia en las
sombras  se  ha  vuelto  tan  estacionaria  que  por  todas  partes  se  acumula  el  moho  y  se  extiende  el
hacinamiento.  En el  oscuro  encierro  de  las  profundidades  del  Hades  y  del  Erebo todo se  pudre  de  un
modo  fantasmag rico.  Hay  algo  fantasmal  cuando  el  se or  de  las  sombras  se  incorpora  en  su  trono,
angustiado  por  los  embates  de  Poseid n,  que  sacude  la  tierra.  Es  presa  del  miedo,  porque  podr an
formarse hendiduras y roturas en la gruesa costra que separa su reino del mundo superior, podr a entrar
luz en su hacinamiento y su oscuridad enmohecida. La lucha de los dioses afecta al Hades y lo sacude
de parte a parte. Es significativa la idea de que ser a posible hacer saltar el Hades desde afuera y de un
modo  violento.  Al  movimiento  que  sin  cesar  penetra  en  el  Hades  no  le  corresponde  un  movimiento
contrario, de ah  que tenga algo de sobrecargado. No obstante, el sobresalto de su se or muestra que no
es intocable; su aislamiento, su edificaci n bajo tierra presuponen un constante contacto con el mundo
superior.

En estas reflexiones se hallan incluidas y ocultas circunstancias poderosas que la epopeya se limita a
apuntar. Del mismo modo que el Zeus subterr neo est  muy lejos de encerrarse terminantemente dentro
de  su  reino  y  de  mantenerse  aparte,  sino  que  sale  de  l  para  irrumpir  en rgicamente  con  sus  corceles
negros  y  su  carro  dorado,  sobre  todo  cuando  con  gran  despliegue  de  poder  rapta  a  Pers fone,  as
tampoco la morada del Hades est  totalmente aherrojada ni es infranqueable para los vivos. El camino
que conduce hacia all  es secreto y est  lleno de peligros, pero aun as  puede ser encontrado. El Hades
no se basta a s  mismo, no es un mbito independiente, y no lo es por el simple hecho de que depende
por completo de los engendramientos. La uni n entre l y el mundo superior se evidencia por las visitas
que los h roes le hacen en vida. Heracles, acompa ado de Hermes y Atenea, penetra violentamente en el
Hades y  alcanza con su flecha al mismo se or de los muertos,  que le opone resistencia y debe huir al
Olimpo, donde le curan la herida. El semidi s corona su acto encadenando a Cerbero y conduci ndolo
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hacia  la  luz.  Perseo  desciende  al  Hades,  en  l  entran  Teseo  y  Pir too,  Orfeo  lo  visita,  de  l  regresa
Alcestis. A la entrada del Hades, Ulises ofrece un sacrificio y mantiene un di logo con las sombras. Las
relaciones de los h roes con el Hades son m ltiples. Perseo, que mantiene una relaci n amistosa con el
dios de los muertos, goza de su apoyo y protecci n, y da la impresi n de no conocer obst culos, de que
no le  detiene l mite  alguno cuando se dispone a  visitar  las  profundidades.  Es Heracles  el  que irrumpe
con m s mpetu y con mayor xito en el Hades. Teseo y Pir too, que deseaba llevarse a Pers fone de las
profundidades, se ven apresados y retenidos en aquel lugar.  Orfeo lo abre por la fuerza de su canto; a
Alcestis,  lo  echan.  Ulises  no  puede  eludir  la  visita  al  Hades.  Que  lo  busque  y  que  lo  encuentre  es  la
condici n de su regreso, y visitarlo constituye la cima y el punto de inflexi n en su viaje. En su larga
traves a  circunvala  el  Hades,  permanece  durante  a os  en  islas  vecinas  sin  poder  salir  de  ellas.  Ulises
abre el Hades y arroja luz sobre l. sa es una de las funciones del h roe. Para l, Hades no es s lo el
que hace invisible, el que todo sosiega y el que acoge a los muchos; no s lo es la mazmorra de las almas
separadas de su cuerpo, tambi n las atrae y, como un im n, las arrastra hacia su mbito. Ellas superan el
miedo que les inspira.

Los procedimientos que hacen saltar el Hades, que lo modifican desde dentro, van mucho m s all .
Se anuncian en las visitas de los h roes y tambi n en que los h roes, despu s de su muerte, unen lo de
arriba  con  lo  de  abajo.  Las  relaciones  del  reino  de  los  muertos  con  el  reino  de  los  vivos  cambian.  El
Zeus subterr neo no es s lo el tenebroso y hura o vigilante de los muertos, es tambi n el se or de los
metales y el dispensador de la bendici n que brota de la tierra. En Hes odo se encuentra la instrucci n
de invocarle para que la simiente de Dem ter se hinche. Si en la epopeya el Hades es un mbito estanco
que se sustrae a todo devenir, ahora se llena de un movimiento circular que lo incorpora plenamente al
devenir. En l todo germina y desprende vapor de un modo primaveral, echa ra ces y empieza a brotar.
El gran ciclo de los jugos lo atraviesa. Ya no es el que sorbe las sombras, el que succiona las almas que
en l viven su crep sculo, sino que l mismo est  pre ado de vida. Es el Hades de H cate, que se desliza
hacia  dentro  y  hacia  fuera;  de  Dioniso,  que  emerge  de  las  profundidades  sombr as;  de  Core,  que  sin
cesar camina de la luz a la oscuridad y a la inversa.

El Himno hom rico a Dem ter relata el rapto de Pers fone. Juega con las hijas de Oc ano en el prado
florido,  en  el  que  brotan  las  violetas  y  rosas,  el  croco,  los  jacintos,  los  lirios  y  los  narcisos.  Core,  la
joven,  tal  como dice  su  nombre,  juega  en  el  campo  florido;  es  la  diosa  de  las  flores,  como su  madre
Dem ter es la diosa de los frutos. Gea hizo que brotasen estas flores bajo mandato de Zeus para enga ar
a  la  doncella  que  jugaba;  las  flores  estaban  destinadas  a  distraerla  y  a  mantenerla  ocupada.  Mientras
recoge  flores  se  prepara  otra  cosa.  En  el  campo  florido  se  abre  una  inmensa  grieta  de  la  que  emerge
Hades con su carro de oro, se apodera de Core y con ella desciende a su reino. El rapto se lleva a cabo
con el conocimiento y la voluntad de Zeus; por tanto, hab a sido decidido tanto arriba como abajo. Se
escucha entonces  el  lamento desgarrador  de  Dem ter,  quien,  desesperada,  empieza a  buscar  a  su  hija.
Intenta  arrebat rsela  a  Hades,  pero  no  lo  logra,  pues  entre  tanto  la  joven  ha  ingerido  el  alimento  de
Hades,  una  granada  que  el  dios  de  los  muertos  le  ha  obligado  a  comer.  A  partir  de  entonces  deber
permanecer una tercera parte del a o bajo tierra. Los otros dos tercios del a o los pasar  en el Olimpo.

Este episodio constituye el contacto m s poderoso entre el mundo de la luz y el de las sombras. El
Hades se abre de una vez para siempre con la llegada de Core; se descerraja, reventado por un temblor
que  lo  transforma  totalmente.  Los  poemas  hom ricos  silencian  esta  transformaci n.  Para  Homero,
Pers fone es la diosa severa del submundo, la esposa severa de Hades. El submundo significa para l la
casa de Pers fone, y Pers fone es el Hades femenino. En el Himno a Dem ter se define de nuevo qu
son la  muerte  y  la  vida.  El  ciclo  de  Core,  que  empieza  entonces,  demuestra  que  abajo  y  arriba,  luz  y
oscuridad, son una misma cosa, una unidad indivisible. Core irrumpe de la oscuridad a la luz y de la luz
regresa a la oscuridad. Este movimiento incluye una nueva primavera que llena el Hades y sopla a trav s
de l, que lo inunda con r fagas r tmicas y c clicas. Es la propia primavera la que irrumpe hacia la luz, la
que  empieza  a  florecer  y  se  llena  de  fragancia.  Esto  es  lo  que  expresan  las  flores  que  florecen  en  el
prado de Nisa. Es impensable una Core sin flores; con ella las flores se adentran en el Hades y con ella
vuelven a salir de l. Sus ra ces est n en la oscuridad y su fragancia se elabora en las profundidades. All
todo empieza a bullir como en una gran caldera. La vida dulce, fugaz y pasajera que se disuelve en la
fragancia procede de esta caldera. La flor es el sexo que se dirige hacia la luz. Con la entrada de Core,
Hades pierde su esterilidad y se convierte en lecho de flores y frutos. Se convierte en el origen del sexo,
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en seno con forma de seno, en el lugar de la concepci n. Al internarse los h roes en l, se prepara ya el
alumbramiento.

Todo esto regresa con Adonis. Lo que con Core es rapto, con l es muerte en la flor de la juventud.
Al morir y derramar su sangre, de cada gota fluyen flores. La ley del retorno que cumple Core tambi n
es la suya; va al Hades y del Hades regresa hacia Afrodita. Su fiesta, las Adonias, es al mismo tiempo
una celebraci n de los muertos y de la vida; al lamento por los muertos le sucede directamente el j bilo
festivo. Con ocasi n de las fiestas se siembran en cestas y cacharros semillas de hinojo, lechuga o trigo
que r pidamente germinar n.  As ,  de la  sangre del  joven jacinto brota una flor  oscura,  una especie de
iris como la que se ofrece a Dem ter y con la que se forman coronas en ocasi n de las Ctonias, la fiesta
en honor a Dem ter. Es as  como Narciso, que muere joven, se convierte en flor. Donde aparecen flores
y se producen transformaciones, el Hades est  cerca.

LAS DIOSAS DEL DESTINO

Las  experiencias  alegres  y  dolorosas  por  las  que  atraviesa  el  hombre  le  permiten  reconocer  con  m s
claridad a las potencias en cuya acci n se enreda la suya propia. Percibe unas leyes que retornan y que
es preciso tener en cuenta. No todo parte de los dioses m s venerados, puesto que stos ni entretejen su
propia  existencia  con  la  existencia  penosa  del  hombre  ni  tienen  como  misi n  ordenar  y  determinar
directamente  todo  lo  relacionado  con  el  destino  de  la  vida  humana.  Esta  tarea  corresponde  a  otras
divinidades,  que  los  griegos  identificaron  globalmente  como  femeninas.  Son  las  moiras  y  las  ilit as,
N mesis, Dice y Ate. Tambi n se incluye aqu  a las erinias. El hombre llega a conocer su peculiar poder
s lo cuando se encuentra con ellas. Aprende a diferenciarlas s lo por la repetici n de los encuentros. Si
las hiere, sobre l recae todo lo que hay de hiriente en sus acciones. Ellas se apoderan de su modo de
actuar, lo unen y con l hilan un hilo, tejen un tejido. sta es la funci n de las moiras.

Moira,  como  concepto,  significa  porci n,  parte.  Las  moiras  asignan  al  hombre  una  parte.  Eso
significa que el  concepto de destino tambi n puede ser  entendido como part cipe y,  por tanto,  s lo en
relaci n con otros destinos. El mundo como totalidad carece de destino, para l no existen las moiras. Si
se  lo  considera  como  un  mecanismo,  posee  una  necesidad  mec nica.  En  sentido  estricto,  tampoco  el
individuo  suponiendo  que  existiese  como  tal  tiene  un  destino.  El  destino  es  siempre  algo  com n,
cimentado  sobre  la  interrelaci n.  De  ah  que  las  moiras  no  s lo  hilan  el  hilo  de  cada  destino
individual,  sino  que  trabajan  en  todo  el  tejido;  las  partes  que  se  reconocen  como  hilos  adquieren  su
destino por el entrelazamiento con otras partes, por su relaci n con ellas. Las moiras manejan el curso
de los hilos y producen la trama. La imagen est  tomada del arte de tejer, del trabajo de la mujer en el
telar. El acto de hilar, en el que lo nico que importa es el largo o el corto de la hebra, s lo define de
manera incompleta su actividad, pues la moira abarca m s, implica que el hombre se hace destino para
el  hombre.  Moiras  y  hombres  van juntos,  y  las  moiras  velan por  el  hombre desde que nace hasta  que
muere, pero no velan por las plantas y los animales, pues stos no tienen destino, quedan completamente
absorbidos  por  la  especie  y  no  hacen  m s  que  retornar.  Las  moiras  tampoco  deciden  acerca  de  los
dioses, en tanto que stos carecen de destino. De otro modo, el Olimpo no ser a lo que es. Por su rango,
las  moiras  parecen  menores  que  los  dioses  ol mpicos  y  no  los  gobiernan.  Act an  en  el  mbito  de  la
soberan a de Zeus, no fuera de l ni por encima de l. En la esfera de los titanes no existen moiras, pues
no hay nada en ella que tenga destino. No obstante, la funci n de soberano de Zeus incluye sopesar los
sinos,  sin  que  por  ello  est  inexorablemente  sujeto  al  veredicto  de  la  balanza;  l  tiene  libertad,  puede
cambiar  la  moira,  que  aparece  aqu  como  peso.  Esta  concepci n  es  propia  de  la  poes a  pica.  Para
Hes odo,  que  en  la  Teogon a  define  a  las  moiras  como  hijas  de  Zeus  y  de  Temis,  stas  dependen  de
Zeus, que las honra particularmente. A este prop sito, se menciona a Zeus como moirageta, conductor
de  las  moiras.  Hacen  su  aparici n  en  un  coro  conducido  por  l,  de  ah  que  est n  vinculadas  tanto  las
unas  a  las  otras  como  a  su  funci n.  Este  v nculo  se  halla,  por  otra  parte,  en  correspondencia  con  su
vinculaci n  a  los  hombres.  No  es  nicamente  Zeus,  tambi n  los  dem s  dioses  pueden  gobernar  a  las
moiras.  Apolo,  Dem ter  y  Pers fone  colaboran  con  las  moiras.  Cabe  pensar  que  esta  conducci n  se
corresponde, seg n cu l sea el dios que conduzca, al entramado del tejido. De ah  resulta que la moira
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de los dioses, su parte en el sino de los hombres, pueda ser separada de la participaci n de las moiras en
este  sino.  Es  evidente  que  en  la  epopeya  las  moiras  est n  limitadas,  pues  no  viven  en  un  espacio  sin
soberano ni tienen una autonom a ilimitada sino que est n sujetas a la legalidad del soberano, al nomos
basileus de Zeus. No pueden intervenir en el modo de obrar de los dioses, no pueden anular ni limitar la
participaci n  del  dios  en  el  hombre.  Los  tr gicos,  en  concreto  Esquilo,  sostienen  a  este  respecto  otra
opini n. Ahora bien, si preguntamos qu  provoca esta limitaci n de las moiras en la epopeya veremos
que  est n  limitadas  precisamente  por  la  intervenci n  activa  de  los  dioses,  por  su  proximidad  con  el
hombre y su vinculaci n con l. Destacan con m s fuerza a medida que se aleja esta participaci n de los
dioses por los hombres, que los dioses se retiran del hombre y se desvanecen para l. El destino, como
tal, significa ya un alejamiento de los dioses, la actuaci n impersonal y an nima de los poderes.

Si consideramos la funci n de las moiras tal como la describe la poes a pica, se plantea la siguiente
pregunta:  hay  algo  que  no  est  sujeto  a  las  moiras?  Es  evidente  que  antes  de  que  empiecen  a
desempe ar su funci n tiene que existir el hombre.

Las ilit as, las diosas del parto, est n activas antes de la intervenci n de las moiras. Asisten al parto
del ni o, lo traen a la luz y a la vida, supervisan el nacimiento y las contracciones. Tambi n ellas son
diosas del  destino,  si  bien en un sentido mediato,  porque act an bajo la condici n de la vida sujeta al
destino, durante el  nacimiento.  En este sentido, se vinculan a las moiras.  El reci n nacido, el  lactante,
carece de destino, vive en una dependencia absoluta y en raz n de esta dependencia tiene una vida sin
destino. Puesto que el destino abarca el hacer y el padecer de un modo tal que lo uno es impensable sin
lo otro, se adhiere a ambos. La vida y el destino no son lo mismo.

Las moiras tejen el destino en la vida. H ctor ya existe cuando llegan ellas. Pero hay algo que todav a
es m s importante: en contraposici n con Zeus, no depende de las moiras la plenitud de la existencia, de
ellas  depende  s lo  ese  vuelco  de  las  circunstancias  que  podr a  llamarse  propio  del  destino,  s lo  el
movimiento. Ni otorgan al hombre la vida ni hacen de l aquello que es cuando aparece en la tierra. No
proyectan su predisposici n, puesto que ya existe con ella; no le confieren el car cter, puesto que ste es
innato  en  l  y  no  pueden  cambiarlo.  Se  encuentran  con  el  hombre  tal  y  como  es,  y  as  como  lo
encuentran dan comienzo a su misi n con l. Del mismo modo act ala Aisa hom rica. Acontece lo que
Aisa determina para el hombre y lo que las implacables hilanderas urden, despu s del nacimiento, con el
hilo  en  ciernes.  Se  distingue  a  Aisa  de  las  moiras,  pero  no  somos  capaces  de  definir  lo  que  las
diferencia. La Il ada tambi n dice de Aisa que teje la trama con el hilo que se va desenvolviendo. Puesto
que  los  conceptos  de  suerte  y  de  parte  dif cilmente  pueden  separarse,  para  nosotros  tambi n  Aisa  y
moira convergen. Si bien hilar es una tarea propia de las moiras, con la que stas ocupan su tiempo, no
la  ejercen  s lo  ellas.  All  donde  se  da  a  conocer  una  calamidad  que  procede  de  los  dioses,  son  ellas
quienes  hilan.  Traman para  el  hombre  una  vida  llena  de  aflicciones,  pero  ellas  no  sufren.  Homero  no
menciona lo que lleva a cabo Tique;  no aparece en l.  Arqu loco menciona a Tique junto con Moira;
para P ndaro, Tique es una de las moiras. Esquilo las llama las hermanas madres y tambi n hermanas de
las erinias, y dice que las moiras asignan su misi n a las erinias.

No  cabe  pensar  que  aquello  que  las  moiras  traman  para  la  vida,  para  su  curso,  sea  algo  arbitrario,
casual e inconexo, sin relaci n con el hombre, con su esencia, su manera. Eso estar a en contradicci n
con el modo de actuar de las moiras, que es un modo necesario. La moira que las moiras traman para
cada  hombre  no  est  en  contradicci n  con  el  ser  de  este  hombre;  esta  moira  es  la  parte  que  est  en
conformidad con su esencia,  la parte que le corresponde. Las moiras act an kata moiran, conforme al
orden,  seg n  lo  que  corresponde.  Dado  que  urden  el  destino  del  hombre,  ya  sea  de  acuerdo  con  su
voluntad, ya sea en contra de ella, no puede hablarse aqu  de libre voluntad del hombre. La urdimbre no
sucede  a  posteriori,  no  como  una  mera  confirmaci n  y  consignaci n  de  un  acontecer  ya  consumado,
sino que se va urdiendo. Lo que producen las moiras sucede por necesidad, es ananke, sin que por ello
sea un fatum ciego. La certeza de que las moiras est n siempre activas no resulta en un fatalismo, pues a
la vez siempre se mantiene viva la convicci n de que el hombre dispone por s  mismo de la parte que
urde para l. Las moiras y los hombres act an conjuntamente. Que el hombre se crea su propio mal, tal
y como dice Zeus en la asamblea de los dioses, no se contradice con la actuaci n de las moiras, puesto
que ellas no crearon al hombre, es l mismo la condici n ltima de sus propios males; ellas no existen
sin l. Si el hombre no diese a las moiras motivos para intervenir, ellas no podr an hacer nada. No crean
desde s  mismas sino que act an a trav s del hombre, por medio de l, y para ser activas dependen sin
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lugar a dudas de l. El hombre participa en la creaci n de su moira. El mal y la fatalidad, la fortuna y el
infortunio adquieren sentido s lo por su vinculaci n con la voluntad del hombre, sin la cual no son nada
y no pueden significar nada. De ah  que las moiras no se encuentren directamente con el hombre y no se
aparezcan  a  su  vista.  El  hombre  no  las  ve  como  ve  a  los  dioses.  Crean  sin  ser  vistas  y  act an  en  lo
oculto,  en  los  hilos  y  los  pliegues  de  la  vida.  Te crito,  en  su  primer  Idilio,  dice  que  Afrodita  intent
elevar a Dafne muerto pero que no lo logr , pues faltaba el hilado de las moiras. Este hilado falta porque
se acaba con la muerte, porque con l tambi n finaliza todo quehacer de las moiras. En el Hades no hay
moiras.

Todo  esto  indica  que  las  moiras  son  diosas  del  tiempo,  que  act an  en  los  tejidos  temporales  de  la
vida.  No  crean  flores,  ni  im genes,  ni  figuras  de  la  vida;  s lo  tienen  que  ver,  m s  bien,  con  las
interconexiones. No llegan al ser sino a su aparici n en el tiempo. Tambi n lo que viene inspirado por
las musas les queda lejos, como apuntan las palabras de Emp docles cuando dice que la Gracia odia la
necesidad  dif cilmente  soportable.  Lo  dif cilmente  soportable  de  la  necesidad  se  desvanece  ante  la
actuaci n  de  las  c rites,  pero  se  percibe  en  las  moiras.  En  ellas  se  observa  falta  de  inter s  por  la
realizaci n de sus tareas. En sus quehaceres hay algo severo, atento, que jam s flaquea. Su incesante e
incansable laboriosidad s lo afecta a su labor, en la que no se ven entorpecidas ni por el afecto ni por el
desafecto. No les importa el hombre en cuyo destino participan hilando; no toman partido por l, ni le
dedican atenci n. Esto les confiere un aspecto ceniciento. Son doncellas neas que parecieran asexuales;
no cabe dudar de su continua seriedad.

Dice,  que  seg n  Hes odo  es  hija  de  Zeus  y  de  Temis  y  una  de  las  tres  horas,  posee  una  cierta
ubicuidad.  Si  bien  no  permanece  siempre  cerca  de  Zeus,  como  s  lo  hace  Temis,  que  es  la  asesora
permanente  del  dios,  est  muy emparentada con su madre por  su misi n y su esencia.  Temis  tambi n
abarca a Dice, que nace de su vientre como hija de Zeus. Dice puede acceder libre mente a Zeus y se le
acerca quejumbrosa cuando ha sido herida. Tiene en com n con las otras horas que ampara las obras de
los hombres. Este rasgo de su esencia, t pico de las horas, es r tmico, tiene un orden temporal y ocurre
dentro del espacio del tiempo. Al mismo tiempo, es la fragancia y la eufon a que permite a los poetas
decir  de  un  objeto:  huele  a  las  horas,  se  ha  ba ado  en  el  manantial  de  las  horas.  Si  en  un  primer
momento  la  funci n  de  las  horas  fue  custodiar  y  gobernar  las  estaciones  del  a o,  fomentar  lo  que
germina, brota, florece y da frutos, Hes odo amplia su funci n, que se hace extensiva a los hombres y a
la regularidad en la que viven, si bien siempre mantiene el ritmo y retorna en un periodo bien ordenado.
Hes odo dice que las horas hacen madurar el quehacer de los hombres. La Dice danzante que baila en el
coro es la imagen m s sublime de este orden, que se convierte en fragancia entera, en flor y en eufon a.
Cuando se habla de la flor de la juventud, se habla de la hora. Si prescindimos de todo esto, s lo queda
en  Dice  severidad  y  coacci n.  Pero  el  orden  forzado,  el  mero  estatuto  impuesto  y  cumplido  no  tiene
nada de Dice. Dice no se complace con l. No es una diosa de la necesidad sino que su naturaleza est
inspirada  por  las  musas  y  s lo  se  siente  bien  all  donde,  en  el  hombre,  resalta  lo  inspirado  por  ellas.
Como sus hermanas, Dice es amiga de las musas y de las c rites, cuida lo bello y encantador. La Dice
intacta  es  imperceptible  pero  act a  por  todas  partes  sin  ser  vista,  ben vola,  brindando,  fomentando  el
crecimiento,  demostrando  su  participaci n  por  el  hombre  que  la  honra.  Es  la  Dice  intacta  la  que
encontramos  ante  todo  en  las  obras  de  los  poetas  picos  y  l ricos;  los  tr gicos  mencionan  a  la  Dice
violada. En sta, su naturaleza cambia, pues la fuerza inquebrantable que le es propia se levanta contra
quien la quebranta para condenar y castigar. Lleva la espada con la que atraviesa el pecho del imp o y se
al a  con  las  erinias.  En  este  sentido  m s  restringido  custodia  el  derecho  y  las  costumbres,  combate  el
quebrantamiento de la  ley  y  la  prevaricaci n.  Esta  misi n est  m s acotada porque precisa  haber  sido
vulnerada antes de intervenir. En un sentido m s amplio, en el baile de las horas advertimos a la Dice
intacta que preside el orden adecuado de la vida entera.

Ate,  que  a  decir  de  Homero  tiene  a  Zeus  como padre  y,  seg n  Hes odo,  a  Eris  como madre,  es  la
diosa  de  la  desdicha  que  maquina  las  decisiones,  las  palabras  y  los  actos  precipitados  y  atropellados.
Llega veloz, volando con sus pies alados, y con alados pies camina sobre las cabezas de los hombres.
No  se  fija  en  lo  ponderado,  en  lo  meditado,  sino  en  los  actos  y  los  pensamientos  sobresaltados  y
pasionales,  que  favorece  y  suscita.  Donde  con  el  acaloramiento  irrumpe  la  palabra  incisiva,
desconsiderada  e  hiriente,  all  est  Ate.  Suelta  la  lengua,  arrastra.  Cuando  as  lo  hizo  con  Zeus,
induci ndole al juramento que priv  a Heracles de su poder, Zeus la agarr  por los pelos y la precipit
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desde lo alto del Olimpo, al que nunca m s pudo regresar. A decir de Homero, Ate cay  sobre las obras
de los hombres. Por tanto, no tiene nada que hacer en el Olimpo, est  excluida de la comunidad de los
dioses y reina s lo sobre los hombres. En el cambio que precipita sobre las obras de los hombres, queda
claro  que  no  s lo  provoca  y  suscita  las  decisiones  infaustas  sino  que  tambi n  tiene  una  misi n
vengativa. No es s lo la urdidora maliciosa de desdichas, que r pidamente se transforma, sino tambi n
la diosa vengadora y justiciera del destino. Como tal aparece en los tr gicos. Su misi n es m s limitada,
su mbito m s acotado que el de Dice, pero en Homero es una diosa poderosa. Esquilo dice que es una
diosa  subterr nea:  Zeus  hace  surgir  de  las  sombras  a  Ate  para  que  ejerza  su  tard a  venganza  sobre  el
poder sacr lego e imp o de los hombres. Dice de ella que abraza al sacr lego con una fuerza que desgarra
el  alma  hasta  que  se  impregna  de  un  torrente  de  desgracias.  En  la  Ate  de  los  tr gicos  no  queda  nada
ligero y flotante; su funci n es concreta, punitiva. Cabe suponer que la actuaci n de Ate pueda coincidir
con la de las moiras, es m s, que una coincidencia como sta es preciso que se produzca con frecuencia,
pero  no  hay  que  confundir  a  Ate  con  las  moiras.  Las  moiras  acompa an  al  hombre  durante  todo  su
trayecto,  durante  su  entero  recorrido,  mientras  que  Ate  va  y  viene.  Ate  posee  algo  que  sin  duda  es
infausto,  sin embargo, no cabe imaginar a las moiras como meras divinidades de la desdicha.  Cuando
parece que es as , se debe a que la vida de los hombres siempre est  amenazada por el hado y que esta
amenaza se hace visible por doquier. Todo hombre tiene moiras, pero no a todos se les aparece Ate. Las
moiras act an de un modo diferente a Ate. Las moiras determinan el destino del hombre por medio de
tramas y concatenaciones, en un acontecer coherente y consecuente. No son vengadoras ni jueces sino
que  act an  en  virtud  de  una  necesidad  condicionada.  Su  justicia,  que  parece  indiferente,  no  es
ordenadora, equilibradora y restablecedora como la de Ate, que detenta la funci n de la venganza y hace
probar  al  sacr lego  su  poder.  As  la  mencionan  los  tr gicos.  La  Ate  hom rica,  en  cambio,  es
imprevisible, caprichosa, alevosa y maliciosa, pero ligera como un p jaro, de una ligereza divina.

Lo que diferencia a N mesis, hija de la Noche, de Ate, es su modo de intervenir. Lo que la distingue
de  Dice  es  que  le  falta  aquel  caminar  r tmico,  temporal,  propio  de  las  horas,  con  que  camina  Dice.
Probablemente, la palabra a utilizar para ofrecer una idea clara de N mesis sea miedo. Quien conoce a
N mesis, o cree intuirla la teme mucho. Hes odo la menciona junto con Aidos. Si se traduce aidos por
verg enza  se  lo  restringe  demasiado;  aidos  tambi n  significa  pundonor,  consideraci n,  temor,
veneraci n,  respeto.  Indica  deferencia.  El  temor  a  N mesis  precede  a  su  llegada  y  en  este  temor  se
originan los actos que pondr n en marcha la reconciliaci n de N mesis. El sacrificio voluntario de algo
de la propia suerte se destina a la conciliaci n de N mesis. Cuando en nuestra presencia alguien afirma
que todo le sale bien y conforme a su deseo; cuando, en relaci n con el futuro, est  lleno de confianza,
golpeamos bajo la mesa con los nudillos, tocamos madera. Tambi n lo hacemos cuando hemos hablado
con demasiada confianza. Esto se parece, en cierto modo, al sentimiento de los griegos cuando sienten la
proximidad de N mesis. Pero para sentir de verdad esta proximidad, para alimentar el miedo a ella, no
se  requiere  s lo  una  atenci n  particular  sino  tambi n  una  madurez  y  una  sensibilidad  pl stica  por  las
proporciones que fundamentan y delimitan la vida. A toda hybris le ha sido dado tener poca conciencia
de  s  misma  y  no  presentir  que  se  aproxima  N mesis.  De  aqu  procede  la  idea,  en  Her doto  y  en
P ndaro, de que precisamente el dichoso, el que se ha liberado del recelo, est  particularmente expuesto
a N mesis. Ella vela por las medidas, por los l mites y las proporciones, y tambi n por lo conveniente, y
es,  por  tanto,  una diosa que equilibra y restituye.  Si  examinamos esta  misi n suya con m s precisi n,
vemos que su intervenci n no necesita presuponer una culpa; antes bien, interviene seg n el estado de
las cosas, provocando el cambio, el vuelco que se manifiesta en la vida de los hombres. Esta convicci n
est  claramente  expresada  en  la  idea  de  que  los  dioses  no  le  otorgan  al  hombre  una  dicha  demasiado
grande, de que se sienten heridos por una dicha que se parezca demasiado a la suya. Basta esta grandeza,
esta solidez e invariabilidad de la dicha para mover a N mesis a actuar. Que el exceso de dicha es un
peligro, que nadie puede mantenerse en la cima y necesariamente tiene que caer cuando la ha alcanzado,
es  una  de  las  ense anzas  que  imparte  N mesis  a  los  hombres.  Provoca  la  profunda,  imprevisible  y
terrible ca da desde las alturas. La ceguera con respecto a N mesis est  amenazada por la ca da. Cuando
se  la  entiende  m s  pr xima  a  Dice  y  a  las  erinias,  all  donde  el  dichoso  se  convierte  en  arrogante  y
sacr lego, N mesis se transforma en diosa punitiva y ajusticiadora, tal y como la definen los tr gicos. Su
ep teto,  Adrastea,  la  ineludible ,  no  s lo  apunta  a  la  vengadora  sino  a  su  misi n  de  conservar  toda
medida humana e instaurar un equilibrio entre los destinos. Es la diosa de las mudanzas y las vicisitudes
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de la vida, pues en lo que dura y permanece no se hace visible, y s lo act a desde lo oculto. La N mesis
en  reposo  es  invisible.  Por  muy  grande  que  sea  el  movimiento  que  produce,  hemos  de  imagin rnosla
tranquila. Adem s, se muestra con una figura hermosa y en las obras de arte es tan parecida a Afrodita
que  no  es  f cil  distinguirlas,  raz n  por  la  cual  Agor crito,  disc pulo  de  Fidias,  pudo  transformar  su
Afrodita en una N mesis con s lo conferirle otros atributos. La belleza de las proporciones de N mesis
apunta a la simetr a por la que ella siente simpat a. Es suave y amable, y aquel que le profese respeto no
deber  temer nada de ella. Sus atributos son las bridas, la espada, las alas y la rueda con grifos.

Para dar una idea de c mo el pensamiento abstracto maneja el concepto de N mesis mencionaremos
lo que dice a este respecto Arist teles, en el cap tulo s ptimo del libro segundo de su tica a Nic maco.
Define a N mesis como una sensaci n de dolor por la dicha inmerecida de los hombres indignos. Para
l, N mesis es la virtud, un intermedio entre la envidia a la que aflige el bienestar ajeno y el contento

por la desgracia de los otros. A este concepto de N mesis se le podr a llamar el concepto civil;  si  nos
remontamos a tiempos anteriores, llegamos a la concepci n de los tr gicos. La pica no relaciona estas
ideas con N mesis, en particular, no la idea de un orden moral que es necesario restituir. Aqu  N mesis
dispone a su antojo y con arbitrariedad divina. Su intervenci n no presupone el sacrilegio, la culpa y la
falta, designa el propio curso predestinado de la vida, el cambio de las circunstancias, la transformaci n
veloz y a menudo fulgurante, el desplome y la ca da.

HERACLES Y AQUILES

En el campamento de los griegos frente a Ili n, N stor es el nico de la anterior generaci n de h roes.
Es el  ltimo testigo de una situaci n  del  pasado a  la  que mira  la  epopeya,  un anciano que ha reinado
sobre  tres  generaciones  humanas.  Es  el  baluarte  y  la  gloria  de  los  aqueos,  el  hombre  con  m s
experiencia  del  consejo,  y  su  parecer  es  el  m s  buscado.  Su  participaci n  en  los  acontecimientos  es
enorme;  no  existe  decisi n  importante  por  la  cual  no  se  le  escuche.  En  l  se  aprecian  la  calma  y  la
serenidad de la edad. Y a n as  no reh ye el combate ni la bebida; la cr tera de la que suele beber es tan
pesada  que  un  joven  a  duras  penas  puede  levantarla.  Su  influencia  es  conciliadora,  moderadora;  su
hablar, desapasionado y ponderado. Le gusta hablar del pasado y sabe elogiarlo, entreteje en su discurso
apacible  las  circunstancias  del  pasado,  las  luchas  de  Heracles  contra  su  padre  Neleo,  su  propia  lucha
contra los arcadios, los eleos, los epeos y los moli nidas, y su participaci n, de joven, en la batalla de
los lapitas contra los centauros.  En su opini n,  los h roes antiguos eran m s fuertes que los de ahora,
eran tan fuertes que ninguno de los h roes m s j venes hubiese podido vencerles. En el primer canto de
la  Il ada  elogia  como hombres  de  incomparable  fuerza  a  Pir too,  Driante,  Ceneo,  Exadio,  Polifemo y
Teseo. Todos ellos eran lapitas, exceptuando a Teseo. Hab a estado unido a ellos por lazos de amistad y
con  ellos  hab a  deambulado  por  los  bosques  y  las  monta as  salvajes.  Si  pretendemos  dar  un  nombre
propio  y  sucinto  a  este  periodo  de  la  edad  heroica,  lo  podr amos  llamar  periodo  heraclida.  Esta
denominaci n est  justificada por las circunstancias que describe la epopeya, La Il ada traza l mites y
ella misma es un dique que separa el  pasado del  presente.  Son dos los periodos heroicos que el  poeta
pico percibe claramente y de los que ha tomado conciencia. N stor, que se encuentra en medio de ellos

y  los une,  intenta compararlos y  contrastarlos.  Nosotros tambi n percibimos la diferencia.  De entrada,
nos damos cuenta de que no nos hallamos ya al comienzo de la poca heroica sino que nos acercamos a
su t rmino. La epopeya es el coronamiento y el remate de esta poca. Los cantos hom ricos arrojan luz
sobre ella, una luz cuya claridad entenderemos mejor si consideramos que en ella hay algo reflectante,
proyectante, como la claridad de un espejo o de un escudo grande. Tambi n reconoceremos la diferencia
entre  epopeya  y  tragedia.  La  segunda  coincide  con  la  poca  de  la  conciencia  hist rica  que  se  ha
despertado  y  tiene,  por  tanto,  que  abordar  el  conflicto  que  surge  entre  esta  conciencia  y  el  acontecer
m tico. El escenario mismo, aun m s, su mecanismo, evidencia este conflicto, como tambi n el coro, lo
monologante y dialogante de la tragedia, la soledad del h roe que, a medida que retroceden los dioses,
sucumbe con mayor certidumbre a la necesidad tr gica.

Tal vez a N stor las circunstancias del pasado s lo le parezcan m s poderosas en el recuerdo, pues el
tiempo realza los contornos del pasado y a ello ayuda la propia inclinaci n. Es posible que as  sea, pero
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no podemos rechazar la idea de que tiene raz n. No obstante,  c mo se genera esta idea en nosotros?
Indudablemente, la misma descripci n de ese territorio m tico, a la vez antiguo y joven, que tiene algo
de intacto, de intransitado, de inexplorado. Es un suelo virgen, es m s callado; tiene algo acechante, un
silencio  al  acecho,  una  poderosa  fuerza  p nica,  cent urica.  La  vida  de  los  h roes  antiguos  en  las
monta as,  los bosques y los r os nos causa una impresi n m s honda.  En sus correr as penetran en lo
profundo de la naturaleza virgen y abierta. Su mirada descubre los fondos y campos insondados, que en
gran medida todav a se encuentran bajo el dominio de los animales m ticos. Pasan a un segundo plano la
navegaci n y el universo marino. As  se percibe en un barco como el Argo, cuya fama se deb a todav a
totalmente a la  invenci n,  y que,  como obra maravillosa y animada,  provoca un asombro que perdura
durante mucho tiempo y se lo considera digno de convertirse en constelaci n. En el cat logo de barcos
de la Il ada no se mencionan nombres de naves ni se expresa asombro alguno porque flotas enteras de
nav os  surquen  las  costas  del  continente  y  el  archipi lago.  La  construcci n  de  embarcaciones  es  un
oficio  ampliamente  difundido,  si  bien  en  la  epopeya  se  observa  que  el  mbito  de  Poseid n  se  va
descubriendo t midamente y en un primer momento s lo por la navegaci n costera.

Las  luchas  de  las  que  habla  N stor  se  conducen contra  los  hombres  centauros  tes licos,  que  cazan
toros; contra los monstruos peludos, habitantes de las monta as  que habitan en las cuevas. Los seres
lapitas y cent uricos, junto con la gran lucha que se origina entre ellos, pertenecen a la poca heroica de
Heracles y de ella forma parte la figura imponente y heraclida del rey de los lapitas Pir too que, junto
con Heracles y Teseo, es el adalid de la lucha contra los centauros. Est  emparentado con la rama de los
hipocentauros. La generaci n de h roes a la que pertenece Aquiles fue la ltima educada por el centauro
Quir n. A la poca heroica heraclida pertenecen la lucha contra los animales m ticos y tambi n una vida
como la de la Atalanta arc dica, cazadora al estilo de rtemis, o la caza del jabal  de Calid n, que tuvo
lugar  en  las  monta as  arboladas  de  Etolia,  la  cacer a  m tica  m s  importante  de  la  que  se  tiene
constancia.  La  caza  se  llev  a  cabo  dentro  del  mbito  de  rtemis,  que  solt  al  jabal ,  y  tambi n  se
relaciona con Atalanta.

Los  acontecimientos  se  suceden  paralelamente.  Entre  las  campa as  comunes  del  periodo  heraclida
resalta la primera campa a contra Ili n que condujo Heracles, la expedici n de los Siete contra Tebas y
la de los argonautas, que llev  a la C lquide bajo el mando de Jas n. Estas grandes empresas hallan su
correspondencia  en  la  poca  aquilea.  La  segunda  campa a  contra  Ili n  la  conduce  Agamen n;  la
segunda  expedici n  contra  Tebas,  los  ep gonos  bajo  el  mando  de  Adrasto.  La  expedici n  de  los
argonautas est  en correspondencia con la  gran traves a del  errante Ulises.  Los padres retornan en los
hijos.

Si  se  compara  a  Heracles  con  Aquiles,  se  advierten  las  diferencias.  El  hijo  de  Zeus  y  Alcmena  es
creador y fundador, confiere a la edad heroica su fundamento y sus l mites. La vena del poder heraclida
recorre el entero acontecer. El mbito del mito de Heracles no s lo es el m s amplio y potente de todos
los  mitos  heroicos,  tambi n  es  una  fiel  copia  de  las  fuerzas  y  conflictos  en  medio  de  los  cuales  se
encuentra  el  h roe.  El  amor  del  padre  por  este  hijo  es  correspondido.  Es  el  nomos  de  Zeus,  en  cuya
rbita vive el hijo, que ejecuta una vez ha dispuesto la tierra. Heracles mide su fuerza con todo lo que se

desv a de este  nomos.  Las luchas que sostuvo pertenecen al  pasado y  no es  necesario que Aquiles  las
repita. l encuentra ya aquello cuyas bases sent  Heracles. Ya han sido fijados los l mites del reinado de
los h roes. Teseo lo ampli  y consolid . Aquiles crece en el seno de estas instituciones fijas. Al mundo
de los centauros ya s lo est  ligado por la educaci n que recibi  de Quir n; las Amazonas se vuelven a
medir  con  l,  pero  la  lucha  est  entrelazada  como un  episodio  dentro  de  la  guerra  de  Troya.  Homero
aun  en  Aquiles  todo lo  que  caracterizaba  a  la  generaci n  m s joven,  de  la  que  era  el  adalid  y  h roe
conductor. No se distingue por los rasgos de una fuerza ancestral, primitiva, divina, que se mide con lo
enorme y transforma la tierra en una residencia segura para los hombres; con todo su poder o, se cri  en
un clima m s benigno y es m s moderado. Es el favorito de Homero, que no s lo le confiere una figura
terrible,  ind mita  e  inflexible  sino  tambi n  tierna,  franca  y  acogedora.  Es  magn nimo y  amante  de  la
libertad, de ah  que en el trato con l no haya nada opresivo ni humillante. Su sola vista alegra y levanta
el nimo incluso del m s humilde, haci ndole suspirar aliviado. La nobleza innata irrumpe, poderosa y
triunfante.
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PERSEO

Perseo  es  uno  de  los  h roes  a  los  que  la  tradici n  confiere  un  lugar  propio  y  aparte.  Est  solo,  sin
relaci n alguna con los h roes de la epopeya y sus luchas,  de las que se mantiene apartado. Tampoco
tiene relaci n alguna con Heracles, que, al igual que l, es hijo de Zeus. Se mantiene, en definitiva, en su
propia  regi n.  Tambi n  le  a sla  la  cabeza  de  Medusa  que  lleva  consigo,  que  infunde  temor  como
portadora de peligros mortales. Los poderes petrificantes de Medusa se transfieren a l. En cierta medida
es invulnerable e inviolable. Lo que en l se halla bajo el signo de Zeus no resalta tan n tidamente como
en Heracles. Es el favorito de Atenea y de Hermes, y los dones de ambos dioses se hacen visibles en l.
Lo envuelve un poderoso daimonion; sin duda, el contexto de su vida es numinoso y a este respecto en
l nos topamos con un rosario de transformaciones. stas empiezan con la lluvia de oro bajo la que se

muestra Zeus para yacer con D nae, y se manifiestan en el hecho de que el h roe es capaz de hacerse
invisible y de vincularse a Medusa y su cabeza. El camino que toma desde las grayas, pasando por las
ninfas,  hasta  llegar  a  las  gorgonas,  es  un  camino  de  transformaciones.  Del  golpe  de  hoz  con  el  que
decapita  a  Medusa  salen  Crisaor  y  el  corcel  alado  Pegaso.  Es  un  camino  de  transformaciones  que
conduce,  desde  la  concepci n  del  h roe  y  la  lluvia  de  oro,  que  en  esa  ocasi n  cae  del  cielo,  hasta  su
conversi n  en  constelaci n  celeste  con  la  cabeza  de  Medusa.  Es  preciso  que  imaginemos  reunido  el
esplendor de estos movimientos, a Zeus completamente ureo que desde el cielo desciende sobre D nae
y al h roe que, como una flecha, se eleva hacia las constelaciones.

Paralelamente a estas circunstancias, tendr  lugar una serie de encuentros y contactos que colocan a
Perseo completamente en el mbito de Hades, hacia el que conduce una y otra vez la ruta trazada por l,
hasta  penetrar  en  su  interior.  En  este  con  texto  figuran  hechos  como  haber  sido  engendrado  y  haber
nacido en un aposento subterr neo, y haber sido arrojado al mar,  junto con D nae, dentro de un cofre
cerrado. Aunque no pertenece a la asociaci n de linajes cips lidas, s  forma parte de ellos en un sentido
m s amplio. Sobre el cofre de C pselo que los cips lidas consagraron en Olimpia est n representadas las
gorgonas  aladas.  En  este  contexto  se  inscribe  la  proximidad  de  Gorgo  con  Hades,  de  la  que  da
testimonio Homero, y por tanto tambi n de sus hermanas y guardianas, las grayas, as  como la amistad
que  une  a  Perseo  con  Hades,  quien  le  presta  su  casco,  que  lo  vuelve  invisible,  y  su  vinculaci n  con
Hermes. En Perseo observamos poderes que son propios de Hermes y de H cate. Entre todos los h roes,
es  el  que  m s  se  asemeja  a  Hermes.  Ambos  llevan  sandalias  aladas,  a  ambos  les  es  propio  un
movimiento elevado, liviano, alado, en algo perfecto. Perseo es, todo l, vuelo, y atrae la mirada sobre s
como un vencejo veloz, r pido como una flecha y gracioso. Atraviesa vastos espacios a la velocidad del
pensamiento. La ligereza de este movimiento, la desenvoltura divina, se hacen patentes en toda su vida,
en la que todo lo dif cil parece f cil y en la que logra, al primer intento, todo lo que se propone. En el
centro de esta vida, que es un nico movimiento maravilloso, se produce el encuentro con Andr meda,
la de hermosura nereida. El brillo fulgurante que envuelve su concepci n, por el que mereci  el apodo
de  nacido  de  padre  dorado ,  no  le  abandona  y  es  tan  permanente  como  las  estrellas.  Irradia  brillo,
plenitud y abundancia, y tal y como relata Her doto, se derramar  sobre Egipto una plenitud de bienes
cuando  se  encuentre  all  una  de  sus  sandalias.  El  poder  dispensador  del  h roe,  que  siempre  es  un
multiplicador, nunca un menguador, se hace visible en l  como una p tina de oro met lico con la que
resplandece a lo lejos. No hay h roe que mantenga una relaci n tan f cil, amistosa y libre de temor con
Hades  como l.  El  acto  de  dar  muerte  a  Medusa  complaci  tanto  a  los  hombres  como a  los  dioses,  e
incluso  a  Hades.  El  Zeus  subterr neo  dio  su  consentimiento.  Perseo  mantiene  con  l  una  relaci n  de
amistad y accede libremente a l, de ah  que el h roe luminoso vuele en suspensi n como un alma, y de
ah  tambi n  la  facilidad  con  la  que  asciende  y  desciende,  de  la  luz  a  la  oscuridad,  a  los  reinos  de  las
sombras, y de la oscuridad a la luz.

En  este  movimiento  ingr vido  se  distancia  de  Gea  y  de  sus  engendramientos.  La  decapitaci n  de
Medusa hiere a Gea.  A Gea no le gustan los h roes,  pues sus armas siempre la hieren tambi n a ella,
hieren el seno de las madres.

LOS DIOSCUROS
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Los dioscuros, en su amistad, acaso no sufrieron? Pues luchar
con  un  dios  como  Heracles,  eso  es  sufrir.  Y  compartir  la
inmortalidad, envidiando esta vida, eso tambi n es sufrir.

H LDERLIN

Los dioscuros proceden de un solo huevo. ste es su destino, que los ata uno a otro para toda la vida. No
existen gemelos tan unidos como ellos;  existen juntos,  est n en comunidad y este  amor fraternal,  esta
concordia,  perdura  cuando  se  han  convertido  en  constelaci n  celeste.  En  la  constelaci n  del  Zod aco
aparecen como gemelos que se mantienen abrazados, tan abrazados como lo estuvieron en el huevo de
cisne que los envolv a. En la Odisea, Poseid n dice que los abrazos de los dioses nunca son infecundos,
que  de  sus  uniones  siempre  sale  un  fruto.  El  nacimiento  de  gemelos  es  abundancia.  Por  qu  de  los
dioscuros  emana  tanta  vitalidad  embriagadora?  Uno  se  refleja  en  el  otro  como las  plantas  trepadoras,
como las flores y los frutos que se reflejan en el  agua limpia de la orilla del lago. Eso es abundancia.
Cada  uno  de  ellos  lleva  una  doble  vida,  dichoso,  en  el  otro.  Son  cisnes  y  luminosos  como  cisnes,
luminosos  como  los  corceles  blancos  sobre  los  que  cabalgan  tras  haber  desaparecido  de  la  tierra.  El
carro de su padre Zeus tambi n est  tirado por corceles blancos.

Presiden  la  vida  heroica  juvenil  y  floreciente,  y  como  h roes  se  los  venera,  no  s lo  en  su  Esparta
natal sino en otros muchos lugares, pues como h roes divinizados su culto se ha generalizado entre los
aqueos  y  los  dorios,  en  toda  la  H lade,  Sicilia  e  Italia.  De  ellos  dependen  la  doma  de  caballos  y  el
pugilato,  en  los  que  descollaban,  pero  tambi n  cualquier  ejercicio  de  atletismo  y  cualquier  trabajo
art stico: presiden los agones de los juegos de Olimpia y son fundadores de las Teoxenias, una fiesta de
la hospitalidad ofrecida a los dioses. Se los evoca al principio de la Oda Ol mpica tercera de P ndaro,
que  se  represent  en  el  templo  de  los  dioscuros  en  Acragas  durante  la  fiesta  de  las  Teoxenias.  Son
inventores  de  la  danza  de  guerra,  son  danzantes  agraciados  por  los  cantores,  son  patronos  de  la
navegaci n y de la hospitalidad, son dioses de la guerra, otorgan premios y traen la suerte. Desempe an
funciones en nombre de Zeus. Para formarse una idea de esta cantidad de funciones es preciso entender
que la vida del hombre tiene una parte dioscura que sobresale en la juventud, en la comunidad fraternal,
en la ambici n por igual, en los atrevimientos y en los logros audaces. En ella todo es feliz por el gozoso
sentimiento  de  crecer;  en  ella,  la  vida  se  agita  danzando.  En la  danza de  guerra  que inventaron,  en la
danza p rrica veloz y fogosa, los dioscuros giran como pareja de danzantes y Atenea los acompa a con
la flauta. La canci n de C stor, tocada en la flauta, precede al ej rcito espartano, y al frente del ej rcito
camina el s mbolo antiqu simo de los dioscuros, la doble viga unida por travesa os. En la pareja divina
quedan  abolidos  el  esfuerzo  y  la  mezquindad  de  la  vida;  todo  aquello  que  apenas  se  encuentra  por
separado  existe  aqu  por  duplicado.  Ya  en  vida,  durante  su  viaje  a  la  C lquide,  parece  que  sobre  sus
cabezas brillaban estrellas y hay estrellas en la punta del sombrero semiovalado con el que se los suele
representar.  Como  hermanos  unidos  por  la  m s  estrecha  solidaridad,  participan  en  las  expediciones
colectivas  de  h roes,  est n  a  la  cabeza  de  la  expedici n  contra  Atenas,  est n  presentes  en  la  m s
importante  de  todas  las  cacer as,  la  caza  del  jabal  calidonio,  se  embarcaban  en  el  Argo  y  por  ltimo
luchan  con  los  hermanos  afareidas  Idas  y  Linceo.  Ya  en  tiempos  de  la  guerra  de  Troya  han  sido
arrebatados a la tierra como criaturas divinizadas.

Presiden el lado dioscuro de la vida del hombre como anaktes, como protectores auxiliadores. P lux
era inmortal, C stor mortal. Ahora comparten, con la connivencia de Zeus, sus destinos. P lux comparte
su inmortalidad con su hermano y carga sobre s  la mitad de la mortalidad del otro. Que la inmortalidad
admite ser transferida lo muestra el Quir n sufriente, lo muestran los esfuerzos de Calipso y Circe por
Ulises.  Cabe  suponer  que  una  transferencia  como  sta  es  imposible  que  se  produzca  sin  el
consentimiento de Zeus. Despu s de morir, los dioscuros pertenecen a medias al Olimpo y a medias al
Hades, cambian de lugar en d as alternos, se pasean de la oscuridad a la luz y de la luz a la oscuridad. A
menudo, aparecen en la tierra y, como siempre, lo hacen en pareja. El encuentro numinoso los muestra
en su misi n de anaktes, de patronos; se los invoca como protectores benefactores. A veces ayudan a los
marineros y los n ufragos, a veces llegan como invitados y se dejan agasajar sobre sus corceles, o sobre
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el tiro, o bien a pie. Son gratos a los poetas y a los aedos, como muestra la historia de Sim nides. Estos
encuentros tienen algo insospechado, sorpresivo y  misterioso,  pasan r pidamente y  dejan tras de s  un
profundo asombro.

TESEO

El  vigor  que  nunca  flaquea  de  Teseo  se  manifiesta  en  sus  m ltiples  proezas;  en  su  vida  se  agolpan
circunstancias  poderosas  que  parecen  exceder  la  fuerza  de  un  solo  hombre.  Pertenece  totalmente  a  la
estirpe heraclida de h roes y, de todos los h roes, es el que m s se parece a Heracles, como se ve en las
representaciones, aunque se muestra con una figura m s esbelta y con el cabello m s liso. Las tareas de
ambos h roes se parecen y sus trayectorias se cruzan sin arrojarse sombra la una a la otra. Son amigos y
tienen mucho en com n: la lucha contra las amazonas y los centauros, la caza del jabal , la amistad con
Quir n y Pir too, el encuentro con Aqueloo, el descenso al Hades.

Teseo  es  un  luchador  poderoso  y  en rgico.  N stor,  que  lo  conoci  cuando  era  joven,  ensalza  su
incomparable  fuerza.  En  sus  actos  es  incansable  y  prudente,  supera  con  feliz  facilidad  lo  pesado  y  lo
dificultoso que se agolpan ante l. Su vida es un comienzo siempre renovado y a cada etapa se despliega
de nuevo.  Como joven,  como hombre maduro y como anciano tiene ante s  siempre nuevas misiones.
Muestra  una  fuerza  inagotable  cuando  emprende  algo  y  crece  m s  y  m s  al  hacerlo,  se  abalanza
poderosamente  sobre  lo  que  emprende,  perfeccion ndose.  Es  un  hombre  del  destino  y  favorito  de  los
dioses. A l va asociada la riqueza del acontecer numinoso ya antes de su nacimiento, como se pone de
manifiesto en la pregunta de su padre Egeo al or culo.

Teseo pertenece al grupo de los disc pulos de Quir n y de los j venes caminantes que atraviesan a lo
lejos la vasta campi a limpi ndola de monstruos gigantescos y animales m ticos. Estas luchas, que s lo
a l conciernen, ocurren en su primera juventud y constituyen un apartado separado de su vida. Otro de
estos  apartados  empieza  con su  regreso  a  Atenas,  donde Egeo lo  reconoce,  lo  presenta  al  pueblo  y  lo
designa sucesor al trono. A las luchas con los hijos de Palas y la cacer a del toro maratoniano que son
consecuencia de ello, les suceden la traves a a Creta, la muerte del Minotauro y su relaci n amorosa con
Ariadna.  Estas  circunstancias  conforman  un  ciclo  cerrado  en  s .  No  obstante,  el  laberinto  ya  es  una
preparaci n para el descenso de Teseo y Pir too al Hades. Seg n Plutarco, antes de partir hacia Creta por
mandato  del  or culo  de  Delfos,  Teseo  no  s lo  realiz  un  sacrificio  a  Apolo  Delfinio  sino  tambi n  a
Afrodita Epitragia,  y la cabra que utiliz  a este efecto se convirti  en un macho cabr o. Era una se al
favorable.  El  macho  cabr o  tambi n  era  sagrado  para  Afrodita  Pandemos;  Teseo  introdujo  su  culto
cuando reuni  a los demos de Atenas para formar una ciudad.  En el  barco con el  que march  a Creta
ondeaba una vela negra. Existe una relaci n entre el laberinto y el Hades. Llama la atenci n el hecho de
que,  una  vez  que  ha  resuelto  su  tarea,  Teseo  se  separa  completamente  de  Creta;  con  el  abandono  de
Ariadna en Naxos todo se derrumba tr s l. Regresa a Atenas y, tras la muerte de Egeo, que se precipita
al  mar,  es  coronado  rey.  De  nuevo  se  encuentra  ante  una  misi n.  No  es  el  fundador  y  precursor  del
reinado de los h roes pero s  le otorga una nueva constituci n, un nuevo orden. Re ne a los ticos, que
viven  dispersos,  une  Megaris  con  tica,  instaura  fiestas  y  juegos  comunes,  consagra  nuevos  templos.
Confiere a la polis una forma nueva y m s s lida. Con l, el reinado adquiere su sost n m s poderoso y
en l la realeza sobresale especialmente, dominando, legislando, constituyendo. Es el rey primigenio y,
como tal, pervive en el recuerdo; fue visto incluso en la batalla de Marat n, donde avanzaba a la cabeza
de los guerreros como su defensor y esp ritu protector.

Delimita  el  reinado  de  los  h roes  y  le  confiere  su  propia  dimensi n.  A  ello  se  refieren  las  tenaces
luchas  con  las  amazonas;  el  modo  de  ser  amaz nico  es  incompatible  con  ese  reinado,  es  atacado  y
sucumbe. Aqu  se incluyen las luchas contra los centauros y la amistad con su adversario Pir too, el rey
de los lapitas. Teseo se adentra en lo m s profundo del territorio m tico, solo o acompa ado de Heracles
y Pir too. Participa en la caza del jabal  calidonio y en la expedici n de los argonautas. Ayuda a Adrasto
a  enterrar  a  los  guerreros  que  cayeron  ante  Tebas  y  acoge  en  su  casa  al  fugitivo  Edipo.  Desciende  al
Hades con Pir too para ayudarle a raptar a Core. Esta empresa, la m s osada de todas, fracasa, y ambos
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son retenidos en el Hades hasta que m s tarde son liberados por Heracles.
La vida de Teseo se oscurece hacia el final,  cuando se ve involucrado en los disturbios internos de

Atenas. Las batallas contra los hijos de Palas se repiten cuando Menesteo incita a los atenienses contra
l. Abandona la ciudad y muere, empujado por Licomedes desde una roca, o debido a un traspi . Ante

Gargeto profiere una maldici n contra los atenienses. A estas luchas, en las que Menesteo, respaldado
por los tind ridas, consigui  reinar sobre Atenas, se debe el hecho de que no se mencione a Teseo entre
los h roes ep nimos de la ciudad. Pesa sobre ella su maldici n. M s tarde se le instaur  un culto como
h roe, se transportaron sus restos a la ciudad y se erigi  un templo en su honor cerca del Gimnasio. De
entre la casta de los h roes, Teseo pertenece a la de los navegantes. Es uno de los favoritos de Poseid n.
De su madre Etra se cuenta que Poseid n se uni  a ella, y de Teseo se dice que era hijo de Poseid n,
dios  protector  de  Troizen,  que  visit  a  Etra  en  la  misma  noche  que  Egeo,  en  el  templo  de  Atenea  en
Troizen. Pausanias relata que Teseo fue a buscar al mar el anillo de Minos y lo trajo de vuelta, junto con
una corona de oro que fue regalo de Afrodita.

YAX

Y  yax  yace  en  las  grutas,  cerca  del  mar,  en  los  arroyos  en  las
proximidades  del  Escamandro.  De  genio  audaz,  h bito  firme  de  la
inm vil Salamina, en el extranjero muri  el gran yax.

H LDERLIN

Homero  describi  con  notoria  simpat a  al  yax  Telamonio  de  Salamina,  llamado  el  Mayor ,  o  el
Grande  para diferenciarlo de su hom nimo, m s joven y sin relaci n de parentesco con l. En la Il ada
se le menciona como el m s poderoso de todos los h roes despu s de Aquiles,  que es su primo. Es el
adalid intachable en la  lucha contra  la  ciudad.  Se cuenta que su cabeza y sus hombros sobresalen por
encima de todos los dem s. Llama la atenci n sobre todo por su fortaleza f sica, por la que destaca entre
todos y es inconfundible. Aventaja a Aquiles por su corpulencia, a H ctor por su fuerza. Pr amo, que lo
describe con todo detalle, observa que su corpulencia no s lo es enorme sino tambi n noble, que resalta
inconfundiblemente  su  nobleza  innata.  Si  examinamos c mo logra  la  Il ada transmitirnos  una  imagen
n tida  de  cada  h roe  que  pervive  en  el  recuerdo  y  es  capaz  de  multiplicarse,  se  observar  que  en  las
descripciones no hay caracterizaciones, le son ajenas. Los rasgos que definen y resaltan se utilizan con
moderaci n.  O  bien,  y  con  ello  no  se  pretende  expresar  nada  m s  all ,  el  inter s  por  lo  individual  es
escaso.  Todo  es  manera  y  la  desviaci n  de  ella,  la  mala  manera  no  es  s lo  rid cula  sino  repulsiva.
Tersites  no  produce  el  efecto  de  ser  una  figura  rid cula  sino  que  da  la  impresi n  de  ser  un  individuo
desagradable. Es un hombre indigno y le golpean en la boca para reducirle al silencio. En l se anuncia
el fin de la democracia ateniense. Las malas maneras tienen la funci n de despertar el inter s para que
se haga justicia  y se expongan las reglas de los acontecimientos.

La  imagen  del  h roe  se  genera  de  diferente  modo.  En  el  amplio  plano  de  la  acci n,  al  actuar,  el
hombre define su lugar, se hace visible en el espacio que se conquista con su acci n. yax se muestra
como baluarte de los aqueos, como basti n en la batalla que, por su posici n inamovible, determina el
acontecer. Todos perciben su llegada, su proximidad no pasa inadvertida, su continente contiene a todos
los dem s e irradia coraje, seguridad y confianza. Es un pilar, un dique, un escudo sobre el que rompe
una  impetuosa  corriente.  Asume  voluntariamente  cargas  enormes  y  las  acarrea  con  pausada  y  muda
solemnidad.  Mientras  est  presente,  nada  est  perdido,  pero  cuando  retrocede  lentamente,  a  disgusto,
malhumorado y sombr o, todo peligra y se tambalea. Es completamente fiable,  se puede contar con l
con toda seguridad. Su fortaleza f sica est  en correspondencia con su rectitud mental. sta se manifiesta
en  el  noveno  canto  de  la  Il ada,  donde  junto  con  Ulises  busca  a  Aquiles  para  animarle  a  que  se
reconcilie. Su manera hablarle es diferente a la de Ulises, que con su agudeza mental siempre se coloca
en  el  lugar  del  adversario  y  parece  estar  hablando  en  provecho  de  ste.  yax  es  lac nico,  habla  sin
rodeos, con franqueza, e interrumpe las negociaciones cuando no hay salida. No retuerce ni invierte los
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argumentos.  Su  fortaleza  no  es  lo  nico  que  le  permite  evitar  los  rodeos,  las  astucias  y  artima as,  su
propia  simplicidad  se  lo  impide.  Se  le  recuerda  precisamente  por  esta  energ a  simple;  se  le  aprecia
dondequiera  que  se  presente.  Con su  ce uda sonrisa,  su  andar  vigoroso,  balanceando su  recia  espada,
sosteniendo ante de l su escudo de toro ba ado en bronce, aparece en las batallas en las que Ares brama
con m s fuerza. Por dos veces arroja rocas sobre H ctor, que a punto est  de sucumbir bajo sus manos;
esta arma est  en correspondencia con su fuerza descomunal. H ctor lo elogia diciendo que los dioses lo
dotaron grandeza, fuerza y entendimiento y que es el mejor luchador de jabalina. Cuando protege con su
escudo el cuerpo de Patroclo parece un le n que defiende a sus cr as frente al cazador, y frunce tanto el
ce o que sus ojos apenas se ven. Cubre con su escudo a Menelao y a Meriones cuando stos se llevan el
cad ver  de  Patroclo,  los  cubre  como  un  jabal  herido  que,  cuando  se  revuelve,  hace  palidecer  y
dispersarse  a  los  cazadores.  Como una enorme monta a  que detiene  las  corrientes,  junto  con el  yax
Menor  obliga  a  los  troyanos  a  retroceder.  Estas  comparaciones  e  im genes  parecen  decir  poco  de  l,
pero transmiten la imagen de su fuerza, de su sencillez y de su fiabilidad. En los animales atribuidos a l
como  animales  her ldicos,  el  le n  y  el  jabal ,  y  el  guila,  que  est  relacionada  con  su  nombre;  en  la
regi n monta osa que refrena la impetuosa corriente, se trasluce su esencia. Es imperturbable, un amigo
fiel, suave de nimo y duro en la batalla.

El conflicto al que sucumbe va m s all  del mbito de Ares. Que se desencadene precisamente una
lucha entre l y Ulises, y que esta lucha desemboque en la autodestrucci n del h roe, no es el resultado
de una enemistad particular entre ambos. La ira de yax se inflama cuando se da cuenta de que Ulises
ha infringido las reglas de juego del agon, pero su locura se desata cuando, a pesar de esta infracci n, a
Ulises le otorgan las armas de Aquiles. En esta colisi n reside un contraste poderoso que ata e al agon y
a la interpretaci n del mismo, un contraste que siempre inquiet  a los griegos. yax y Ulises chocan en
el agon de los juegos; es un nomos diferente el que hace que este encuentro sea devastador. En Ulises se
a na el le n con el zorro, es un hombre de una astucia profunda, acoplada al mayor coraje, a la mayor
audacia.  Tambi n  es  el  hombre  de  las  situaciones  desesperadas,  posee  una  mina  de  recursos,  una
habilidad vigilante con la que consigue escapar a situaciones desesperadas. Cuando flaquea, su astucia
aumenta  y  se  vuelve  desconsiderada;  se  convierte  en  maestro  de  la  mentira  razonable,  floreciente,  y
provoca  la  impresi n  de  que  es  completamente  cre ble.  yax,  entrenado  y  educado  en  las  danzas  de
Ares,  reh sa  refugiarse  en  el  disimulo  y  en  la  astucia,  como  se  expresa  en  su  duelo  con  H ctor  del
s ptimo  canto  de  la  Il ada.  Lucha  abiertamente,  desea  alcanzar  abiertamente  al  adversario  y  rechaza
recurrir a la artima a. No soporta que Ulises se sirva de una treta para conseguir las armas de Aquiles.
El mundo se ensombrece, su sentido de la rectitud se nubla, cae preso del delirio y cuando se despierta
de l se arroja sobre su propia lanza. El yax sofocleo expresa esta profunda y  tr gica interioridad de
dolor.  A  P ndaro  el  final  de  este  agon  le  da  pie  para  atacar  a  Homero  y  la  poes a  pica,  y  para
reprocharle  su  partidismo  en  favor  de  Ulises.  Elogia  la  gloria  de  yax.  Su  fin  deja  en  nosotros  una
melancol a como la que sentimos en el ocaso de una grandeza aut ntica.

Su  sombra  gigantesca  aparece  una  ltima  vez  ante  nuestros  ojos  a  la  entrada  del  Hades.  All  lo
requiere Ulises, sin obtener respuesta, pues el h roe se aparta en silencio, irreconciliado, y desciende a
la oscuridad del Erebo. Pervive en la memoria como h roe venerado en Salamina y h roe ep nimo de
los atenienses.

PARIS

Paris  es  un  hombre  con  un  destino  enorme  a  sus  espaldas,  un  causante  de  muchas  desgracias.  Se
convierte en una desgracia para su estirpe, para su ciudad, para su gente. El acontecimiento asociado a
su persona sobrepasa de lejos sus fuerzas; es m s un instrumento de los dioses que alguien que act a por
su cuenta. l mismo as  lo expresa. No tiene influencia sobre aquello que desencadena con sus actos. Lo
que l pone en movimiento sigue su curso y, al hacerlo, arrastra todo consigo.

Tendemos a ver nicamente el lado m s d bil de Paris y apenas hay un autor hoy en d a que no lo
califique de personaje raro. Homero no lo hizo porque siempre consider  a Paris junto con el daimon y
el  daimonion.  La  opini n  de  los  troyanos  acerca  de  Paris  no  difiere  de  la  de  los  aqueos,  pero  ambos
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ve an en l algo diferente de lo que nosotros vemos. La juventud de Paris o, mejor dicho, sus comienzos,
pues es  un hombre siempre jovial  y  lozano que nunca envejece,  ofrecen una idea de su ser.  Ya en su
nacimiento, un sue o de su madre, una mirada prof tica, lo identific  como causante de desgracias por
lo  cual  se  le  destin  a  ser  expuesto.  El  pastor  Agelao,  a  quien  se  le  encarg  esta  tarea,  se  la  sac  de
encima y lo abandon  en los montes salvajes del Ida. Pero cuando observ  que una osa amamantaba al
ni o,  lo  volvi  a  recoger  y  lo  cri  junto  con  sus  propios  hijos.  Paris  creci  como  un  pastor,  pero
sobresal a de entre los pastores por su osad a, raz n por la cual recibi  el apodo de Alexandros, el que
ahuyenta a los hombres. Zeus despach  hacia l a las diosas Hera, Atenea y Afrodita al monte Ida. Por
qu  las tres diosas acudieron precisamente a l,  al  pastor del Ida?, por qu  se le confi  la funci n de
rbitro? Porque l  y nadie m s que l  deb a emitir  este juicio,  tal  y como le hab a sido encomendado.

Aquello  que  quer an  saber  las  diosas  estaba  dentro  de  sus  capacidades  y  de  su  conocimiento.  La
pregunta no era s lo una pregunta, inclu a a la vez una decisi n sobre el propio Paris. Se dirigieron al
hombre afrod tico porque la pregunta persegu a saber cu l de las diosas era m s Afrodita; en la esfera de
la seducci n y del encanto afrod tico Hera y Atenea manten an un agon contra Afrodita. Paris se decidi
de inmediato a favor de Afrodita, pero no por necedad sino porque reconoci  su sino. Fuera cual fuera la
soluci n  que  se  diera  al  conflicto,  era  preciso  que  el  rbitro  sucumbiese,  pues  a  un  mortal  no  le
corresponde enjuiciar a las diosas. As , con este juicio se inicia el fin de Paris.

Pocos han gozado tanto como l del favor de Afrodita y este favor se percibe inmediatamente en su
figura, en su modo de ser, en el encanto que irradia. Homero represent  a Paris tal y como se merece,
conforme  a  la  ley  de  su  esencia.  Cuando  retrocede  ante  Menelao,  H ctor  lo  insulta  con  suma  dureza
como el causante de los males, el seductor y el cobarde que merece ser apedreado. Pero aun en su ira,
H ctor  ensalza  el  porte  sublime,  la  figura  del  injuriado,  en  el  que  se  aprecian  los  dones  de  Cipris.  El
duelo  con  Menelao  que  tiene  lugar  a  continuaci n  es  el  m s  curioso  de  toda  la  Il ada,  puesto  que
Afrodita  conduce  a  su  favorito,  vencido,  directamente  del  campo  de  batalla  a  los  brazos  de  Helena.
Amonestado  nuevamente  por  H ctor,  vuelve  a  presentarse  en  la  batalla;  Homero  lo  compara  con  un
caballo que arranca la cadena del pesebre y sale galopando como loco hacia los campos, a ba arse en el
r o. En el foso que rodea la ciudad se encuentra con H ctor, se une a l, luchan codo con codo y ser  l
quien mate a Menestio. En la asamblea se enfrenta a Antenor, que le exige la restituci n de Helena y de
todos los tesoros que fueron robados, pues l s lo est  dispuesto a entregar los tesoros de los tridas. En
la  lucha  alrededor  de  la  muralla  encabeza  el  segundo  contingente  de  troyanos.  Sabe  tocar  la  lira  y
maneja magistralmente el arco, con cuyas flechas hiere a Diomedes, a Maca n, a Eur pilo, a Euquenor y
a D yoco. Se le atribuye el disparo de flecha que mata a Aquiles en el templo de Apolo Timbreo. No es
cobarde en absoluto, aun cuando su mbito no sea el de la guerra, a la que parece estar tan ligado como
Afrodita a Ares. Pero como guerrero es caprichoso y poco fiable, aparece aqu  y all  en la batalla y no
es  un  hombre  de  estado  ni  de  consejo.  Su  poder  se  encuentra  en  otro  mbito.  Es  el  m s  hermoso  de
todos los hombres, as  como Helena es la m s bella de las mujeres. Paris y Helena siempre se presentan
como  pareja,  por  mucho  que  Menelao  se  enfurezca  con  ellos.  Helena  sucumbi  a  Paris;  el  hombre
afrod tico y la mujer afrod tica van juntos. Paris es un hombre de la fatalidad en el mismo sentido en que
Afrodita es la fatalidad y la causante de males. Para reconocer inmediatamente lo divino en un hombre
como  ste,  para  definir  sin  prejuicios  el  alcance  de  su  poder,  se  requiere  una  mirada  griega.  C mo
puede un hombre as  vivir c modamente, en plena posesi n de Helena, en la ciudad hasta cuyas puertas
ha tra do a los enemigos? No faltan reproches contra l, pero en cierto modo son insuficientes, no llegan
hasta el fondo, rebotan en l debilitados pues Afrodita protege con su escudo a su favorito, que nunca
vacila en dar fe del poder de ella. Es Afrodita Pandemos la que le brinda su favor m s que a ning n otro.
Ella es la que une al pueblo; en Atenas, Teseo fund  un templo en su honor. A esta fuerza que une al
pueblo corresponde aquella otra que genera los disturbios, la confusi n y la guerra. El poder de Afrodita
Pandemos no ata e s lo a la relaci n entre hombre y mujer sino a toda la comunidad: este poder une y
separa  todo  lo  relativo  a  la  polis.  Afrodita  participa  en  el  estado  y  en  los  asuntos  de  estado,  y  esta
participaci n  va  tan  lejos  como  su  poder  sobre  las  relaciones  amorosas,  ya  que  el  estado  no  es  una
cohesi n asexual.

El  Alcib ades  hist rico recuerda en algunos aspectos  al  Paris  m tico.  Ambos est n  envueltos  de un
encanto que hoy d a llamar amos desenvoltura.
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LOS TANT LIDAS

El  adjetivo  romano  sacer  reviste  el  doble  sentido  de  lo  que  est  consagrado  a  un  dios  y  por  tanto  es
digno de respeto, y de lo maldito, lo detestable, lo execrable que ha sido v ctima de una divinidad. En
consecuencia,  la  estirpe  de  los  tant lidas  es  un  genus  sacrum  en  el  doble  sentido  de  la  palabra.  Est
expuesto a la fatalidad y en cierto modo es fatal. Una y otra vez un Alastor, el dios vengador, recorre la
casa de los tant lidas. De l se dice que se encuentra en medio del acontecer m tico y que a ello se debe
que sus actos y sus padecimientos se extiendan y provoquen que la H lade entera act e y padezca con
l.  Lo  que  representa  el  nomos  en  un  mundo  dominado  por  Zeus  pod a  medirse  tan  s lo  en  los

tant lidas, primero en T ntalo, que se enzarza en una pelea con Zeus, o en su hija N obe, que sucumbe a
la  ira  de Apolo y de rtemis,  e  incluso en Orestes,  que provoca que todas las  potencias  del  Hades se
rebelen en su contra. Lo que le sobreviene a uno de sus v stagos siempre es una fuente de desgracias y
bendiciones  para  la  polis,  para  Grecia  entera.  Este  acontecimiento  no  admite  ser  encerrado  en  las
antiguas  fortalezas  de  piedra  de  la  estirpe,  es  necesario  que  salga  a  la  luz  y  se  haga  visible,  por  muy
profunda y oscura que sea la trama que lo rodea. Del mismo modo que la estirpe ha sido elevada a la
realeza, sus actos y sus padecimientos han sido elevados y est n expuestos a todas las miradas; de todas
partes cae sobre ella una luz rigurosa. Lo que acontece infunde un temor particular.

T ntalo,  que procede de Zeus,  ha sido elevado al  mbito de los dioses.  Tiene algo doble,  dividido,
pues  desde  la  luz  se  precipita  totalmente  en  la  oscuridad  y  su  dicha  del  pasado  parece  haberse
extinguido.  No  es  f cil  percibirlo  en  su  dicha.  Aun  as  fue  uno  de  los  m s  favorecidos  y  vivi  en  la
plenitud de la luz que hab a sido derramada sobre l como invitado y anfitri n de los dioses. Es inmortal
y  parece un dios. Visitaba a los dioses y  ellos acud an a verle, com an en su mesa y l com a en la de
ellos. As  se pod a jactar de ser igual a ellos. Vivi  con esta plenitud y claridad, tan rico que su riqueza
se hizo proverbial. l mismo era preclaro, incluso en sus escarnios, con una irreverencia que traspasaba
todos  los  l mites.  Sent a  la  tentaci n  de  poner  a  prueba  a  los  dioses.  No  le  bastaba  vivir  con  ellos,
deseaba demostrarles su superioridad y al hacerlo pereci . Entonces toda la luz se retir  de l y tras su
ca da apareci  sombr o y gigantesco, tambi n por el sufrimiento inseparablemente asociado a l tras los
enormes  ultrajes  cometidos.  Se  encontr  en  medio  de  la  riqueza  como  un  necesitado  ante  el  cual
retrocede la abundancia. En medio de las aguas refrescantes, de los frutos fragantes, padece una sed y un
hambre torturadoras. Homero lo describe como un anciano y lo coloca en compa a de Ori n, de Ticio y
de  S sifo,  con los  que  se  asemeja  por  sus  pretensiones.  Todos  tienen algo tit nico  y  forman un grupo
separado dentro de la comunidad del Hades. No son sombras, sino inmortales a los que les fue asignado
el  Hades  como  morada.  El  castigo  que  les  fue  impuesto  no  tiene  fin,  y  tampoco  ellos  cambian.  Su
padecimiento es ilimitado en el tiempo porque su esencia permanece siempre igual. En ellos se percibe
la inmortalidad tit nica, no gobiernan la ley del retorno elemental sino que se hacen dependientes de ella
de un modo servil.

P lope,  hijo  de  T ntalo,  del  cual  relata  P ndaro  en  su  Primera  Oda  Ol mpica  que  los  dioses  lo
lanzaron  a  las  profundidades,  hacia  los  mortales,  por  el  ultraje  cometido  por  su  padre,  corre  peligro
desde su temprana juventud. La leyenda que relata que fue descuartizado y guisado por su propio padre,
ofrecido en un banquete a los dioses y luego devuelto a la vida por los mismos dioses, alude a sacrificios
repudiados  por  los  inmortales.  En  vistas  al  plan  de  T ntalo,  este  suceso  es  oscuro;  como  todos  los
sacrificios humanos, seguir  siendo siempre un ultraje al que se adhiere el horror. Este horror encubre
que  se  trata  de  un  acontecer  del  Hades;  P lope  roza  el  Hades  y,  cuando  es  restablecido,  de  la  olla
encantada emergen dioses estrechamente vinculados con el Hades: Dem ter, Hermes y Cloto. Hades y
T rtaro parecen ollas de bronce. Lo que sucede con P lope es una transformaci n.

P lope, el vencedor del agon por la doncella Hipodam a, por la que obtiene el reino de la lide, es
uno  de  los  favoritos  de  P ndaro,  que  mantiene  alejado  de  las  situaciones  todo  aquello  que  resulta
escandaloso para as  poder realzar a su favorito.

Destaca  por  su  fertilidad,  por  su  gran  cantidad  de  hijos  que,  al  igual  que  l,  son  creadores  y
fundadores.  De  un  modo m s  humano,  es  m s  poderoso  que  su  padre.  Gracias  a  l,  el  reinado  de  los
h roes  adquiere  solidez.  Adem s,  son  muchas  las  cosas  que  proceden  de  l  y  que  duran  y  perduran.
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Homero lo llama el domador de caballos y este poder suyo sobre los caballos, la ubicaci n de su reino,
su relaci n con las islas rodeadas de agua con las que se asocia su nombre, demuestran que es amigo y
protegido de Poseid n. As  lo remarca P ndaro, que a ade que Poseid n lo rapt  por amor y que vivi
un  tiempo  con  los  dioses.  En  l  la  juventud  y  la  vejez  est n  ensombrecidas  por  la  desgracia;
entremedias,  se  extiende una larga y dichosa vida de soberano.  P lope era  dichoso y muchas cosas  le
sal an bien. Irradiaba un brillo enorme, el brillo de la riqueza, del poder consolidado que reposaba en l.
Era un innovador,  un multiplicador cuyo nombre estaba destinado a permanecer en la memoria de los
hombres. La fatalidad, siempre pr xima, se detuvo frente a l. Se dice que, de manera desleal, lanz  al
mar  a  M rtilo,  el  conductor  de  carros  que  le  hab a  ayudado  a  conquistar  a  Hipodam a,  y  que  el
moribundo profiri  una maldici n sobre la casa de P lope, una maldici n que las erinias no olvidaron.
Las  divinidades  benefactoras  y  dispensadoras  de  bienes  lo  protegieron  de  esta  maldici n.  l,  a  quien
Hermes le  proporciona el  cetro real,  es  uno de los  h roes m s celebrados y en Olimpia,  cuyos juegos
restaur ,  se  le  veneraba  mas  que  a  cualquier  otro.  Con  l  se  asocia  poderosamente  el  numen  de  los
h roes  como  una  fuerza  que  sigue  actuando  e  imperando  y  que  se  manifiesta  en  la  veneraci n
permanente.  Esta  fuerza  est  adherida  a  todas  las  reliquias  que  se  conservaron  de  l,  tambi n  a  su
osamenta y, m s en particular, al om plato que Dem ter o Rea reemplazaron por otro de marfil, raz n
por la cual tambi n se le llamaba humero insignis eburno. Puesto que Troya no pod a ser conquistada si
no  se  llevaba  all ,  desde  la  lide,  uno  de  sus  restos  mortales,  los  griegos  trajeron  ese  om plato.  M s
tarde, se perdi , y cuando un pescador lo encontr  el or culo mand  que les fuese entregado a los eleos
para  alejar  la  peste.  Los  flier  exhib an  su  carro,  los  sicionios  la  espada  en  su  tesoro  de  Olimpia.  Su
tumba y su f retro de bronce se encontraban en Alfeo,  cerca del  templo de rtemis en Pisa.  Aqu  los
efebos  se  flagelaban  cada  a o  y  ofrec an  con  su  sangre  un  sacrificio.  Al  parecer,  Heracles  fund  el
Pelopion en el bosquecillo de Altis y fue el primero en ofrecer un sacrificio a P lope. Los magistrados
de los eleos sacrificaban cada a o un carnero negro en su honor.

El anciano P lope expuls  a sus hijos del pa s porque estaban implicados en la muerte de su hermano
Crisipo. Y as  como la cabeza de la amapola se abre y esparce sus semillas, as  se dispersaron por todo
el Peloponeso. P lope leg  a Atreo su cetro real. En los pel pidas Atreo y Tiestes, la desgracia irrumpe
con toda su fuerza. En ellos se aprecia que la ceguera, la mirada ciega, el actuar a ciegas, se corresponde
en  el  hombre  con  la  visi n.  Esta  misma  visi n  tiene  el  efecto  de  la  ceguera  porque  la  oscuridad  est
asentada en el interior del hombre, porque desde el principio el hombre experimenta un ofuscamiento.
La  moira,  atenta  a  la  voluntad  del  hombre,  teje  en  lo  oculto  su  destino.  El  hombre  no  la  ve  y  s lo
experimenta que act a en l  veladamente. Aquello que la moira teje va saliendo a la luz poco a poco,
como un tapiz en el que el curso de las hebras progresa antes de que el observador acierte a discernir los
dibujos  que  se  van  tramando.  El  hombre  se  lanza  a  ciegas  a  la  vida,  est  ciego  ante  su  futuro.  Como
actuante, es extra o para s  mismo, y su fortaleza entera es impotente ante esta extra eza, en la que no
se ve. El requisito para que el hombre perciba mentalmente a las moiras es que al actuar se convierta en
un extra o para s  mismo. Al mirar con extra eza su parte (moira), siente que esta parte est  en manos
de potencias que lo gu an y que disponen de l. Con sus ojos, que ven, Atreo no da tanto la impresi n de
ser un ciego como alguien que est  fuertemente cegado. Edipo, que en su juventud resolvi  el enigma de
la esfinge, con la edad y tras haberse cegado a s  mismo ser  un vidente, ser  todo ojos. Los hombres
que vieron al anciano Edipo sintieron frente a l un temor que los ahuyentaba. Teseo sinti  este temor
cuando lo veneraba, capt  el numen que ya se pod a percibir en la vida de Edipo. Asociado a l hab a
algo  indecible  que  hac a  enmudecer  al  hombre.  Hab a  sondado  las  profundidades  del  sufrimiento,  la
intimidad extrema del dolor. Cuando ya no es un sufriente, en su edad avanzada y carente de destino, en
l empieza cada vez m s a hacerse visible una luz. La interioridad del dolor tambi n tiene algo alegre, y

el  asombro,  la  conmoci n  con  la  que  se  lo  considera,  posee  tambi n  esa  alegr a,  m s  evidente  en  la
descripci n que hace S focles de Edipo. El poder sanador del dolor lo san  y lo hizo invulnerable; su
pie consagra cualquier lugar que pisa. Parece un arrebatado. Es as  como finalmente las Eum nides lo
apartan de la luz y lo acogen en su templo, como regresa al seno materno.

El car cter de intocable que se granje  pervive, a nadie le est  permitido acercarse a su tumba.
Atreo muestra algo diferente. Lo ciego en el Atreo de penetrante mirada destaca en tan gran medida

porque es un hombre muy poderoso, porque en l se perciben por doquier signos de grandeza. Como un
guila negra, anida en la cima de su basti n. Su grandeza tiene algo p treo; en l la voluntad resalta en
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toda su desnudez. Esta voluntad desnuda y cicl pea est  fielmente relacionada con lo ciego, con lo que
en l  est  cegado.  All  donde se  habla  de  Atreo,  parece  que se  est  repitiendo un suceso antiqu simo.
Entre  l  y  nosotros  se  interpone  la  oscuridad,  o  una  media  luz  fr a  y  gris  contra  la  que  se  recorta  su
propia figura, solitaria y gigantesca. Se siente la proximidad de las moiras, que tejen su tejido desnudo,
y la lejan a de los dioses. Falta luz, como sucede all  donde resalta la desnuda capacidad voluntaria de la
acci n. De este mbito se mantiene alejado Apolo. Atreo es un verdadero nieto de T ntalo. Tiestes, su
hermano y contrincante, se le asemeja mucho; la energ a terrible con la que ambos se atacan atestigua su
fraternidad y su comuni n indisoluble. De ah  que sea tan parecida y tan repetitiva la disposici n de los
planes  de asesinato  que forjan uno contra  otro.  Es  dif cil  para  ambos,  casi  imposible,  alcanzar  s lo  al
otro  cuando se  atacan:  siempre se  alcanzan y  se  hieren entre  s .  Es  como si  el  hacha rebotase.  Por  su
acto, el actuante se convierte severamente en paciente. Por muy bien que se hayan fraguado los planes
de asesinato, siempre tienen una profundidad que recorre lo planeado y lo echa a perder. La l gica del
acontecer  no  se  ve  afectada.  Por  muy  meditado  que  sea  el  proyecto,  por  muy  cuidadoso  que  sea  el
c lculo, el acto escapa de alg n modo a su autor y aquello que hab a en su voluntad deja de existir, se
transforma. Esta transformaci n, que el autor no puede evitar, conlleva que el acto se separe del actuante
con una fuerza propia y que adopte una regularidad que se le enfrenta. Esto se manifiesta ya en el hecho
de que los  instrumentos que emplea el  actuante,  los  instrumentos que parec an fiables  y que l  utiliza
para la ejecuci n, se transforman. Pierden el car cter de instrumentos que les asignaba la voluntad del
actuante  y  pierden,  adem s,  la  capacidad que se  espera  de  estos  medios.  De la  ceguera  que cae  sobre
ellos  en  el  ataque  y  la  defensa  surge  el  error.  Esto  es  lo  que  nos  explica  el  error  in  persona;  la
ignorancia  y  el  enga o  se  entremezclan.  Atreo  asesina  a  su  hijo,  que  fue  criado  por  Tiestes  y  al  que
Tiestes  env a  para  asesinarle.  No  sabe  que  est  dando  muerte  a  su  propio  hijo.  Tiestes  se  come,  sin
saberlo,  la  carne  de  sus  hijos,  que  Atreo  le  sirve  tras  degollarlos  y  cocinarlos.  Atreo  se  desposa  con
Pelopia,  a  quien  toma  por  una  hija  del  rey  Tesproto,  cuando  en  realidad  es  hija  de  Tiestes  y  est
embarazada de un ni o engendrado con su propio padre. A este hijo, Egisto, Atreo lo env a a asesinar a
su  propio  padre.  Ambos  se  reconocen,  y  Egisto  regresa  y  mata  a  Atreo.  El  acierto  y  el  desacierto  se
confunden.  Cu nta  b squeda  y  tanteo  a  ciegas,  cu nto  descuido  y  desatino  hay  en  la  lucha  que  se  ha
desencadenado  entre  los  hermanos.  Los  golpes  no  caen  directamente  sobre  la  cabeza  de  aquel  al  que
estaban  destinados,  a  quien  s lo  consiguen  fortalecer,  sino  que  resbalan  y  alcanzan  a  los  hijos.  Al
enorme ultraje corresponde la fatalidad que acompa a, uno a uno, todos los pasos. Ambos se engullen
mutuamente de un modo que sobrepasa la humana previsi n.  El modo en que el  acto se vuelve una y
otra  vez  contra  su  autor  explica  c mo  tejen  y  tejen  las  moiras.  No  se  debe  nunca  perderlas  de  vista,
siempre  hay  que  imaginarlas  acompa ando  el  acontecer.  Aquello  que  en  la  vida  est  impregnado  de
moira destaca m s y m s a medida que la vinculaci n directa del hombre con los dioses va quedando
relegada a un segundo plano; Atreo y Tiestes parecen estar actuando en un espacio sin dioses, en el que
s lo la voluntad y el destino se solapan. Por tanto, parece tambi n como si las moiras hubiesen anulado
el ciego actuar de Atreo, pues ellas ven en lugar de l. Ellas generan la luz penetrante que irrumpe una y
otra vez en el escenario de la acci n, ilumin ndolo en toda su crudeza. Tambi n destaca la actuaci n de
Ate, que tiene algo de triunfante, quien acoge con j bilo el suceso.

En  cada  acci n  se  advierte  que  tiene  dos  facetas.  Una  vez  ha  sucedido  y  ha  sido  ejecutada,  ya  no
admite ser anulada ni invalidada. Parece una pared r gida que no deja pasar a su autor. Pero este punto
final de la acci n es s lo una ilusi n, porque todo hacer ya posee futuro, porque el acto se dirige de un
modo  apremiante  hacia  ese  futuro,  porque  act a  y  surte  efecto.  T ntalo  y  los  actos  de  T ntalo
acompa an a toda su estirpe, y lo que sucedi  en el pasado anticipa su vuelo hacia el futuro como una
sombra,  est  presente  antes  de  todo  futuro  y  lo  arrastra  hacia  la  vida.  La  maldici n  proferida  sobre
P lope y detenida por las erinias se cumple en sus hijos; Atreo y Tiestes anticipan a sus propios hijos.
En la relaci n que mantiene Tiestes con Pelopia se anuncia ya el destino de Edipo.

Los hijos de Atreo, Agamen n y Menelao, est n involucrados en las luchas de su padre contra su t o.
Est n de parte de su padre y conducen hasta l a Tiestes, encadenado; Atreo ordena a Egisto que ejecute
a  Tiestes.  Puestos  en  fuga  por  Egisto,  deambulan  como  fugitivos  hasta  que  conquistan  sendas
monarqu as. Ambos est n constantemente unidos en un amor fraternal. Parece entonces que emergiesen
de la oscuridad liber ndose de la fatalidad de la estirpe. A la luz clara de la epopeya hom rica aparecen
como reyes  y  jefes  de  ej rcitos.  En  comparaci n  con  la  imponente  y  sombr a  figura  de  Atreo,  dan  la
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impresi n de ser m s suaves, pero sin alcanzar la estatura de su padre. Agamen n hizo suya y de toda la
H lade la causa de Menelao, es el jefe en la guerra que desencadena el rapto de Helena. En la Il ada, su
car cter sobresale con nitidez. La rudeza con la que trata a Crises, sacerdote de Apolo, es reprobada por
todos y acarrea directamente la ira de Apolo, que desencadena la peste en el campamento. En la pelea
con Aquiles se muestra encolerizado, vehemente y  precipitado, y  por el modo ofensivo en que trata al
P lida debilita y pone en peligro el proyecto entero. Se deja enga ar e inducir por un sue o, y lleva a los
griegos a la guerra. A su modo de actuar, veloz y a menudo precipitado, corresponden las vacilaciones
en que incurre, la falta de coraje que le sobreviene en momentos de crisis. No es precisamente feliz en
su  papel  de  caudillo.  Cuando  los  acontecimientos  toman  un  sesgo  desfavorable,  aconseja  partir  y
regresar a casa. Dejando a un lado estas debilidades, parece un soberano y un caudillo nato, el nico que
est  a la altura de dirigir la gran empresa debido a un fundado prestigio, a su poder y a sus medios. Los
poderes  mon rquicos  salen  a  relucir  particularmente  en  l:  el  prestigio  de  soberano,  su  belleza  y  su
noble  porte.  Es  as  como  desde  lejos  llama  la  atenci n  de  Pr amo,  quien,  con  profunda  admiraci n,
pregunta a Helena su nombre.

La luz clara que lo ba a, la plenitud de poder que lo envuelve, no puede ocultar que exhala fatalidad.
Tal  y  como corresponde a  un v stago de la  casa de los  tant lidas,  la  desgracia  est  adherida a  l  y  lo
acompa a desde su juventud. No le fue dado morir en la batalla, como Aquiles y H ctor; no perece en el
mar  ni  erra  durante  a os,  como  Ulises  y  Menelao,  por  mares  y  pa ses  desconocidos  y  lejanos.  Su
hermano Menelao escapa a los enredos y, de sus viajes errantes por frica, regresa a casa con riquezas;
en  su  suntuosa  morada  vivir  con  la  esposa  recuperada  y  su  felicidad  futura  no  est  enturbiada  por
ning n nubarr n,  tal  como se desprende de la  visita  de Tel maco.  A Agamen n,  sin embargo,  le  toca
una verdadera suerte de trida; los golpes dirigidos contra l  caen todos en la propia casa. Del mismo
modo que puso la mano sobre su t o Tiestes, la sentencia del vidente Calcante le obliga a echar mano de
su  hija  Ifigenia  y  ofrecerla  a  rtemis  como  chivo  expiatorio  por  la  vulneraci n  de  su  bosquecillo
sagrado. Al final,  morir  a manos de su propia esposa Clitemnestra. Cuando se halla en la cima de su
fuerza  y  su  poder,  cuando  regresa  como vencedor  a  casa,  Egisto  lo  mata.  Es  una  v ctima  tard a  de  la
lucha de aniquilaci n que comenz  entre Atreo y Tiestes. Y enormes como el delito de sangre son las
consecuencias que conlleva.

La  aparici n  de  Orestes,  hijo  nico  de  Agamen n,  define  uno  de  los  puntos  de  inflexi n  en  el
acontecer m tico. Es el hijo del padre, y a l le corresponde la venganza. Agamen n nunca lleg  a verlo
a  su  regreso,  pues  cay  bajo  la  espada  de  los  asesinos  antes  de  poder  saludarle.  En  el  momento  del
asesinato,  era  un  ni o.  Seg n  los  autores  tr gicos,  exist a  un  plan  para  eliminarlo  junto  con  su  padre,
pero su hermana o su nodriza le salvaron. Seg n Homero, regres  a Micenas desde Atenas ocho a os
despu s  del  asesinato  y  ejecut  la  venganza.  A  la  muerte  de  Agamen n  sigue  un  largo  silencio,  un
silenciamiento del acto, durante el cual los asesinos disfrutaron con los frutos de su acci n.

Orestes crece con este silenciamiento, no sin estar advertido y ocupado totalmente con la misi n que
le impone el asesinato de su padre. El silencio que se produce tras la muerte de Agamen n es obra de
Egisto.  l  pose a los  medios  para  imponer  este  silencio.  Mientras  los  asesinos  actuaban como si  nada
hubiera pasado, una circunstancia espoleaba sin pausa a Orestes en su intento de llevar a cabo su acci n.
Sab a, en efecto, que los pensamientos de Egisto, secretos y torturantes, siempre giraban en torno a l;
que  la  indiferencia  que  mostraba  su  t o  era  s lo  una  m scara;  que  ese  trono  y  esa  cama  que  hab a
obtenido  mediante  el  asesinato  nunca  se  liberar an  del  recuerdo  del  muerto.  Egisto  es  uno  de  los
v stagos m s oscuros de la estirpe de los tant lidas, en cuyo tronco clava su hacha. Es audaz, decidido,
vengativo  y  lleno  de  agudeza  e  hipocres a,  un  temible  adversario  para  todo  aquel  que  se  le  presenta
como  enemigo.  Procede  de  una  uni n  incestuosa  entre  un  padre  y  su  hija.  Enviado  por  Atreo  para
asesinar a su padre Tiestes, regresa para matar a Atreo. Asesina a Agamen n en raz n de un plan que
debemos imaginar perfectamente ideado, dilatado y, al mismo tiempo, temerario. Nadie puede poner en
duda  que  tambi n  eliminar a  a  Orestes  si  cayese  en  sus  manos.  Si  lo  hubiera  conseguido,  habr a
asesinado a los jefes de tres generaciones de la estirpe, que as  se habr a extinguido, pues Orestes era un
jovencito y no ten a hijos.

Aun siendo  muy profundo el  silencio  que  se  extiende  despu s  del  asesinato  de  Agamen n,  el  acto
pervive en Orestes.

La  iniciativa  parte  del  or culo  de  Delfos,  que  se  ha  ocupado  de  los  hechos  y  que,  consultado  por
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Orestes, le anima a llevar a cabo sus planes de venganza. El joven no act a con imprudencia sino con
circunspecci n; se asegura la protecci n del dios.  Apolo, se or del or culo,  hab a sido profundamente
herido por el asesinato, como hijo de Zeus y protector de los derechos de los padres. Junto con Atenea,
la menos maternal de todas las diosas, toma partido por Orestes. El acto no pod a quedar sin desquite,
exig a una satisfacci n, pero s lo Orestes pod a ejecutar la venganza, s lo el heredero de la casa y de la
venganza  de  sangre.  Parece  un  adversario  d bil  frente  a  un  hombre  tan  decidido  y  poderoso  como
Egisto. Lo que le falta en medios, lo compensa la energ a con la que act a. l mismo se encomienda a
las  divinidades  subterr neas  cuando  ejecuta  la  venganza  en  su  madre.  Si  bien  el  asesinato  de  Egisto
aumenta su fama y lo hace resplandecer en toda la H lade, porque le asiste un derecho leg timo al que
ning n juez  ni  ning n tribunal  puede  oponerse;  si  bien  por  haberlo  llevado a  cabo es  alabado por  los
dioses y por los hombres; cuando asesina a su madre, en cambio, provoca un conflicto en el que se ven
involucrados no s lo l sino tambi n la polis, la H lade entera y los dioses. Orestes es una de las figuras
m s  puras  del  mito,  el  v stago  impecable  de  una  casa  completamente  castigada  por  la  fatalidad.  La
nobleza juvenil de su ser est  reflejada en la simpat a que le profesan Apolo y Atenea.

La acci n de Orestes no s lo alcanza a su autor, al que al punto golpea con las tinieblas, sino que la
locura pone en marcha a todas las potencias.  La conmoci n que procede del  acto es tan profunda que
Orestes, aun encontr ndose en el centro del acontecer, desaparece de la vista. De l no cabe esperar una
soluci n  al  conflicto,  del  desamparado  y  el  doliente;  se  ha  vuelto  impotente  e  incapaz  de  actuar.  La
epopeya no brinda una descripci n de su destino y s lo habla de l con elogios; es el h roe tr gico por
antonomasia.  As  como los  sufrientes  yax  o  Filoctetes  no  pueden  convertirse  en  objeto  de  la  poes a
pica,  la  epopeya  tampoco  puede  abordar  el  destino  del  sufriente  Orestes.  Esta  descripci n  del

sufrimiento,  del  conflicto en el  que se hunde el  h roe por su modo de actuar con el  mundo y consigo
mismo, es la descripci n de una necesidad tr gica que se produce sin cesar. La batalla ya no tiene lugar
en los campos y en los sembrados que rodean Troya, se desplaza al propio pecho. La epopeya se aferra a
la unidad de toda acci n;  para ella,  el  afuera y el  adentro son una misma cosa.  No se desarrolla en el
curso monologante o dialogante de la acci n, tambi n le falta el coro que acompa a a la acci n tr gica.
La tragedia y el h roe tr gico han sido sacados fuera de la epopeya; el h roe tr gico aparece sublimado
y al mismo tiempo solitario, aislado.

La  Orest ada  nos  presenta  a  Orestes  como  bot n.  A  su  alrededor  estalla  la  lucha  entre  los  dioses
ol mpicos y los subterr neos. La mara a en que se ve envuelto Apolo despu s de dar muerte al drag n
Pit n aparece de nuevo. Esta lucha es al mismo tiempo una lucha entre sexos, una lucha entre hombre y
mujer, entre padre y madre. Zeus no interviene inmediatamente, pero es el adversario de las erinias, el
padre que se enfrenta a las diosas madre. De entrada, el matricidio produce una ampliaci n del poder de
Hades, que por medio de las erinias se convierte en sede de las madres, en el seno mismo. Tal y como
dice la Odisea, ellas habitan en el Erebo como diosas subterr neas y unen el reino de los muertos con el
reino  de  los  vivos,  del  mismo modo en  que  est n  anudados  la  muerte  y  el  nacimiento.  Por  tanto,  son
tambi n diosas del parto, a las que se ofrecen sacrificios en los casos de esterilidad. Her doto relata que
los egidas espartanos cuyos hijos murieron a una edad temprana erigieron un santuario en honor de las
erinias de Layo y de Edipo. En consecuencia, los descendientes de Cadmo se dirigen con veneraci n a
las erinias de su estirpe siempre que desean poner fin a la muerte de ni os.

Las diosas de la venganza y de la maldici n son al mismo tiempo diosas protectoras, son las mismas
cuando  protegen  y  cuando  toman  venganza.  Los  tr gicos  hablan  de  los  perros  rabiosos  de  la  madre
Erinia, de la maldici n materna. Son diosas-madre y su vinculaci n con el sexo es inequ voca. El seno
materno como fuente de vida y el  Hades son una misma cosa;  lo  que sale  a  la  luz procedente de este
seno  deber  cruzar  nuevamente  la  oscuridad  hacia  la  que  conduce  la  barca  de  Caronte.  Los
engendramientos no s lo multiplican la vida, tambi n multiplican la muerte.

MIDAS

Parece como si hubieras tragado oro: te van a abrir el
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vientre!

NIETZSCHE

En  el  reino  del  cual  es  se or  Midas  no  existe  el  agon  de  dioses  y  h roes,  ste  no  es  propio  de  los
h roes-monarcas. La poes a pica no nos dice qui n fue; la epopeya lo silencia. Sab a Her doto, sab an
los rficos, sab a la s tira con la que divert a al p blico qu  representaba l en realidad? Parece que s lo
retuviesen el eco, la voz de aquellos ca averales que susurraban su nombre, el eco del acontecer. Midas
est  rodeado de un murmullo de sabidur a  olvidado y  de necedad,  y  para los  que vinieron despu s su
nombre era s lo como un murmullo. Hab an olvidado qui n era, ya no lo sab an y tergiversaron el mito
glorioso a fuerza de malentendidos. Cerraron as  cualquier acceso a su reino. El relato, convertido en un
cuento, oculta la conmoci n que de l emanaba. Nadie que lo haya reconocido puede hablar de Midas
sin conmoverse.

En Zeus ya se prefigura su hijo Dioniso. Cuando se convierte en toro, cuando desciende sobre D nae
como lluvia urea, cuando alcanza a S mele como rayo. Pero qu  pasa con el rey enteramente de oro
que irradia un brillo como el del sol? Lo que toca se convierte en oro puro y acrisolado. El Pactolo, que
corre  cerca  de  Tmolo,  lleva  oro  en  sus  aguas  desde  que  Midas  se  ba  en  l.  Implorado  por  Midas,
Dioniso ordena que brote un manantial de oro. Midas lanza oro a una sima llena de agua que se abre en
la tierra. Erige un altar de oro al Zeus del monte Ida. Era considerado el m s rico de todos los mortales,
el  rey  de  la  fortuna.  Y  en  el  juego  de  azar  con  dados  se  llama  Midas  a  una  de  las  tiradas  m s
afortunadas.

El dios, que se presenta como un demente, da vuelta al mundo. Hace pedazos todo nomos que se le
opone, da la impresi n de que en su embate lo derriba todo. Pero donde no existe resistencia,  todo se
presenta de otro modo, tambi n la monarqu a dionisiaca, cuyo rey es Midas. De l parte una exuberancia
tan inconmensurable que la tradici n le otorga un cariz fabuloso y la convierte en brillo s lido. No todos
son suficientemente fuertes como para soportar una exuberancia como sta: pocos lo hacen, de ah  que
de  la  riqueza  de  Midas  se  cuenten  historias  de  un  hombre  inmensamente  rico  que  viv a  torturado,
atemorizado  y  oprimido  por  su  riqueza.  Para  l,  que  todo  lo  que  toca  se  convierte  en  oro,  tambi n  la
comida  y  la  bebida  se  convierten  en  oro;  se  muere  de  hambre  y  de  sed  en  medio  de  la  riqueza  que
obtuvo de Dioniso. Dioniso, as  se cuenta, hizo realidad el ruego del rey de que todo lo que l tocase se
deb a convertir en oro. Dioniso tambi n le explica al rey c mo se puede liberar de esta fatalidad urea
ba ndose  en  el  Pactolo.  Las  riquezas  de  Creso  proceden  del  Pactolo  de  Tmolo.  El  acontecer  m tico
experimenta una inflexi n hacia la paradoja. Quien se afana por hacerse rico, es pobre. Quien es rico ya
no tiene af n de enriquecerse, y da y regala. Cuanto m s regale uno, tanto m s rico ser . Ahora bien, si
sus riquezas son tan grandes que no se agotan ni con los regalos m s suntuosos, si es m s grande que
cualquier regalo, entonces es como Midas, entonces empieza a torturar al rico con el tormento de los
graneros repletos . Nietzsche entendi  esta situaci n en su ditirambo a Dioniso titulado De la pobreza
del m s rico ; al borde de la aniquilaci n se adentr  en el acontecer m tico. Lo que se relata de Midas es
verdadero y a la vez falso. Que era m s rico que todos es un hecho, pero esta riqueza no se interpreta
correctamente. No se interpreta bien al propio Midas cuando se dice que su riqueza era una riqueza nula,
est ril, que s lo un necio podr a desear esa riqueza, que el propio Midas era un necio, un loco, un asno
que escond a sus largas orejas pero stas le tra an el susurro del ca averal. Este susurro son habladur as
de barberos. Que la riqueza de Midas ven a determinada por sus bienes, por su avaricia por el oro, que
eso  lo  convirti  en  un  infeliz.  Pero  Midas  era  rico  desde  un  principio  y  no  necesitaba  desear  riqueza
alguna. Era el m s festivo de todos los reyes, un Rey Sol. Y no necesitaba esforzarse como se esfuerzan
los h roes; su riqueza se identifica con la facilidad. No viv a, ni actuaba, ni sufr a en el mundo del agon.

Por  qu  el  resplandor  en  el  que  est  envuelto,  que  irradia  de  l,  es  tan  intenso  y  deslumbrante?
Porque con l nos encontramos en medio del mbito dionisiaco, en el que todo se transforma, en el que
una  transformaci n  sigue  a  la  otra.  Todo lo  que  toca  el  rey  se  transforma en  oro  puro:  las  piedras,  la
arena, las flores, la comida y la bebida. El rey mismo resplandece y arde en este brillo. El cortejo festivo
de Dioniso atraviesa el reino de Midas, avanzando vigoroso, y el rey hace acto de presencia en medio
del  cortejo  y  del  c rculo  b quico.  En  el  culto  dionisiaco  de  Tiasos,  en  el  tropel  de  bacantes,  entra  en
escena como danzante, ebrio en el s quito del dios que es su amigo y protector. La riqueza de Midas es
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la riqueza de Dioniso. El dios, su invitado, al que agasaja con suntuosidad, proyecta sobre l su brillo.
Midas no opone resistencia al dios, como Penteo y Licurgo; contento le abre las puertas de su reino y le
deja imperar en l. Invita a Dioniso el de cabellera dorada, aquel que recubre con hiedra, al dios florido
que planta la vid, que disuelve las preocupaciones, al cornudo que deambula con su cortejo. Junto con el
dios va la riqueza. El reino de Midas es un vi edo en flor, es un jard n de rosas. En los jardines de rosas
de Midas en el monte Bermion, Sileno borracho duerme su siesta. Al igual que con Dioniso, Midas tiene
tratos con Sileno, lo agasaja y conversa con l. El modo de ser sat rico siente simpat a por el rey: es un
rey de los s tiros, est  emparentado con la estirpe de los s tiros y asemeja un s tiro. Se dice que caz  a
un s tiro cerca de la fuente de vino; hacia l es conducido Sileno atado con coronas de flores. Pero no
era necesario que buscase y capturase a Sileno, pues ste entraba y sal a de la casa del rey sil nico, se
era su hogar, al igual que para Marsias, ese otro sileno que toca la flauta dionisiaca. En el concurso de
Marsias con el Apolo que toca la c tara sale a la luz la contraposici n entre los dioses, y Marsias pierde.
Seg n se dice a continuaci n, despu s competir con Pan y despu s de que Midas concediese el premio a
Pan y a su flauta,  Apolo habr a mandado como castigo que a Midas le creciesen orejas de asno. Aqu
queda  demostrado  que  el  mito  ha  sido  malentendido,  que  la  naturaleza  del  rey  dionisiaco  ya  no  se
entiende. Las orejas de asno no proceden de Apolo y no tienen nada que ver con l, forman parte de la
naturaleza del rey sat rico y dan testimonio de su origen.

En estas esferas de suprema ebriedad la raz n ya no ocupa un lugar; todo lo que escucha de ellas es
para la  raz n un cuento de viejas  o una f bula pedag gica.  La sobria  raz n no es m s que un c lculo
equivocado de la pobreza humana, ah  reside su econom a. Cuanto m s se aleja el hombre de la fiesta
dionisiaca, tanto m s incomprensible se le hace, hasta que por ltimo se le muestra s lo por el lado de la
locura destructiva, de la demencia aniquilante. Lo que significa esta locura, esta demencia, es algo que
escapa a la raz n, incapaz ya de penetrar en este mundo de riquezas, en su florecer y su brotar; ahora el
hombre  s lo  se  ocupa  de  s  mismo  y  de  su  miseria.  La  frase  de  Sileno  acerca  de  la  desdicha  de  la
existencia humana se refiere al hombre que vive en la sensatez de esta pobreza y, con ello, alejado de
Dioniso y de su fiesta.

Causa una extra a  sensaci n que en los  mercados de Roma y de las  colonias  romanas se  hubiesen
erigido  estatuas  de  Marsias  como  s mbolos  del  juicio  severo,  como  representaciones  del  derecho
romano,  porque  custodios  del  derecho  como  stos  evidencian  la  miseria  de  la  alegor a.  M sero  es  el
relato de que Midas disimulaba sus orejas de asno bajo un gorro; de que su barbero, agobiado por este
secreto,  se  lo  susurr  a  un  agujero  de  la  tierra  y  con  ello  lo  delat .  El  acontecer  m tico  se  diluye  en
f bulas  y  chistes  anecd ticos  y  banales,  y  de  este  modo  se  pierde  cualquier  acceso  a  l.  Se  pierde  el
saber acerca de la procedencia de la riqueza de Midas. Este saber se encuentra en las fuentes; fuentes de
oro brotan del reino de Midas. El rey primaveral, se pasea por la orilla f rtil del Pactolo de abundantes
ca averales, cuyas aguas arrastran oro, por las tierras entre el Tmolo y el Hermo. Al igual que el dios, es
Ampelofitor  y  Lenaico,  viticultor  y  lagarero.  Y  como  otro  Pactolo  impetuoso  y  dorado,  conduce  el
cortejo dionisiaco a su pa s y pone su reino bajo la tutela de Dioniso Tesmoforo, el legislador Dioniso.
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ANEXO

LOS EPINICIOS DE P NDARO

Qu  muestran los epinicios de P ndaro cuando se los compara con los poemas picos hom ricos? Qu
relaci n existe entre los vencedores del agon de los juegos y los h roes con los que se los vincula en los
concursos  de  cantos  de  alabanza?  El  agon,  tal  como  lo  celebra  P ndaro,  es  de  origen  m tico  y  est
conectado al culto. Las competiciones de gimnasia y de atletismo para los que se entrena la H lade son
fiestas y celebraciones que tienen su origen en la mitolog a heroica y que se refieren a ella. De ah  que
todo lo relativo a la genealog a sea importante y que sea imprescindible vincular a los vencedores en los
concursos de canto y en los cantos de celebraci n y de glorificaci n, con la tradici n. Si la tradici n no
admite ser vinculada directamente con la figura del vencedor, se le vincula espacialmente, a trav s del
territorio. P ndaro todav a tiene acceso al territorio y la naturaleza m ticos, cuya totalidad se identifica
con  su  hist rica  calidad  intacta.  Para  el  canto,  lo  que  se  encuentra  m s  all  es  tierra  de  nadie.  Se
definir a  a  s  mismo  como  un  loco  si  se  propusiera  seguir  a  alguien  m s  all  de  las  columnas  de
Heracles,  o  sea,  all  donde  se  pierden  las  pisadas  de  los  dioses  y  de  los  h roes.  Las  columnas  de
Heracles  son  los  pilares  occidentales  del  territorio  heroico.  Tanto  en  P ndaro  como  en  los  tr gicos  la
descripci n del territorio heroico trasluce un apego tan ntimo y profundo que se percibe que es ste el
terreno nutricio del poema. Su Oda a Di goras es una alabanza a la Rodas m tica, que fue entregada a
Helio  por  un  designio  divino  juramentado,  cuyo  monte  Atabirio  est  consagrado  a  Zeus  y  en  cuyas
colinas habitan las ninfas telquines. Tal vez el poeta estuvo en la isla; algunas cosas en la oda apuntan a
ello.

Quien reflexione acerca del origen de los agones panhel nicos, tambi n recordar  los torneos de la
Il ada en honor a Patroclo. stos empiezan tras finalizar los sacrificios, una vez que se ha quemado la
pila de le a y amontonado el t mulo. Formando un c rculo, Aquiles y los mirmidones azuzan por tres
veces  los  caballos  alrededor  del  cad ver.  Una  vez  concluida  la  incineraci n,  trazan  un  c rculo  para  la
tumba  y  la  cubren  con  piedras.  Seguidamente,  Aquiles  retiene  al  ej rcito  cerca  de  la  tumba  y  ste
acampa  en  c rculo.  Se  traen  los  premios,  y  las  competiciones  en  honor  del  muerto  dan  comienzo.
Constituyen  un  homenaje  para  l,  le  abren  el  Hades,  lo  acompa an  hacia  el  mundo  inferior,  como  el
cabello que Aquiles se corta para l y deposita en sus manos. Las competiciones son fiestas funerarias,
son un agon organizado por los vivos para el muerto. Tambi n son fiestas funerarias las competiciones
panhel nicas, las Olimp adas en honor de P lope, las Pitias en honor del drag n Pit n, las Nemeas en
honor  de  Ofeltes,  las  stmicas  en  honor  de  Melicertes.  C mo  transcurrir an  las  competiciones  en  su
modalidad  m s  antigua?  Los  funerales  por  Patroclo  muestran  una  pr ctica  de  larga  existencia,  una
costumbre muy arraigada.  Acaso estas competiciones,  en una poca temprana en la que eran locales,
estaban  relacionadas  con  una  imitaci n  de  los  procesos  con  los  que  enlazaban?  Acaso  eran
reconciliaciones  y  purificaciones,  tal  y  como  sugieren  las  P ticas?  Son  celebraciones  funerarias  y  se
instauraron como tales. El agon guarda una relaci n con el reino de los muertos, surge a partir de l y
por medio de l adquiere dignidad y fuerza. Al perderse su significado, se vieron tambi n afectadas las
propias luchas y modificado el sentido de la fiesta, de la celebraci n, tal y como se observa en pocas
posteriores.  Es,  pues,  preciso  comenzar  por  desechar  la  idea  de  que  las  competiciones  serv an para  el
entrenamiento f sico, que eran instituciones cuyo fin era la formaci n y perfeccionamiento del cuerpo, y
que estaban destinadas a proporcionar un equilibrio con respecto a la formaci n espiritual y art stica. La
relaci n es a la inversa: el fortalecimiento f sico est  al servicio de la competici n, que es un funeral. Su
finalidad  no  es  el  entrenamiento  de  la  juventud  hel nica;  la  mentalidad  racional  ha  proyectado  esta
finalidad  sobre  el  agon  por  el  difunto  para  resaltar  la  conveniencia  y  la  utilidad  de  un  entrenamiento
corporal como ste, separ ndolo a su antojo del n cleo antiguo de las competiciones.

Desconocemos  la  antig edad  de  estas  luchas.  Por  el  hecho  de  que  las  Olimp adas  son  las  m s
prestigiosas, se podr a concluir que son las m s antiguas. Si exceptuamos las P ticas, relacionadas con el
mito de Pit n y con Apolo, en todas las competiciones la fiesta gira en torno a un h roe. Si los dioses,
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los  h roes,  los  hombres  forman  parte  tanto  de  las  competiciones  como  del  canto  de  celebraci n
pind rico,  al  h roe  se  le  asigna  una  dignidad  particular.  Las  competiciones  constituyen  una  parte  del
culto  al  h roe.  El  h roe  es  un  difunto,  es  un  genius  loci,  su  numen  sigue  obrando  en  el  lugar.  Estas
circunstancias se hacen patentes en la Primera Oda Ol mpica. Las Olimp adas son funerales en honor a
P lope. Su tumba, el Pelopion, conforma el centro de la celebraci n. Ah  se le dedican constantemente
suntuosas ofrendas funerarias. La multitud se api a alrededor de su tumba, la rodea y visita su altar. El
h roe se encuentra en medio de los dioses y los hombres. El medio se evidencia como nphalos, como
ombligo o centro. Homero habla de la isla de Calipso como del nphalos del mar. El Hades, tal como se
lo  imaginan  Homero  y  Hes odo,  est  emplazado  en  el  punto  medio  entre  el  T rtaro  y  el  cielo.  Los
muertos se encuentran en el centro de un c rculo. Se consideraba Delfos el centro del mundo, el centro
de  la  tierra  discoidal  que  Zeus  mand  calcular  con  el  vuelo  de  sus  guilas.  El  centro  se  hallaba  all
donde, volando, se toparon las guilas, en medio del orden instaurado por Zeus. Para los habitantes de
Delfos, la piedra blanca en el templo de Delfos, que parec a un cono achatado, marcaba el centro de la
tierra.

Los cantos de P ndaro constituyen una parte del culto a los h roes. El poeta no entra a describir las
competiciones y su transcurso. De sus epinicios no se puede inferir  qu  imagen presentaban a la vista
aquellos  d as  festivos;  no  describe  el  lugar,  ni  la  multitud  en  fiesta  ni  el  desfile  de  los  luchadores.
Tampoco fue espectador  directo  de  todas  las  competiciones  a  cuyos vencedores  elogia;  no conoci  ni
vio a todos estos vencedores. Las relaciones personales, como las que P ndaro mantuvo con el soberano
Hier n, con las cortes de Siracusa y Agrigento, confieren al canto de celebraci n un plus de calidez y
familiaridad, pero este canto de celebraci n no presupone relaciones como stas. Es un encargo y est
concebido  seg n  un  esquema  acorde  con  requisitos  artesanales.  El  joven  P ndaro  aprendi  con  un
maestro  ateniense  el  modo  de  estructurar  estos  cantos  de  celebraci n,  conforme  a  la  m trica  y  a  la
composici n, y tambi n c mo intervienen en l los coros y la m sica. Se apoya en las tradiciones de una
escuela y las lleva a su culminaci n; es el poeta m s grande que ha engendrado Grecia en este mbito.
La existencia de una demanda de cantos de alabanza como stos, que eran codiciados y valorados, dio
lugar a este g nero y lo llev  a su apogeo. El canto de celebraci n es la valiosa joya de la victoria, raz n
por la que ni los reyes ni los ciudadanos quer an prescindir de ella, por la que no se reparaba en el coste,
a  menudo  elevado,  de  la  presentaci n  esc nica.  El  personal  necesario,  incluido  el  coro,  a  menudo
proced a de lejos, y la representaci n, suntuosa y art stica, precisaba a veces de recursos principescos. El
canto de celebraci n no s lo confirma y glorifica la victoria, tambi n le confiere duraci n. Que un canto
como ste  acompa a a  las  proezas,  las  ilumina y perdura m s all  de ellas,  que sin  l  necesariamente
caer an  en  el  olvido,  es  una  reflexi n  en  la  que  P ndaro  pone  ah nco.  El  agon  es  impensable  sin  la
punzante ansia de gloria, y esta gloria es profunda porque no es pasajera sino que se convierte en gloria
para  el  difunto  y,  como  tal,  perdura.  Cuando  Di goras,  pugilista  de  Rodas,  despu s  de  una  de  sus
victorias fue alzado en hombros por sus tres hijos atletas y el pueblo lo cubri  de flores, alguien le grit :

Muere,  Di goras,  no  puedes  subir  al  cielo! .  Lo  curioso  de  estas  palabras,  que  no  sin  raz n  se  han
conservado, es que establecen una diferencia entre la gloria y su disfrute. En ellas no hay un retint n de
burla sino puro reconocimiento. Una vez que el hombre ha llegado a lo m s alto, toda vida ulterior es
s lo un declinar. Su dicha se consuma cuando es arrebatado en la cima de sus esfuerzos, en el kairos de
su actuaci n.  sta  es  la  reflexi n  que Sol n formula  ante  Creso.  Tiene algo de infantil  y  recuerda las
palabras que un viejo sacerdote egipcio le dijo a Sol n: Vosotros, los griegos, sois siempre como ni os.
No existe un anciano griego .

El  canto  de  celebraci n  es  perdurable  porque  se  omite  todo  lo  casual.  No  se  exponen  ni  las
circunstancias,  ni  las  condiciones  de  la  victoria,  ni  tampoco  los  vencedores  y  su  victoria  ocupan  el
centro del poema; la conmemoraci n de la victoria s lo ocupa una parte de los epinicios. Se la menciona
sobre todo en la dedicatoria. Se entiende que el poeta se ha informado de todo lo que requiere para su
prop sito. Su posici n es peculiar. Como poeta, est  fuera de la polis, en cuanto que toda la H lade est
interesada por l  y su poes a no ata e a una ciudad en concreto sino a toda Grecia. Al mismo tiempo,
asume su producci n como un encargo que tiene que satisfacer, y ha de abordar un tema determinado.
Este compromiso forma parte de su funci n; se ha sentido poseedor de un cargo y por esta funci n, por
su saber,  por la fama que todo esto le proporciona, es libre. Puede aceptar o rechazar encargos. Si los
acepta, el comitente no le puede prescribir en detalle c mo cumplir su tarea. El saber lo tiene l y por
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tanto  tambi n la  ejecuci n.  P ndaro ten a una opini n  nada desde able  de s  mismo y hablaba de ello
con un arrojo que procede de la convicci n de que l era el maestro. En efecto, el destino del epinicio
depend a  de  l.  Despu s  de  l,  decay ,  como  decayeron  las  propias  luchas,  que  se  convirtieron  en
espect culos y exhibiciones de virtuosismo.

P ndaro no aborda el mito como algo que se est  gestando sino como algo ya maduro y consumado.
En el momento en el que escribe no pod a tratarlo de otro modo. El mito se ha consumado, y como tal
est  descrito en los cantos de Homero y Hes odo. La tarea del poeta l rico no puede consistir en repetirlo
al  contarlo.  Lo  interpreta  de  un  modo  diferente.  Del  amplio  acontecer  destaca  los  contextos  que  se
adecuan a su prop sito; limita y abrevia el relato. Al hacerlo, acumula a la vez en un espacio reducido
toda  la  riqueza.  Considera  el  acontecer  como algo  valioso,  y  con  su  modo  de  tratarlo  lo  convierte  en
algo m s valioso todav a. Su lenguaje es rico e ingenioso, y el movimiento m trico con el que avanza
tiene car cter festivo. El progreso de sus versos recuerda a las esculturas en las que los vestidos dejan
traslucir  el  talle  desnudo  y  lo  subliman.  La  fuerza  y  la  concisi n  de  las  inflexiones  del  verso  y  del
pensamiento  producen  el  mismo  asombro  que  los  brincos  elevados  e  imprevisibles  de  la  danza.  Hay
ejemplos de c mo trata el acontecer m tico en la Cuarta Oda P tica, cuando habla del regreso del joven
Jas n  desde  las  grutas  del  centauro  Quir n,  o  en  la  Novena  Oda  P tica,  en  el  di logo  entre  Apolo  y
Quir n. Estas piezas evidencian cu n presente ten a el poeta el acontecer, cu nto tocaba las fibras de su
sensibilidad y c mo llega hasta el fondo de estos encuentros en su clara profundidad.

Una comparaci n de P ndaro con Esquilo, algo m s viejo que l, deja entrever las diferencias entre
ambos  en  la  elecci n  y  el  tratamiento  del  acontecer  m tico.  El  autor  tr gico  se  concentra  en  los
conflictos  m s  antiguos  y  duros,  en  los  antagonismos  que  no  admiten  reconciliaci n  o  la  admiten
apenas.  Con los  temas que moldea se asocian lo oscuro,  lo  spero,  lo  ingente y lo  violento.  Con gran
osad a convierte la ca da de Prometeo en su argumento. Su Prometeo, totalmente lastimado pero de una
solidez diamantina, sigue teniendo raz n frente a los dioses. Se aprecian la dureza de la victoria y del
vencedor. Esquilo no escapa a las leyes del agon a las que la tragedia sigue sujeta, hace m s palpable la
dureza del agon al conceder un espacio al dolor del vencido y sometido. Los lamentos de las erinias y
del rey de los persas poseen una fuerza conmovedora, son lamentos f nebres que no est n dirigidos a un
interlocutor vivo sino al mismo Hades mudo. P ndaro siente reverencial temor por los lados oscuros del
acontecer  y  los  mantiene  alejados  de  los  cantos  de  alabanza.  Su  prop sito  no  es  descender  al  Caos
insondable  o  al  reino  de  los  muertos  que  visitaron  Orfeo,  Heracles,  Ulises  y  otros.  S ,  hay  cosas
pertenecientes a la tradici n m s antigua que ya no soporta. De ah  su af n por suavizar esta tradici n,
por limpiarla de horror y de espanto, como se pone de relieve en la Primera Oda Ol mpica. En ella, en
la que privilegia a su favorito P lope, en la que purifica al propio T ntalo y a la estirpe de los tant lidas
del  asesinato  y  del  enga o  a  los  dioses,  justifica  su  empresa  diciendo  que  al  hombre  le  corresponde
nicamente hablar bien de los dioses, que es blasfemia hablar de otro modo de ellos. De aqu  a pensar

que los dioses son buenos y que s lo lo bueno es divino, no hay un trecho muy largo. Ideas como stas
no son propias de Homero, a la epopeya en general le son completamente ajenas. Es evidente que este
talante suave recorre totalmente los cantos de P ndaro. Expone todo conforme a su sentido de la medida
y del l mite, con tendencia a ordenarlo de un modo conveniente. Se interesa por el aspecto luminoso del
acontecer y sabe impregnar sus cantos de una luz pausada y dorada.

Esta  luz  es  madura  y  oto al.  En  sus  comentarios  gn micos  hay  un  soplo  anunciador,  un
presentimiento de las heladas que cubrir n las flores y los frutos. Gnomo era el nombre del guardi n de
los olivos sagrados en Atenas y este nombre se aplicaba, en general, a los entendidos, los rbitros y los
censores.  M s  tarde,  el  gnomo  designaba  la  manecilla  del  reloj  de  sol,  el  estilo  vertical  cuya  sombra
indicaba la hora del d a. La poes a gn mica es resultado de la reflexi n, de la experiencia que se repite y
que se articula de forma concisa. Enlaza con el acontecer m tico, surge de l y se separa de l. El propio
pensamiento se articula como consigna, aforismo, sentencia. Abandona el lenguaje figurado y pone su
atenci n en los conceptos, que separan a la vez que unen. Un hombre joven no es capaz de expresarse de
este  modo,  puesto  que  la  experiencia  comprimida  y  resumida  de  la  vida,  que  pone  su  atenci n  en  lo
general,  presupone  una  madurez  y  una  visi n  de  conjunto.  El  pensamiento  gn mico  corresponde  a  la
vejez y el  lenguaje de la vejez tiene tambi n algo gn mico.  No obstante,  el  mito florece coincidiendo
con la edad juvenil del hombre. La parte que ocupa lo gn mico en los cantos de P ndaro cambia, pero
siempre es significativa. Los gnomos son sellos que se imprimen sobre el acontecer; lo sellan. Una vez
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se ha pronunciado una frase como sta, ah  queda como resultado. Ya no se puede modificar aquello que
se presenta al oyente de un modo tan lac nico. El largo proceso de sopesar y verificar ha llegado a su fin
y ahora se instaura el silencio. Con su gnomo, P ndaro expresa lo que es el hombre, para s  y por s  solo,
y  comparado  con  los  dioses.  La  Octava  Oda  P tica  da  la  t nica  para  el  g nero  entero.  Qu  es  el
hombre? Algo pasajero. Es y al instante ya no es. El hombre es un sue o de la sombra. Esta certeza, la
misma a la que llega Esquilo, se va modificando una y otra vez. La vida del hombre es breve, tiene un
plazo se alado, est  amenazada, es de angosta ascensi n y r pida ca da. Prevalece la masa de lo adverso
en la ilusi n del hombre, en su desmesura, en los caminos errados, en su obcecaci n por la utilidad, en
la envidia, la avaricia y la difamaci n. La hybris es ubicua, el futuro es oscuro y los actos inciertos. Los
infortunios, las esperanzas truncadas y un imparable af n acompa an todo camino. La pl tora de estos
comentarios, como un manantial de lo que es amargo, incierto y dudoso, inunda los cantos y se une a la
descripci n  del  acontecer  m tico  y  a  las  alabanzas  a  los  vencedores.  En  la  estructura  espl ndida  e
ingeniosa del canto est  entretejido un tono de duda, de incertidumbre y desencanto referido a lo incierto
de la suerte de los hombres en general pero que en particular concierne al acontecer del tiempo y a la
pregunta acerca del futuro.

Si en P ndaro hay algo prof tico es este saber acerca de la amenaza, del infortunio que se acerca. Le
caracteriza  una  aversi n  por  todo  lo  violento.  Los  cantos  de  alabanza  que  celebran  al  vencedor  son
pac ficos y pacificadores,  no tienen un tono tirteico.  Las canciones de guerra de Tirteo tienen un tono
diferente,  que  enardece,  advierte,  vitupera  y  ensalza.  Son  cantos  militares,  cantos  de  guerra  que
acompa an  a  un  ej rcito  en  pie  y  que  se  abalanza  con  ellos  sobre  el  enemigo.  Un  ej rcito  como ste
lleva  en  su  equipaje  s lo  lo  imprescindible,  su  nico  adorno  son  sus  armas.  Estos  versos  son  como
corredores vigorosos e incansables, tienen una agudeza implacable, como el Ares de los dorios. Calino
tambi n se ci e a este tono. A los cantos de P ndaro les falta el ardor guerrero y amoroso de la juventud
que  se  encuentra  en  los  cantos  de  Alceo  y  de  Safo,  la  incansable  actividad  viril  de  Alceo  y  el
desasosiego mel dico y dulce de Safo. P ndaro declara en contra de Homero y todos los hom ridas que
la guerra y las batallas deber an mantenerse alejadas de los dioses, que no se los deber a involucrar en
este asunto de los hombres. La Il ada no hace sino eso y como composici n ser a impensable si se diese
cabida  a  esta  exigencia.  La  spera  invectiva  contra  Homero  de  la  S ptima  Oda  Nemea  est  dirigida
contra la epopeya y los poetas picos. Qu  pone de manifiesto la petici n de mantener alejadas de los
dioses las guerras y las batallas? La epopeya hom rica est  lejos de seleccionar un mbito sobre el que
los dioses no imperen. En ella no hay nada que no sea divino, ya sea la procreaci n, el nacimiento, la
muerte o los banquetes, las danzas o un porquerizo en la isla de taca. Que el mbito de poder de Ares
est  lleno de sangre y de espanto lo sabe Homero tan bien como P ndaro, incluso mejor, pero no pone en
duda lo divino de ese mbito; nadie ha descrito con m s acierto que l la naturaleza de Ares. P ndaro es
m s piadoso que Homero, entendiendo la palabra en el  sentido en que la usamos habitualmente,  en el
que piadoso y temeroso son la misma cosa, y no en ese otro sentido, m s antiguo, en el que piadoso es
igual a fuerte, audaz, intr pido. En Homero, los dioses todav a est n cerca, en P ndaro ya se encuentran
lejos, y esta lejan a y esta extra eza crecen porque se hace m s grande el mbito de lo profano.

En  la  epopeya  hom rica  no  hay  nada  profano  o,  dicho  con  mayor  precisi n,  la  frontera  entre  el
numen  y  la  physis  no  ha  sido  trazada  con  exactitud.  Para  los  romanos,  profano  era  todo  aquello  que
estaba fuera de los recintos sagrados,  profano era lo que no estaba consagrado a ning n dios,  profano
tambi n era el hombre que no estaba iniciado en ning n misterio. En el derecho romano, esta acotaci n
de lo profano, que se va ampliando cada vez m s, est  formulada con precisi n y nitidez. Para nosotros,
lo  profano  es  lo  mundano  en  contraposici n  con  lo  espiritual:  se  abre  aqu  una  grieta,  una  zanja
profunda, abierta e hiriente, que atraviesa la vida y el mundo. Una ruptura tal es impensable all  donde el
numen est  inc lume y s lo se produce cuando ste se retira. La epopeya hom rica no deja entrever si
los dioses son buenos. No se procede a independizar el mbito de la moral ni a separar una moralidad
tan distanciada de lo divino que adquiere autonom a. Esta empresa aleja a los dioses de los hombres y
los hace extra os unos a otros. La epopeya todav a es anterior a los intentos de moralizar a los dioses, de
transformarlos en virtudes propias o de convertirlos en instancias de conciencia, de trasladarlos por tanto
hacia el interior, hacia el coraz n.

P ndaro  no  vive  en  el  mbito  m tico  sino  en  el  mbito  de  la  historia.  No  era  mucho  mayor  que
Her doto.  En  la  corte  de  Hier n  tuvo  la  oportunidad  de  conocer  a  Jen fanes,  fundador  de  la  escuela
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ele tica,  que  libraba  una  agria  pol mica  contra  Homero  y  Hes odo.  En  P ndaro  no  se  percibe  la
proximidad  de  los  dioses  como  en  Homero.  Su  piedad  se  manifiesta  en  que  mantiene  una  distancia
rigurosa con respecto a ellos que se muestra como un temor reverencial. El hombre no es nada frente a
los dioses.  No puede ni  debe medirse con ellos,  no debe equipararse a ellos.  Por todas partes pone de
relieve la distancia. Es precisamente en lo m s hondo de su veneraci n, en su concepci n del nomos, en
la  rigurosidad  de  su  sentido  de  la  medida,  donde  se  establecen  unos  l mites  que  tienen  su  distancia  y
extra eza con respeto a su supuesto.

La  fuerza  pac fica  y  pacificadora  de  los  cantos  de  alabanza  reside  en  que  las  competiciones  se
extienden a la H lade entera. El poeta siente que su tarea consiste en fortalecer por medio del canto esta
paz panhel nica que procede de las fiestas y en mantener alejada de ella toda guerra. La guerra puede
estar dirigida contra los persas, los cartaginenses o los etruscos, pero no es una guerra entre una polis y
otra.  P ndaro  tiene  el  presentimiento  de  que  guerras  y  contiendas  como  stas,  entre  ciudadanos,  s lo
contribuyen a arruinar a la H lade y sta se debilita sin remisi n. El curso de los enfrentamientos le da
la raz n. En Hier n rinde homenaje al vencedor de H mera y de Cime, al que venci  a los cartaginenses
y  a  los  etruscos,  y  lo  vincula  con  los  que  vencieron  a  los  persas.  Su  ruego  a  Zeus  es  que  ahora  los
cartaginenses  y  los  etruscos  se  queden  quietos,  que  d  comienzo  una  poca  pac fica  para  el  mundo
griego  de  Sicilia.  El  miedo  que  le  infunden  estas  luchas  tambi n  se  extiende  a  la  evoluci n  pol tica
interna  y,  preocupado,  observa  la  desconsiderada  evoluci n  de  la  democracia  que  practicaban  los
atenienses. Tambi n en esto ten a raz n. Lo nico que no le apesadumbraba era el pasado. Su poes a y
su pensamiento poseen un cierto rasgo hier tico que va de la mano con su doricismo, su origen beocio,
su simpat a por la aristocracia. Desconf a de lo nuevo, es el poeta de un nomos antiguo. Retrotrae este
nomos  al  numen  y  defiende  la  antigua  unidad  de  ambos.  All  donde  se  produce  una  desviaci n  del
estatuto  real  de  Zeus,  all  no  existe  salvaci n.  Este  estatuto  se  hace  visible  por  medio  de  signos,
celebraciones y encuentros. En correspondencia con l est  el cosmos ordenado que reposa en s  mismo.
Al mismo tiempo, queda patente que P ndaro inserta en el acontecer numinoso del mito un nomos tico
desde el que interpreta el numen.

El nomos no s lo es la ley escrita y no escrita, sino en general el orden (taxis) y el estatuto, divino y
humano.  No  obstante,  en  P ndaro  el  actuar  del  hombre  es  conforme  al  nomos  s lo  cuando  est  de
acuerdo con la voluntad de Zeus. El orden humano que admite ser explicado por s  mismo es physis. En
Homero, todav a no se ha producido la separaci n, pero en P ndaro es muy n tida. El nomos abarca la
regla, la obligaci n, el principio y el estado de la cuesti n; es lo asignado, lo dispuesto y establecido. Lo
que se instaura sigue un nomos. Nomos es tambi n la manera y la ndole, como algo ing nito e innato.
P ndaro, como Homero, est  a favor de la manera, que decide sobre el conocimiento y es superior a l.
La sabidur a es un nomos cong nito. El saber adquirido carece de este nomos, de ah  que de por s  no
sirva para nada y que de alg n modo sea retorcido, pues carece de eunom a y, por tanto, de fiabilidad.
Lo  que  es  el  nomos  se  evidencia  en  la  medida,  en  el  l mite  y  el  peso,  en  el  camino,  el  rumbo  y  el
objetivo, en el principio y en el fin. Est pido quien se averg ence de la manera que le es familiar y mire
de soslayo la de otros, est pido porque carece de una manera propia. Necio el hombre que no ensalza a
Heracles. La riqueza s lo florece con el nomos y cubre la vida con brillo. Nomos significa finalmente la
tonalidad, el modo de la frase, el modo musical y de canto. En Homero esta palabra s lo se utiliza en
este contexto, no aparece en ning n otro lado. El lenguaje y la m sica se definen por un nomos, entran
en l y se diferencian conforme a l.

P ndaro tiene como principal  objetivo el  nomos,  es su piedra de toque para el  acontecer.  Pero todo
nomos  es,  a  la  postre,  el  nomos  de  Zeus,  que  gobierna  la  tierra,  las  competiciones,  la  victoria  y  el
vencedor.  Del  joven  Alcimidas  de  Egina,  vencedor  en  la  lucha,  se  dice  en  la  Sexta  Oda  Nemea  que
respet  el orden establecido por Zeus y que por eso se alz  con la victoria. P ndaro busca los rastros de
Eunomia, la hora de la buena ley. Son las horas quienes, a decir de l, le enviaron como testigo de las
competiciones.  Del  mismo  modo  que  para  l  Temis  y  las  horas  presiden  un  nomos  inspirado  por  las
musas, un nomos tico que remite al Zeus supremo, as  concibe su propio canto, y esta concepci n est
vinculada  a  su  convicci n  del  amplio  poder  de  su  canto.  El  estatuto  del  soberano  Zeus  es  inviolable;
acogerlo  de  un  modo  violento  y  arbitrario  es  un  absurdo  y  una  mala  costumbre.  El  estatuto  de  los
hombres, no importa a qu  rea se refiera; las formas que produce el hombre, las ciudades, las casas, los
barcos, las armas y las herramientas, su pensamiento y sus acciones demuestran su validez s lo cuando
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est n de acuerdo con el nomos de Zeus. Con raz n, los h roes atacan todo lo que difiere de este orden, la
naturaleza  amaz nica,  los  gigantes,  la  Quimera.  La  simpat a  que  siente  P ndaro  por  el  ordenamiento
d rico concuerda con su convicci n de que corresponde a este nomos. Es, seg n l, un nomos instaurado
por  Hilo,  hijo  de  Heracles;  es  un nomos heraclida  y  se  remite  a  Zeus.  El nomos tiene,  al  igual  que el
rbol,  ra z  y  copa,  y  florece  como una  flor.  Donde  imperan  las  musas,  las  horas  y  las  c rites  todo  es

fragancia y un resplandor de lo consumado y perfecto impregna las cosas. Las horas de Zeus se mueven
al son de las liras,  de los cantos y  las danzas,  y  los d as de Zeus transcurren en un corro de horas.  Al
igual que en todo comienzo divino, son las c rites las que ordenan bella y graciosamente las danzas y
los banquetes de los dioses. As  lo atestigua la oraci n de la Decimocuarta Oda Ol mpica. Si el nomos
de  Zeus  no  ha  sido  vulnerado,  sobre  las  cosas  se  extiende  una  fragancia,  un  brillo,  el  movimiento  se
convierte en un corro en suspensi n y en una danza ligera. All  donde impera en el mundo, se desvanece
lo tosco y se manifiesta la joya de la vida.

En el nomos reside la medida. P ndaro define con precisi n qu  es la medida. La medida es algo que
ha sido mesurado y conformado.  El  hombre que desconoce su medida se  desconoce a  s  mismo.  Para
conocer su propia medida necesita tener el conocimiento, pues la medida no es una regla ni un precepto
r gido establecido de antemano que permita al hombre guiarse de modo infalible. No s lo desde fuera se
define la medida de cada hombre; la medida tambi n es la actitud interior. El hombre tiene una medida,
una medida humana que de entrada le proh be medirse con los dioses, equipararse a ellos, imitarlos. La
desmesura evidencia que no conoce su medida. Y no hay nada m s humano que ese desconocimiento de
la medida. En la esencia del hombre est  establecido que sobrepasar  su medida hacia todas partes. As ,
los sabios ensalzaron sobremanera ese antiguo dicho y m xima del ni en demas a ni demasiado poco .
P ndaro se lo reprocha; en este reproche hay algo parad jico, aunque tambi n tacto.

Ixi n, del que habla P ndaro en su Segunda Oda P tica, no soporta su dicha, empieza a enloquecer
hasta el punto de desear compartir su lecho con la propia Hera. La insania le impele a ello y esta insania
le torna demente. Al punto obtiene lo que le corresponde. Al necio que se enga a a s  mismo, Zeus le
depara el enga o y la ilusi n, despos ndole con la nube heraiforme antes de imponerle el suplicio de la
rueda eterna correspondiente a todo deseo tit nico. P ndaro aborda solamente este aspecto del mito de
Ixi n. Describe c mo el desmedido, con su desmedida, se aniquila a s  mismo. No obstante, en la pasi n
que siente Ixi n por Hera hay algo fuerte, verdadero, divino que no puede ser omitido; el propio relato
apunta  a  ello.  El  deseo  de  Ixi n  no  es  rechazado sin  m s,  no  es  destruido  irrespetuosamente  antes  de
cumplirse. En el modo de proceder que tiene Zeus hay algo respetuoso, un aire de consideraci n por la
vitalidad germinativa de esta inclinaci n y un temor a destruir de antemano su fruto. Para qu , si no, la
nube?,  para  qu  el  esfuerzo  artificioso  de  conferirle  un  parecido  enga oso  con  Hera?  A  Ixi n  se  le
ofrece  una  imagen  de  Hera  y  esta  conexi n  posee  una  fecundidad  poderosa  que  engendra  a  los
centauros.  P ndaro  introduce  su  nomos  tico  en  el  acontecer  numinoso.  Tambi n  su  concepto  de  la
medida es tico.

Las riendas del caballo tienen su medida, el barco, el arma, cualquier objeto. Hay que descubrir esta
medida y es sta una empresa gratificante. P ndaro muestra el poder de contenci n que posee la medida
a trav s de los arreos de Atenea, que Belerofonte utiliza para domar a Pegaso, el salvaje caballo alado
con el que se abalanza sobre las amazonas y la Quimera. Silencia el final sin gloria de Belerofonte, que
pretende alzar el vuelo hacia el Olimpo; no quiere saber nada de una desmesura como sta.

El nomos y la medida guardan una estrecha relaci n; donde est  el uno est  la otra. A ello se a ade la
reflexi n de que cada cosa tiene su tiempo, un kairos, una temporalidad en la que madura. La medida y
el kairos se abordan como cosas diferentes:  la medida como algo que reposa y es predominantemente
espacial,  el  kairos  como  movimiento  de  un  acontecer  que  est  en  curso.  En  el  crecimiento,  en  el
despliegue, en la consumaci n, en la decisi n, hay un kairos que se inclina hacia el hombre y al que es
necesario apuntar. El hombre mismo se encuentra en el kairos del acontecer. Quien falla, quien no da en
el  blanco  del  que  todo  depende,  a  se  tampoco  le  sirve  la  medida,  pues  el  orden  no  reside  en  un
perseverar r gido sino en un movimiento turgente que tiene un principio y un final. Hay que entender el
kairos como un golpe de suerte, pues puede tener la brevedad de un instante y si se pierde la ocasi n no
retorna. La Novena Oda P tica habla con concisi n gn mica del poder que tiene el kairos cuando dice
de l que es lo m ximo y que de un modo similar tiene en todo su apogeo.

A las bridas de Atenea, a los arneses de Pegaso ha recurrido el propio P ndaro en su descripci n del
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acontecer. Los caballos de su canto galopan con guarnici n dorada, y as  como los concursantes que l
ensalza se desplazan en carro y a pie, los epinicios avanzan seg n las reglas del agon de las musas. Su
movimiento es pl stico, hasta en la ornamentaci n. Lo festivo es a la vez comedido y solemne. Es un
canto maduro, compacto, viril, en el que confluyen las experiencias dolorosas. P ndaro no es el poeta del
manar inconsciente, del torrente l rico de la vida y de la alegr a que, l mpida, se precipita hacia la luz. Su
canto no abandona el cortejo ordenado y cerrado, y as  como toda fiesta presupone algo com n, tambi n
el canto que acompa a las fiestas y que forma parte de ellas es, por la actuaci n conjunta de la palabra
de  orden  r tmico,  la  m sica  y  el  coro,  un  canto  de  celebraci n  bellamente  ordenado.  Ant patros  de
Tesal nica  dice,  con  respecto  a  P ndaro,  que  su  canto,  al  igual  que  el  potente  sonido  de  la  salpinge,
acalla  la  flauta,  que  hasta  el  Pan  main lico  participa  en  este  canto.  No  obstante,  la  canci n  del  Pan
arc dico  que  P ndaro  define  como  el  custodio  de  los  espacios  sagrados,  infranqueables,  como  el
danzante consumado, es una canci n diferente. En la manera de P ndaro no se escucha el sonido de una
flauta  solitaria,  campestre,  ni  el  de  la  peque a  fiesta  de  las  bacanales,  los  simposios,  las  alegr as  y
aflicciones del amor. En ella no se encuentra la soledad id lica, buc lica de la vida pastoril que se basta
a s  misma y que m s tarde atraer a a Te crito, ni se encuentra tampoco nada anacre ntico. La poes a de
Anacreonte  necesita  muy pocos  recursos  eso  es  lo  que  valoramos  de  ella.  La  ebriedad  de  Anacreonte
surge de su gusto por lo escaso, crea algo a partir de lo nfimo. El canto a la cigarra procede de aqu . La
peque a  cantante,  ebria  con  una  gota  de  roc o,  sin  haberes,  necesidades  ni  sufrimientos,
despreocupadamente entregada a su canto luminoso, tiene algo divino.

No conocemos detalles acerca de la danza y la m sica de los griegos ni tampoco, por tanto, acerca
del entero movimiento que impregnaba la fiesta. En ella ya no intervienen como coro las musas. Pero el
avance  de  la  palabra  de  orden  m trico  deja  entrever  alguna  cosa.  La  lectura  de  los  cantos  de  P ndaro
evoca procesiones de hombres que profieren gritos de alegr a y de mujeres de hermosa cintura; el propio
canto  es  una  procesi n  que  se  acerca  al  oyente,  que  le  env a  la  polis  en  fiesta.  Posee  su  propio
movimiento  hist rico,  su  orden  y  su  ornamento.  Hay  en  l  algo  comprimido  pero  espacioso  a  la  vez.
Espaciosa es la festividad de P ndaro. Los epinicios recuerdan el orden de las columnas d ricas. Lo que
convierte a las columnas en columnas no es nicamente su cuerpo de piedra apilada, sino tambi n las
separaciones;  los  intersticios,  por  los  que  se  cuelan  la  luz  y  el  aire  que  ba an  la  piedra;  los
intercolumnios, cuya anchura viene condicionada por el di metro de los fustes. Lo que stos representan
para la construcci n, lo son las pausas para la poes a.
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