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Contraportada

En este libro no se explican los mitos griegos desde una perspectiva cientifica o filosofica ni tampoco
simbolica o aegoérica. Friedrich Georg Jiinger trata de comprenderlos en su expresividad sensorial, en su
corporeidad nitidamente definida, asumiendo a pie de la letra y con exactitud lo que nos ha sido
transmitido. A través de la interpretacion poética surge una imagen del mito que parece tan plasticay
tan viva como las esculturas griegas. Alli radica la novedad y originalidad de este fascinante vigje por la
Grecia antigua.

La obraesta estructurada de un modo arquitectonico, como el propio mito. Por tanto, la primera parte
es cosmogonica y abarca desde Caos hasta la caida de Prometeo. La segunda, |a teogonia, conforma el
centro, el mundo de los dioses. Y desde ali, el camino conduce a los héroes, pues éstos surgen sélo
donde hay diosesy estan, por tanto, impregnados de un halo divino.
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Friedrich Georg Jiinger nacio el 1 de septiembre de 1898 en Hannover. En 1924 obtuvo €l titulo de
doctor en Derecho, pero muy pronto descubrio su vocacion de escritor y se consagré por entero a la
creacion literaria.

Su pensamiento gira en torno a cuatro tematicas esenciales. la antigiiedad clasica, la esencia de la
existencia, la técnica y e poder de lo irracional. Publico numerosos libros entre los que destacan:
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PREFACIO

Es de Jenofanes la frase que dice que si |os bueyes, los caballos y los |eones tuviesen manos 'y supiesen
pintar crearian figuras de dioses con forma de caballos, bueyes y leones. Si esta frase fuese ciertay el
unico testimonio que tuviésemos de los indios, los egipciosy los asirios fuesen las figuras de sus dioses,
supondriamos que estas figuras habian sido hechas por criaturas que tenian la apariencia de bueyes,
leones, ibisy cocodrilos. Parece obvio que esta frase no puede aplicarse alos dioses zoomorfos.

En su Inscripcion sagrada, Evémero afirma que toda la mitologia se deriva de la divinizacion de
personges ilustres. Por consiguiente, la «herogonia» constituye para ¢l e principio y € fin, y tanto la
parte cosmogonica del mito como la teogonia son algo derivado. Pero esto se contradice con la
estructura arquitectonica del mito, que, considerado en su conjunto, no se propone la divinizacion del
hombre. Las reflexiones de Jenofanes y de Evémero coinciden. Enio, que tradujo los escritos de
Evémero y les dio su aprobacion, difundié en Roma el evemerismo, que se fue imponiendo y acabd por
convertirse, con algunas variaciones, en el fundamento de la mitologia como ciencia.

El paso del pensamiento mitico a logico y abstracto, que es en |os griegos donde mejor se observa,
supone también un fenecer constante, no de la creencia sino de laimaginacion, de la capacidad creadora
libre y autonoma. A medida que esta capacidad va desfalleciendo, el pensamiento abstracto consigue
des prendersey liberarse. Al ganar autonomia, despliegasus alasy alza el vuelo, librey alto. Sobrevuela
el nomos basileus de Pindaro e instaura sus propias leyes. Entonces entra en escena el pensador libre, el
pensamiento libre, y cuando éste aparece, cuando actta, todo €l saber se convierte en antropologia, se
hace antropol6gico en el sentido en que lo entendieron los griegos. El pensamiento libre se desgaja del
suelo del que procede. Pero aunque se desprende de él, sigue ligado a él hasta el final, incluso cuando
planea sobre ¢él, pues la historia del pensamiento libre consiste en este desprenderse y flotar libre. La
controversia que sostiene la filosofia con el mito, desencadenada por |os pensadores jonicos, 10s eleatas,
los sofistas y todos |os restantes, incluye al mismo tiempo la afirmacion de que es imposible prescindir
de él. El pensador se sirve de él, aunque sea solo para tomar distancia. Por esta razon, la controversia
nunca tiene fin. Finalizara solo cuando el espiritu generador de mitos se haya extinguido, pero entonces
también habra llegado a su fin la filosofia griega. Ambos van juntos. Donde mejor se capta esta
controversia es en lafilosofia platonica

Platon contrapone a mito sus propios mitologemas. Al hacerlo, entronca con ¢él, o manegja a su
antojo y lo reelabora para adecuarlo a sus propositos. EI mito platonico es un medio para el fin, una
parabola. Es una forma de crear que pretende resaltar algo con € fin de iluminarlo, por eso es mas
esquematico y tiene menos espesor. En comparacion con el mito, tiene algo ambiguo. Su intencion es
pedagogica, pretende educarnos more socratico; en ¢l se escuda el pedagogo Platon. Con recursos
propios de la logica y la dialéctica, e mito pretende convencernos de algo. Parece una figura
policromada y hueca que contuviese en su interior un arsenal de argumentos y demostraciones aureos,
los métodos del conocimiento, la ciencia in nuce, la verdad, con lo cual se expresa en él una verdad
superior que agqui sale a nuestro encuentro. El pensamiento mismo debe hacerse imaginativo cuando
contrapone al mito invenciones, construcciones miticas.

En € principio esta incluido e fina y e final vuelve a engendrar, a partir de si, € principio. Es
posible que repitamos situaciones miticas sin tener conciencia de esta repeticion. En una época llena de
titanismo hemos olvidado que éste ya ha sido superado muchas veces. Hoy en dia, en un momento de
cambio en e pensamiento, en un estado de incertidumbre que esta en estricta relacion con € avance de
las ciencias exactas, en el climax de la organizacion y del desamparo del hombre asociado a €ella, un
tema como el que tratamos en este libro tiene, posiblemente, una doble utilidad para un lector atento. Le
permite aplicar el pasado a presentey el presente al pasado. Ahora bien, ;estamos autorizados a buscar
en otros nuestras propias tendencias? ;Estamos autorizados no solo a exponer, es decir, a «sacar
afuera», sino también a im-poner, esto es, a intro-ducir, a «meter adentro»? Porque quien expone
también «im-poney». Y ésta es la formula universal propia de la comprension. Es preciso que el pasado
se haga presente para que pueda ser considerado como pasado. Ahora bien, es menester tener en cuenta
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las correspondencias, y eso no siempre es facil. Nuestro modo de pensar no es mitico sino que es un
pensar sobre e mito. No pensamos como pensaban |os griegos sino que repensamos lo que ellos
pensaron. La pregunta que se plantea es qué coincidencia se da entre el pensamiento griego y €l nuestro.
A partir de nuestra exposicion, €l lector sacara sus propias conclusiones. Para nosotros, € modo
historico de ver e mundo es tan corriente que apenas somos capaces de percibir hasta qué punto es
unilateral e incluso absurdo. Tenemos la impresion de que la materia del mundo no admite ser
representada si no la pensamos descompuesta, movida por conceptos, como evolucion. El mitélogo que
cultiva la historia especializada se enfrenta a un pensamiento que nada sabe de la historizacion de la
conciencia, y solo puede conectar con ¢l en la medida en que es capaz de someterlo a métodos
historicos. De ahi las investigaciones acerca de las influencias y el origen de los mitos, las migraciones
de los dioses o la idea que se tiene de ellos, investigaciones, en suma, acerca de o etnografico, o
geografico, lo fisico, 1o cronologico. No son éstos |os métodos genuinos del mito.

Pero esto no estodo. Al ocuparnos del mito, a menudo nos sentimos impulsados a considerarlo de un
modo mas mental o conceptual y menos corpora y sensible de lo que es. Lejos de ser una ventaja, esto
es consecuencia de la fata de imaginacion que define nuestro modo de pensar, que se ha vuelto
abstracto. Un modo de pensar como éste, tanto cuando se enfrenta a poderes como a imagenes, se
dispone de inmediato a extraer de ellos € significado que contienen, es decir, convierte todo
conocimiento en conceptos. Solo tiene significado |o que puede ser conceptual mente separado y aislado.
Solo en este caso se |o podra interpretar. El significado incluye un anadido, tal como se advierte en la
doctrina platonica de las ideas. El ente no solo es sino que, adicionalmente, significa algo. Pero en
cuanto significa algo, también es algo menos; cuanto mas significado tiene, menos es. El significado no
solo afiade algo al ser, también le arrebata algo. Es un Terminus en el lenguaje conceptual que conforma
el pensamiento abstracto. Con él, e significado se ensancha.

Se entiende que €l espiritu generador de mitos no practica una mitologia cientifica, es decir, no se
incluye a si mismo dentro del esquema de un proceso historico. Una empresatal supondria la disolucion
de su propia realidad, pues colocaria en €l lugar de laintuicion los principios evolutivos, las formulas y
las reglas que convertirian esta intuicion en un medio expositivo. Este es el camino por e cual la
conciencia historica busca aproximarse al mito. Se trata de un empefio en conformidad con la ciencia
pues, ;,qué podria ésta colocar en su lugar? No obstante, €l artista, el hombre inspirado, siempre opondra
resistencia. El mito tampoco da pie a ser abordado de modo simbolico-alegorico. También este
tratamiento, a modo de evemerismo mas sutil y encubierto, disuelve el mundo de las formas. El
simbolismo, cuyo objetivo es presentar a mito tinicamente como un revestimiento, como adorno de las
ideas 0 de las asi llamadas verdades superiores, necesariamente conduce a falsificaciones. Con ello se
transforma en 1o que no es, en una doctrina secreta en la que e significado oculto se convierte en lo
adecuado, mientras que lo visible, 1o que esta expresado, se torna impropio. Ahora bien, no estamos
frente a una gigantesca aegoria, un entramado de topicos y metaforas que deberia resolverse en un
conocimiento filosofico historico superior. Aun cuando sea inevitable abordar analiticamente el mito,
poco se ganara con ello. La pregunta acerca de qué resulta de un proceso de aprendizaje como ése, qué
se ganay qué se pierde con ello, no es dificil de responder. A todos estos intentos les acompaia algo
vago y turbio. Generan unaluz artificial y difusa bagjo la que no querra demorarse aquel que ha conocido
un sol mas intenso. Tenemos laimpresion de recibir una lamina de cobre, en vez de una lamina de oro,
cuando se nos ofrecen comentarios exiguos sobre un texto rico. A menudo, un bello poema que caiga en
manos de un filélogo tendra que padecer mucho, aunque esté¢ destinado a un verdadero amante de la
poesia. Muy pocos son conscientes del reverso del proceso historico, del hecho de que se trata un
proceso disolutivo de amplio alcance, pero nunca lo son quienes estan completamente implicados en él,
pues pierden la perspectiva que les permitiria tener una vision de conjunto, dado que lo que ellos llaman
historia no es otra cosa que la historia de su propia conciencia.
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TITANES

CAQOS

Caos y los que provienen de él, la Madre Tierra Gea, Urano, Tartaro, los titanes y los gigantes, Tifony
las criaturas tifonicas, forman un conjunto. Prometeo se une a ellos como un apéndice a devenir titanico
y con ¢l se completa la esencia titanica. Posee un espiritu titanico que se mide una vez mas con las
fuerzas de Zeus'y sucumbe en esta empresa. Este ambito del devenir primigenio sobresale por encima de
todo lo posterior y es en si cerrado y unitario; sus acontecimientos irradian una luz propia. Todo lo que
sale de Caos lleva la impronta de su origen. No importa como se conciba a Caos, bien sea como €l
espacio vacio e inconmensurable que, a decir de Hesiodo, engendra a Nix y Erebo, 0 como materia
primordial que carece de toda formay contiene el devenir del que proceden todas las formaciones, todo
lo engendrado y conformado. Caos no esta muerto, sino vivo.

Lavida no brota de un estado inerte, muerto, ni de la materia muerta; ante todo existe la materiay se
crea ali donde se necesita. Lo que agui se describe son engendramientos. Caos esta en vivo
movimiento; a veces reposa con una calma inmovil, a veces se revuelve con desenfrenada y furente
agitacion. Carece de orden y, alavista, parece algo confuso, algo mezclado que no se puede distinguir
ni ordenar. Aquello de lo que proceden todos |os 6rdenes no puede estar en si mismo ordenado. Caos no
s6lo es espacio, sino que también ocupa espacio y 1o llena. Es espacio primigenio y oscuridad, y en un
sentido estricto también es espacio subterraneo. Mas tarde, para los filosofos de |a naturaleza, Caos sera
otra cosa, €l todo y e universo. El pensamiento se sirve del mito para formular conceptos. Es éste un
procedimiento que agui nos limitamos a apuntar, pero que no desarrollaremos.

Es preciso imaginar a Caos como un ser oscuro que no ha sido tocado por ningun rayo de luz, si bien
en esta oscuridad la luz esta incluida. Nix y Erebo, que proceden de él, también son oscuros. Pertenecen
alanochey alatenebrosidad, un ser femenino y otro masculino de cuya unién surgen el Eter luminoso
y laluminosa Hémera. Erebo significa asimismo el espacio tenebroso bajo la superficie luminosa de la
tierra que cruzan las almas de los muertos en su camino hacia el Hades. En este ambito, las potencias
todavia no resaltan con nitidez del suelo primitivo del que proceden; su dimension y su contorno todavia
responden a lo informe. Atn no existen las figuras o las personas, 10 Ginico que se evidencia es una
coagulacion que hace que todo adquiera su proporcion. Caos, como lo indiferenciado, no admite ser
representado. Lo indiferenciado escapa a toda posibilidad de representacion; no es una imagen y nadie
puede formarse una imagen de ¢l. Caos carece de sexo, puesto que en ¢l e sexo también es
indiferenciado y abarca tanto lo masculino como lo femenino. Caos existe, pero ain no posee una
esenciafija. De ¢l surgen, en primer lugar, Nix y Erebo, después Gea. Nix no es lo primero e indiviso,
sino que es concebida ya como algo limitado y de reducidas dimensiones. Solo después llegaran Eter y
Hémera.

La fertilidad de Caos es inagotable, la gran fertilidad tiene algo de cadtico. Caos tampoco se ve
mermado porque de ¢l se desprendan figuras y procedan 6rdenes; no se encoge. Por tanto, cabe pensar
gue su ser es un ciclo a que regresa todo o que salio de él. Esta siempre ahi y persiste para siempre,
fuera del tiempo y del espacio. Pero no permanece intacto ni esta desvinculado de las disposiciones del
orden que se desprenden de ¢él. En ¢él repercute, en efecto, la lucha entre Zeus y Tifon, segun observa
Hesiodo; la derrota del fogoso Tifon avivalo que hay de igneo en Caos. Al comparar a Caos con Hades,
vemos que en Hades el reino de los muertos ya esta separado del de los vivos, mientras que Caos abarca
laviday lamuerte.

No hay principio, no hay fin. El devenir se muestra sin principio ni fin de forma que todo lo que ha
devenido sale de su ciclo y a ¢l regresa. No hay creador ni creacion. Caos no es un creador, no crea
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nada; de ¢él se desprenden ordenes pero da la impresion de que no fomenta ni impide este
desprendimiento. Pero puesto que en ¢l se encuentra todo, también debera poseer el deseo de sustraerse
a las actividades informes y de adoptar una figura. Sin embargo, no crea este deseo; esta ahi, se
desprende de ¢l y adopta una figura. Gea engendra a partir de si misma. También Urano y Crono
engendran. Zeus esta muy lejos de ser el creador del universo, tampoco es un dios del principio, sino del
medio.

GEA

Gea, laMadre Tierray ladiosa de latierra, que se desprende de Caos y engendra a Urano, las Montaiias
y el Ponto, es la madre y la diosa de la que todo emana y a la que todo regresa. De ahi que se la
represente con unallave. No es una diosa como las del Olimpo, eslamadre y la antepasada de todos los
dioses y diosas. A Caos no se le rinde culto, es Gea la primera a la que se venera. Su efigie se
encontraba en el santuario de Deméter en Patras, sentada, como diosa, en e trono. Con medio cuerpo
emergiendo de la tierra la vemos representada en el friso del altar de Pérgamo, donde, como madre
afligida, presencialaluchaentre diosesy gigantes. Esta representada como sufriente, no como actuante.

Homero la llama la Gloriosa y también la que dispensa frutos y vida. Su poder no solo se extiende
sobre |0 que, enraizado en el suelo, se dirige hacia el espacio luminico, de forma que también es madre
de Urano, sino que es, ademas, la diosa del mundo subterraneo. Como diosa subterranea, conocedora de
lo oculto, de lo que esta enterrado, le rinden culto los magosy los buscadores de tesoros. En €ella, lavida
y la muerte se hallan tan estrechamente entrelazadas que resulta dificil diferenciarlas. Del mismo modo
gue conduce todo haciala muerte através de lavida, asi también através de la muerte obtiene toda vida.
Abarca la luz del diay lo profundamente nocturno. Sobre ella descansan las cunas y las tumbas. Su
inagotable fertilidad la convierte en la diosa de las uniones que engendran hijos. En esto se muestra su
cercania con respecto a Caos, del que surge toda la fertilidad. Su fuerza nutriente la convierte en
nodriza. Por esta caracteristica suya se la venera junto con Hestia, Cibelesy Deméter. Todas las madres,
las divinas y las humanas, son hijas respecto a ella. Como diosa del espacio subterraneo, Gea es la diosa
del mundo inferior y de la muerte. En su seno albergalos muertos y las tumbas. El juramento con el que
se la invoca junto con otras divinidades subterraneas posee una fuerza particular y vinculante. Como
esposa de Urano, a que ella misma engendro, es madre de |os titanes, los ciclopes y los hecatonquiros.
Recoge la sangre del Urano castrado y con ella engendra a las erinias, los gigantes y las ninfas de los
fresnos (melias). De la union con su hijo Ponto engendra a Nereo, Forcisy Taumante, a Ceto y Euribia.
También se la denomina madre del dragon Piton, de Tifon de cabeza de serpiente, de Cécrope, Erecteo y
Anteo. Los autoctonos proceden de ella. De ella deriva todo, y todo retorna a ella, de ahi que posea el
don del presagio. Antiguamente, presidia el oraculo de Delfos, € oraculo ctonico del que eralavoz, o
bien hablaba por medio de Dafne, la ninfa de las montanas. Gea, como présaga, predice a Crono que
sera destronado por uno de sus hijos.

Gea no tiene nada virginal, actia por la fuerza del vientre materno. Es parturienta, nodriza y
sustentadora, también es llamada la del ancho seno y la dispensadora universal. Su poder generador es
tan grande que puede engendrar a sus criaturas sin necesidad de un procreador. Asi como su hija recibe
el nombre de Gran Madre Rea, Gea es |la Madre de las Madres. Es parturientay madre en la que se hace
visible la potestad del sexo, pero no es madre de los enlaces matrimoniales que, para ella, carecen de
fuerza propia. No venera a padre y esposo, solo se fija en los hijos, que ocupan para ella el primer
lugar. No incita a los titanes en contra del hijo sino en contra del padre Urano, y abandona a su esposo
Urano cuando éste arroja a Tartaro a los hecatonquiros y a los ciclopes. Cuando hace su aparicion e
interviene en la lucha, o hace como madre, ayudando a su descendencia. Tal como nos explica Tito, al
proteger a hijo también protege al bandido y violador, pues siente satisfaccion por todo lo que sea
engendrar y alumbrar, y celebra a procreador sin que le importe como lleva a cabo su tarea. No le
preocupa lavirginidad sino la maternidad.

Gea es imperturbable, es solidez que perdura para siempre. De todas |as diosas es |la mas persistente,
muestra algo inmutable, que en si mismo no cambia. Es contraria a todos |os 6rdenes y estatutos nuevos.
Toma partido por Crono y se enfrenta a Zeus, apoya a los titanes y los gigantes en su lucha contra los
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dioses, ama alos primogénitos y es la protectora de | as erinias. Como madre, no rehtuye ala afligida Rea
cuando ésta, después de nacer Zeus, le pide ayuda. Gea se hace cargo de Zeusy lo criaen Creta. Zeus es
impensable sin ella. Gea le implora hacia las aturas como dispensador de la lluvia. No muy lejos del
mercado espartano se erigioé un santuario en su honor y el de Zeus Agoraio. Asi como se lainvoca junto
con otras diosas para prestar juramentos, del mismo modo en Atenas todos aquellos que han sido
absueltos en el Aredpago le ofrecen aella, junto con Hades y Hermes, dioses de la muerte, una donacion
de parte de los que viven en laluz y alaluz han sido devueltos.

La diosa Gea no reina de un modo visible, sino oculto, pues, si bien esta en todas partes y en todo,
raras veces se muestra'y entonces solo en casos de maximo disturbio que le afecten mucho. Su fortaleza
reside en su insuperable capacidad de persistir; posee esa gravidez que hace ser inmévil e inamovible.
Dalaimpresion de que solo con gran esfuerzo se puede poner en pie. Su gravidez es la que hace pesada
la vida campesina, e cuerpo del campesino. Hace falta una fuerza, una resistencia enorme para
despertarla de su fértil ensueio. No ama la lucha ni los cambios y, femenina, desea que todo
permanezcatal como esta, desea proteger y mantener todo en su primera solidez. Tampoco es una diosa
de la distancia sino de la proximidad, una diosa de o que esta proximo a ellay desea mantenerse cerca
de ella, delo que no siente deseos de a gjarse ni desprenderse de ella. Crono esta mas cercano a ella que
Zeus, y ella ama mas a los titanes y a los gigantes que a los dioses. Nacida de Caos, surgida de lo
informe, también ama lo proximo a Caos, las grandes figuras del devenir primigenio, los primeros en
haber sido engendrados, aquellos cuyos rostros y cuerpos evidencian los vestigios de su origen. Se
aparta de la sublimidad de Zeus, que abarcatodo lo espiritual, afligida por la suerte de sus hijos e hijas,
los titanes.

La naturaleza titanica de Gea se manifiesta en que le resulta dificil desprenderse del ambito de poder
que le ha sido atribuido; se la representa en postura yacente, en reposo, con medio cuerpo que emerge de
latierra. Alli donde se la representa de pie, como en algunos vasos, su fuerza parece minima. El gigante
Alcioneo muestra su vinculacion con latierray con Geg; él, a quien Heracles saco a rastras de Palene
porque alli su mandato erainmortal. También Anteo, € libio, era hijo de Gea. Heracles se |o arrebato a
Geay lo estrangulé en €l aire, pues mientras Anteo se midiese con Heracles en la tierra era invencible,
pero una vez lanzado al éter por la colosal fuerza mental del semidios sucumbié rapidamente. Anteo es
hijo de Poseidon y éste, a su vez, aparece vinculado a Gea, a Océano y a Urano, quienes lo aislan del
circulo de los dioses olimpicos.

URANO

Urano, hijo y esposo de Ges, es el primer soberano. Caos no funda una soberania; tampoco Gea. Urano
no es un titan, pues lo titanico en ¢l surge solo cuando se une a Gea. Asi como ella es imperturbable
solidez que perdura para siempre, tampoco es caracteristico de Urano aguel movimiento retornante de
los grandes titanes. Este surgira con la edad uranica y traera su caida. Urano, como Gea, perdura en
todas las épocas, y e hecho de que sucumba como soberano no anula esta perduracion. La palabra
«titanes» reviste multiples significados y se pierde en la oscuridad. Hesiodo apunta que fue e propio
Urano quien dio ese nombre a sus hijos, aludiendo a hecho de que a atentar contra él se convertian en
sacrilegos.

Bajo el dominio de Urano se produce el primer choque de |as fuerzas antagonicas. Entre los hijos que
le dio Gea se encuentran los hecatonquiros y los ciclopes, a los que Urano inmediatamente lanza al
Tartaro. Por estarazon, Geaincita a los titanes a enfrentarse a él. De Gea procede Hipe la Adamante, a
la que entregara a Crono, el tnico de los titanes que esta dispuesto a atentar contra su padre. La accion
se lleva a cabo mediante una emboscada cuando Urano se une a Gea en un abrazo durante los
esponsales a los que éste, avido de amor, ha descendido. El terrible acontecimiento implica, @ mismo
tiempo, un instante de maxima fertilidad. De la sangre que se precipita como un torrente sobre la tierra
brotan los gigantes y las erinias. El mar a que Crono lanza el miembro procreador castrado empieza a
bullir y aencresparse, como un torbellino se forma una corona de espuma blanca alrededor del mismo y
de éste surge con humeda hermosura la hija de Urano, Afrodita Afrogeneia, la nacida de la espuma.
Inafectada por la lucha, en la que no toma parte, sale silenciosa del mar, se acerca a Citeray en Chipre
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sube atierra

Gea profesa mayor estima a los hecatonquiros y los ciclopes, que desencadenan la lucha, que a su
hijo mayor y esposo; siente mas afinidad hacia ellos que hacia el poco solido Urano. Gea se enfrenta a
su hijo mayor porque éste pone en peligro su maternidad. Urano detesta a |os hecatonquiros tanto como
ellos lo detestan a él. Para Hesiodo, los hecatonquiros son los hijos mas terribles de Urano y Gea;
inmediatamente después de su nacimiento, su padre los oculta en las profundidades. Ta como su
nombre indica, 0s tres son seres gigantescos y toscos. Cada uno de ellos, Coto, Giges y Briareo, tiene
cincuenta cabezas y cien brazos. Son hermanos de |os titanes pero su fuerza es mas ruda, con ellano es
posible entenderse. Seres como ellos no nacieron para gobernar, aunque en los momentos de cambio
hacen su aparicion, poderosamente, como servidores de un poder supremo a cuyo servicio inducen las
decisiones. Briareo, llamado por Tetis, se presentaen e Olimpo y se sienta a un lado del trono de Zeus,
aquien los dioses planean encadenar. Segun una prediccion de Gea, |os titanes solo podran ser vencidos
con la ayuda de los tres hecatonquiros. Zeus los conduce desde el Tartaro hacia las alturas, |os agasgja
en e Olimpo y Coto le promete su ayuda. No tarda en estalar la batalla, de corta duracion. Como
guardianes de los titanes derrotados, |os hecatonquiros habitaran a partir de entonces ante | as puertas del
Tartaro, manteniendo en jaque a sus hermanos. Los tres ciclopes, Arges, Brontes y Estéropes, fueron
encerrados en el Tartaro por Urano y por Crono, pero volvieron asalir alaluz gracias a Zeus, que mato
a su vigilante, Campe. También los ciclopes, como los hecatonquiros, se enfrentan a los titanes. Se
convierten en fieles servidores de Zeus, a que obsequian con € rayo, € trueno y e relampago; a
Poseidon le entregan un tridente, y a Hades un yelmo. En ellos se manifiesta una faceta de la naturaleza
titanica que se muestra también en los dactilos del monte Ida. Estos seres de un solo 0jo son
trabajadores, herreros, metalurgicos, y tienen unafuerzay un tamaiio colosales. En sus talleresy fraguas
subterraneas forjan los rayos de Zeus, entre ellos el que hirié a Asclepio, hijo de Apolo, razon por laque
se enfrentaron con Apolo. Forjando rayosy armas reaparecen mas tarde en las fraguas de Hefesto, en los
talleres del Etnay de lasislas Lipari. Hay que diferenciarlos de los ciclopes constructores de murallasy
también de los hijos de Poseidon, los ciclopes homéricos que viven en Trinacia como pastores y
ganaderos. En los ciclopes, hijos de Gea, se evidencia el aspecto mecanico que tiende hacia lo titanico,
lo ingenioso, diestro y alavez violento, que halla su maxima expresion en Prometeo. En el estruendo de
su trabajo, a que dedican toda su atencion, en el humo de sus fraguas subterraneas, sin horizontes
abiertos, se sienten bien y estan contentos. Este es € ambito de su trabajo, cuyos productos sirven a
otros. Lo titanico que retorna se presenta cComo un proceso mecanico en el tiempo, como un proceso
laboral repetitivo. Arges, Brontes y Estéropes poseen la naturaleza de los esclavos y los servidores,
estan a servicio de Crono, de Zeus y de Hefesto, € unico entre todos los dioses que posee una
naturaleza acorde, emparentada con la suya. Sera en sus fraguas donde buscaran cobijo.
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LOS GRANDES TITANES

Cronoy Rea

Los reinos de Urano y de Crono se suceden. ;Como se distingue el uno del otro? El ambito de poder de
Urano parece mas amplio y abarcador que el de Crono y, a mismo tiempo, mas vacio y pobre en
figuras. En €l reino de Urano, el espacio prevalece sobre el tiempo, hay en él mas espacio. El reino de
Crono, comparado con el de Urano, no solo es mas diferenciado y en su diferenciacion mas claro, sino
gue ademas es mas activo, mas animado. Al asi destacarse del de Urano, se encoge espaciamente. El
tiempo participa de esta separacion; por medio de la union de Urano y Gea se funda una nueva edad. La
confusion de Crono (Kpovo) con el Tiempo (povo), que ya era habitual en la Antigiiedad, es bastante
significativa. En la representacion de Crono ataviado con una vestimenta que le cubre la nucay una hoz
en la mano se expresa algo temporal. En épocas posteriores, la guadana o la hoz, un simbolo gjeno a
pensamiento antiguo, aparece como atributo de la figura de la muerte y, por medio de €ella, se establece
una relacion con el tiempo. Saturno, que se confunde con el Tiempo, esta envuelto en un oscuro raudal
de tiempo, tambi¢n en su calidad de dios de los sembrados, por la que los romanos le tributaban una
especial veneracion.

El reino de Urano acentua la faceta de la espacialidad; € de Crono, la de latemporalidad. En €l reino
de Urano hay una calma imperturbable. En su mutismo, en su silencio, nada parece cambiar. El silencio
uranico se extiende sobre el cielo y latierra. El reino de Crono se llena cada vez mas con la inquietud
del devenir titanico, con la embestida de las fuerzas antagonicas que provocan, también en Gea, una
afliccion profunda. Bajo e dominio de su hijo y esposo Urano, Gea parece mas calmada.

Crono es el mas joven de los titanes, € ultimo en nacer, por tanto, es el que mas algjado esta de la
soberania de su padre y se cria donde ésta termina. Urano es implacable con sus hijos, pero su dureza es
diferente a la de Crono. Crono esta irritado por la dureza de su padre, que echa el cerrojo a devenir
titanico. Crono desea este devenir titanico, desea que permanezca en si mismo y Se mantenga en su
eterno ciclo. Engulle a sus hijos Hades, Poseidon, Hera, Hestiay Deméter. Los dioses no desean aquello
gue desea el padre, Zeus no |o desea; su poder no se agota con las repeticiones ciclicas, en € ciclo del
retorno elementa por e que vela Crono, como el mas poderoso de los titanes. Urano aparece en un
espacio de un azul éneo y eterno en el que impera inmutable. La rigidez de Crono reside en €
movimiento uniforme, repetido sin variacion siguiendo orbitas fijadas de antemano. Crono se mueve,
pero no concluye nada. EI movimiento halla en Zeus su perfeccion.

Crono devora a sus hijos, a los cronidas, y a sus hijas. Rea salva a Zeus a entregarle a padre, en
lugar de su hijo, una piedra envuelta en panos para que la engulla. Crono no advierte €l engaio: se le
escapa que Zeus se le ha escapado. De este modo al padre, inadvertido, se le escabulle € hijo, que vive
oculto. Rea mantiene a su hijo escondido en una caverna. En € propio Zeus hay ago que permanece
oculto a Crono, algo alo que éste no puede acceder por si mismo. El mas joven se salva asi del destino
deparado a sus hermanos. Cuando alcanza la madurez viril, obliga a Crono a vomitar a los hijos que ha
engullido. Crono no puede retenerlos y los escupe. También expulsa entonces la piedra que se habia
tragado y que Zeus coloca en Delfos a modo de testimonio. La que entrega a Zeus la pocion que hace
que los dioses y la piedra vuelvan a ver laluz es Metis, la oceanide, y es ella también la primera esposa
de Zeus. Zeus no engulle a sus hijos, pero si a Metis, su astuta consejera, cuando le predicen que éstale
dara primero una hija y después un hijo que pondra en peligro su soberania. Después de engullir a la
oceanide, engendrara de su cabeza a Atenea.

La Titanomaquia se iniciaen €l instante en que Crono vomita a los hijos que se ha tragado. Crono es
arrojado a Tartaro, donde desde entonces permanece en cautiverio. Como Urano, Crono perdura para
siempre. De ¢l se dice que, junto con Radamantis, impera sobre las Islas de los Bienaventurados; que,
como monarca destronado, descansa en una cueva dorada de una isla en e mar cronida, mas alla de
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Tule. Laimaginacion lo sitia en reinos de sombras, en los que perdura. También perdura su culto. En
Atenas se celebran en su honor las Croniasy bajo la acropolis de Atenas se encuentra su santuario. En el
peribolo del santuario a Zeus Olimpio se encuentra la loma cronida, €l templo de Crono y Reay €l
recinto sagrado de Gea Olimpia

Hijo de Crono y de la oceanide Filiraes el centauro Quirdn, que por su origen es el mas venerado de
todos los centauros. Lo centaurico, que vive libre de cualquier traba deambulando en campo abierto,
envuelto en e fresco de la maiiana campestre, se manifiesta en ¢l en su aspecto mas espiritual. Es €
médico que curay devuelve lavistaa Fénix. En ¢l habita la fuerza de las musas, es un maestro del arte
musical y de la gimnasia. Es € protector de Peleo, su sobrino, al que defiende frente a los centauros.
Honra su boda con su presenciay le regala una lanza infalible. Transfiere esta amistad a Aquiles y se
convierte en su mentor. Asi, es € protector y custodio de la vida juvenil de los héroesy su cuevaen el
Pelion es una escuela para los jovenes héroes, entre los que se cuentan Teseo, Polux, Diomedes y
muchos otros. Si bien su origen es titanico, en Quirén no se manifiestan fuerzas titanicas. Es médico,
artista, pedagogo y conocedor profundo de los poderes que dormitan en lo mas profundo de las plantas.
Es el que sufre a causade suinmortalidad y el que padece por la flecha embebida de veneno de la Hidra
de Lerna. Anhela morir y muere en el momento en el que Zeus transfiere su inmortalidad a Prometeo. A
Quirén se le puede arrebatar su inmortalidad, algo inconcebible en los titanes. Su inmortalidad se puede
pensar como transferible. En las constelaciones |o vemos como Sagitario. Los dioses y 1os héroes lloran
su muertey el duelo por ¢l evidencia la magnitud de la pérdida, de la que todos participan, pues Quiron
es €l prototipo de la plenitud, lafuerza, lavirtud y la competencia centauricas.

Rea, esposa de Crono, es la mas fuerte de las titanides y, al igual que su hija Hera, representa la
fuerza'y e poder femeninos primigenios. Su arbol es el roble, su animal e leon. El leon que se le
atribuye, que encontramos representado a su lado, indica su naturaleza real. Yace solo o en pargjaalos
pies del trono, con una actitud estatuaria que indica una fuerza en reposo consciente de si misma, o bien
tira del carro en el que esta sentada la titanide. En el friso del altar de Pérgamo, Rea cabalga sobre el
ledn durante la Gigantomaquia. Ellamismaes unaleonay tiene algo solar.

Eslamadre por antonomasia, la Gran Madre, lamadre de |os dioses. Zeus, Poseidon y Hades son sus
hijos, y Hera, Deméter y Hestia sus hijas. Rea, como hija de laMadre Tierra Gea, esta emparentada con
ella, es mas madre que esposa y se aparta de Crono, €l progenitor. En la Titanomaquia toma partido por
sus hijos; sienta las bases de la luchay la introduce. En Creta, en los montes Dicte o Ida, 0 en la cueva
cercade Licto, dio secretamente aluz a Zeus, escondiéndolo de Crono. El progenitor Crono fue siempre
también destructor de su maternidad; la convivencia con él supuso para Rea un interminable tormento,
el sufrimiento sin fin de una madre que ve amenazada su descendencia. En el reino de Crono le hasido
vedado vivir como madre de sus hijos, cuidar de ellosy actuar como una madre.

(QUé es titanico en Rea? Esto precisamente, que es madre y nada mas. Las titanides son madres o,
como les ocurre a Temisy Mnemosine, Zeus las hace madres. Por su maternidad y su espiritu maternal
también las mujeres mortales rozan lo titanico, por la desmesuray la falta de limites de su preocupacion
y de su sufrimiento. En lo titanico de Geay de Rea se encuentra la madre mas que la joven, mas que la
virgen intacta e inaccesible. La caracteristica que mas se venera en Rea, de cuyo vientre proceden los
dioses olimpicos, es la faceta siempre retornante de lo femenino, la procreacion, el alumbramiento, los
dolores y las contracciones del parto, la aimentacion y la crianza de los hijos. Todo esto se repite,
ninguna mujer escapa a esta regularidad. En Atenea, en Artemis, no se encuentra este rasgo titanico,
pero en Rea, la madre, existe con un poderio que rayalo salvaje, laira desgarradora de laleona apartada
de sus crias, amenazadas sus crias. El hecho de que sea el propio esposo quien amenaza a su progenie
aumenta €l salvajismo de la madre. Zeus recompensa a Rea por el esfuerzo que harealizado en su favor,
le da tranquilidad, le concede un lugar propio y la entroniza como madre para que disfrute de su
dignidad. Por eso esta sentada en el trono, con la corona almenada sobre la cabeza y los leones a sus
pies.

Mas que a la Rea entronizada se rinde culto a la Rea ofendida, cuya sede se encuentra en laila de
Creta, ali donde, en una cueva en e monte, dio aluz a Zeus. Y no solo se le rinde culto en Grecia,
también en Lidia, Misia, Frigia 'y otros paises de Asia Menor. Es la madre de Pesinunte. Aqui no se
muestra como titanide sino como la Gran Madre de un misterio que se ramifica hacia la Igania, pero
siempre también como Rea Cibeles, como representante de Gea, la Madre Tierra. Las mujeres acuden
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en tropel aellay en la excitacion palpitante de los misterios en honor de Atis se aprecia como €l hijoy
el amante se funden en uno para ella. Su maternidad se hace orgiasticay desbordante, y se acerca ala
naturaleza dionisiaca, estrechamente vinculada a ella. Esta rodeada de coribantes y curetes, y también de
castrados, los galos, que forman parte de su cortgjo. El tracio Baco Sabacio esta estrechamente
relacionado con Rea Cibeles, se le considera hijo de la Gran Madre. La naturaleza dionisiaca en su
totalidad guarda con la maternidad orgiastica de Rea unarelacion tal que se piensa que procede de ella.
El desenfrenado jubilo que deriva en frenesi, acompanado por €l ruido de los timbales, forma parte del
culto aRea Cibeles.

En Realo titanico destaca cuando gjerce su influencia sobre los dactilos del 1da, en razon de la fuerza
que le es propia, y despierta en ellos el entusiasmo coribantico. Sirven ala Gran Madre. Nacieron en €l
Ida cretense o frigio. Es asi como se distinguen los dactilos cretenses de los frigios. De |os cretenses se
dice que son cinco, diez o cien, un nimero que apunta a una cantidad considerable. Los frigios solo son
tres. Damneo, Acmon y Celmis. Estos nombres significan martillo, yunque y fundidor, e indican, por
tanto, que pertenecen a ambito de la forja. Son seres titanicos, fundidores titanicos que salen de su
renegrida fragua para rendir culto a Rea, para saludar a la hija de Gea. Al parecer, fueron los primeros
en descubrir € hierro y el cobre, y en trabgjarlo. Se los tiene también por inventores del compas, ese
ritmo que retorna y que ellos escucharon a compas de sus martillos. Son habiles e inventivos, poseen
conocimientos de los secretos poderes de la naturaleza y se los tiene por magos. No solo conocen los
yacimientos metaliferos sino que ellos mismos son, en cierto modo, de metal, y sus capacidades
artesanales y técnicas entroncan con la naturaleza elemental y espiritual, salamandrina. Como
poseedores de secretos poderes que custodian, estan apartados, son extraios y se los mira con
desconfianza, tal y como sucede a menudo con los herreros. Su inquietud y su movilidad mercuria
tienen algo demonico. Aparecen como trabajadores titanicos que, sin ser vistos, andan de aqui para alla
en sus humeantes fraguas, activos como martilladores y fundidores, y pasivos frente a las fuerzas del
yunque batido por e hierro. En ellos sobresale una faceta de la naturaleza titanica que no debe ser
menospreciada. Pertenecen a séquito de los titanes, alas armeriasy talleres titanicos en los que opera el
espiritu metaltirgico, e proceso de la creacion. Losinicios de toda técnica son de origen titanico.

Océanoy Tetis

El gran titan Océano es, de todos los titanes, el tnico que no intervino en la lucha entre Crono y Urano.
Tampoco participo, como la mayoria de los titanes, en la lucha entre Crono y Zeus. Es de naturaleza
pacifica, constante, persistente, como la naturaleza del elemento que le corresponde. Por supuesto, €l
agua se mueve, es liquida, cambiante, pero también es, al mismo tiempo, persistente y contraria a
cualquier apasionada inquietud. Proteo, que apacienta las focas de Anfitrite, es quien muestra con mas
claridad la cualidad cambiante del elemento, que permanece igual a si mismo en todas las formas. En
Poseidon se manifiesta algo que se estremece ligeramente, que se mueve ligeramente, pero que se aplaca
también con prontitud. Océano esta comprendido dentro de un movimiento que perdura, que es siempre
igual asi mismoy sobresale del ciclo del elemento sin jamas abandonarlo.

El nombre de Océano da a entender tres cosas. En primer lugar define al propio titan, un soberano
con enorme poderio. Luego, es la corriente universal que circunda latierra en forma de disco y que cifie
latierray el mar. Fluye formando un circulo exacto que, por tanto, vuelve hacia si mismo. En el escudo
de Aquiles, Hefesto lo representd como una corriente que refluye hacia si misma. Alli donde la corriente
entra en contacto con € mar que abarca, no se mezcla con ¢él: las aguas permanecen separadas y la
mirada las reconoce como distintas. Las proporciones del curso de Océano son impresionantes, en su
amplitud linda con lo mas lgjano. De ¢l se elevan Eos, Helio y Selene, y a él regresan. A sus orillas se
encuentran la casa de Hades y las corrientes del mundo inferior, los bosquecillos de Perséfoney el Pais
de los Suenos, esta e Eliseo y viven los cimerios y los etiopes. Ora levantando enormes remolinos
€spumosos, ora en un profundo y suave fluir, la corriente universal roza apresuradamente los limites de
todos los fenomenos. A decir de Hesiodo, de ¢l manan diez manantiales que, a igual que Océano,
fluyen en circulo alrededor de si mismos. Estigia, |a sagrada, la hija mayor de Océano, corresponde a
manantial del mismo nombre que brota de unas rocas apoyadas sobre columnas plateadas y abarca la
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décima parte de las aguas de Océano que circundan el mundo. Hesiodo cuenta de Estigia que, a ser
invitada a combatir contra los titanes, fue la primera en acudir corriendo con sus hijos a Olimpo, razon
por lacual selerendiaculto y selahonraba. Sus hijos fueron acogidos para siempre en la casa de Zeus.
Los dioses lainvocaban en sus juramentos y, para reforzarlos, mandaban a Iris a buscar con un cantaro
dorado un poco de agua de Estigia. Al finalizar su recorrido, los diez manantiales desembocan en el
agua salada. Océano es una corriente de agua dulce. Segian otra descripcion, de ¢l emergen todas las
corrientes maritimas, los cursos de agua, los rios y los manantiales. Aparece aqui como suelo primordial
y fuente primigenia de todo aquello que existe. Es llamado €l origen de todos |os dioses que surgen de
este circulo sin fin, en perpetuo movimiento y retorno.

Que Océano no tome partido por los titanes es algo que los dioses valoran como una contribucion a
su victoria; se mantienen sus honores y sus hienes, y solo cede a poderio de Zeus. Océano es
representado con €l cetro, €l cuerno de la abundanciay la arqueta con agua de la que emerge abundante
liquido; esta rodeado de animales marinos y de juncos, y en su cabeza se yerguen los cuernos de la
fuerza. Su ancestral dignidad se evidencia en su figura, como en Ponto, Nereo, Taumante y Forcis; 1os
sefiores del mar encarnan la edad de plata de la senectud. Son figuras magnificas y poderosas, entre las
que descuella Ponto como el mayor, anterior a Océano y nacido de Gea. Ponto es € sefior de las
vastedades marinas. Nereo, el hijo mayor de Ponto y de Gea, es sefior de las aguas profundas y quietas.
De ¢l y de la oceanide Doris procede €l tropel de las cincuenta graciosas nereidas. Hesiodo lo llama el
Anciano, €l sincero, insobornable e infaible, Ileno de clemencia, amante de las leyesy de animo recto e
invariable. De Taumante se dice que es imponente y de Forcis que es magnifico. En la edad de platay
en los movimientos de |os soberanos del mar se evidencia la atemporalidad de las aguas que percibe €l
hombre que vive a orillas del mar. El retorno ritmico de las olas y las ondas, €l ascenso y descenso del
agua, que es un inspirar y exhalar constante, es atemporal. El poder de serenar que tiene el elemento esta
relacionado con ello. A la orilla del mar, el tiempo transcurre sin que nos demos cuenta. Quita peso al
hombre y lo aligera. Se encuentra en ¢l el lugar de juego de los tritones, que carecen de principio y de
final. Prodigioso es ese retorno de la corriente; el hombre que se entrega a ella se olvida de si mismo. Se
advierte asi que el pescador tiene un concepto del tiempo distinto del campesino; maneja el tiempo con
mas libertad, se adapta a aguay a su movimiento.

Tetis, la amorosa, esposa de Océano y madre de las oceanides y de las divinidades del agua, vive en
intima unién con su esposo. Es la educadora de Hera, a la que Rea puso bgo su custodia. Se la
representa subida a un carro tirado por animales marinos y sentada al lado de su hermano y esposo
Océano. Se caracteriza por su jovial e inagotable fertilidad, por la plenitud de su capacidad generadora,
que también caracteriza a Doris. En |os soberanos de lo liquido se dala maxima fertilidad. EI namero de
oceanides, de ninfas acuaticas, cuyo reino incluye a de las nereidas, suma tres mil criaturas masculinas
y tres mil criaturas femeninas. Nimeros como éstos siempre son redondos, asi los bueyes de Helio, €l
namero de hijos de Endimion y Selene o e naimero de dactilos del Ida. Son estimaciones y resamenes.
Hesiodo dice que ningin mortal es capaz de conocer los nombres de los hijos de Tetis, e hombre
conoce solo a los que viven en los arededores de su propia patria. La fuerza de Tetis solo se puede
cacular de modo aproximado; lo abarca y lo encierra todo hasta sus ultimos confines. Es la
correspondencia femenina del Océano masculino, a gque acompana en Su curso y cuyo movimiento
comparte incesantemente.

En Océano, comparado con Poseidon, se evidencia una diferencia con respecto a la naturaleza
creadora elemental. L os titanes son los maestros de las fuerzas y |os fenomenos elementales, pero aellos
no les ha sido dado oponerse por si mismos a modo de obrar de estas fuerzas. Siguen siempre €l
impulso de las mismas y 1o hacen visible sin ser capaces de desprenderse de ellas. Son hijos de Gea, de
la que no consiguen desvincularse. Su grandiosidad no se alza sobre el suelo del que proceden. A sus
espaldas esta la oscuridad y cuando salen alaluz es como s Ilegasen directamente de la noche. Se trata
de un rasgo innegable, incluso en el luminoso Helio. Lo inmensamente sublime que esta asociado a ellos
como hijos primordiales posee la sublimidad de la naturaleza y se asemeja a una tormenta, a las
fosforescencias marinas 0 a una noche de tempestad. Les caracteriza la necesidad, y también el
desenfreno y €l desbocamiento del elemento a que solo otro elemento es capaz de contener dentro de
sus limites. Cuando cada uno de ellos camina hasta lo mas externo, sin preguntar hasta donde llega este
extremo y donde es contenido, chocan con dureza unos con otros. En sus movimientos hay presion y
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choque, asi mantienen en pie la construccion elemental que al mismo tiempo esta representada en ellos.

Océano abarca el reino entero de Poseidon que, en su maxima extension, topa con el ambito titanico.
Asi como €l reino de Urano parece mas amplio y vacio que el de Crono, y éste a su vez mas amplio y
vacio que el de Zeus, € reino de Océano parece mas amplio y vacio que € de Poseidon. Este altimo
actiia de un modo diferente a Océano pues, a diferencia del titan, no esta bajo su poder la corriente que
todo lo abarca y circunda con su curso y su retorno. Es sefior y dios del mar, que esta enteramente
separado de ¢l y debe pensarse como algo distinto a él. En su supremacia sobre el mar hay mas libertad
y distancia que en la de Océano sobre la corriente universal. Dado que existe esta separacion, existe mas
orden, pues de no haber tal separacion Poseidon seria idéntico al mar, lo cua no se puede afirmar ni
siquiera de Océ¢ano y de la corriente universal. Este orden siempre es un orden aiiadido. Poseidon es
quien sustenta la tierra 'y sacude la tierra, es el guia de las ninfas y hace que broten los manantiales.
Procura €l caballo y lo domestica, lo que lo convierte en e dios de los juegos istmicos; los cabos y
promontorios, los istmos y las peninsulas dejan entrever su poderio tierra adentro. A su cargo esta la
feminidad nereida cuya conductora, la nereida Anfitrite, es su esposa. Es amante y protector de las
muchachas que acuden a las fuentes a buscar agua; en este camino se le cruza la bella Amimone, la
danaida. El reino de Poseidon esta mejor ordenado que e de Océano. Es mas suntuoso y armonioso. La
corriente universal que fluye poderosamente |o encierra con un cinturon, 1o encierra como centro a partir
del cua la entera naturaleza maritima adquiere su forma. Las oceanides son hermosas, aunque solo
cuando Poseidén se una con la feminidad nereida se desplegaran las gracias del mar. Estas se refinen en
el gran coro de las nereidas. Montadas sobre delfines y tritones, a caballo de los monstruos de las
profundidades, cuando emergen desnudas del agua, poseen los dones de la gracia, € juego y el ocio que
proporciona €l mar. Regentan todas las buenas obras que depara e elemento y también acuden
presurosas, desde las profundidades, a la superficie, atentas a clamor angustioso de los navegantes y
naufragos para socorrerlos en las tempestades. Todo lo que procede del mar muestra un parentesco,
tiene algo en coman que no oculta su origen. Los delfines, las nereidas, los tritones, todos emergen del
medio humedo y su complexion muestra el poder del elemento del que proceden. Las escamas, las
aletas, las colas de pez tnicamente se forman en el agua y, por el modo en que se mueven, estan en
correspondencia con la resistencia de las corrientes. Algo parecido muestran las conchas y las caracolas
en sus formas planas, en sus circunvoluciones y curvaturas. Determinadas criaturas marinas poseen una
estructura estrictamente simétrica a partir de la cual configuran formas estrelladas y radiales, imagenes
en las que también el agua interactua con su fuerza moldeadora, radia y estrellada. Otras, como las
medusas, son transparentes, su cuerpo entero esta bafiado en luz y avivado por exquisitos tornasoles. A
todo lo nacido y crecido en €l agua le es propio un esmalte, un color y un brillo que solo e agua puede
conferir. Es iridiscente, fluorescente, opalino y fosforescente. La luz que penetra a través del agua se
deposita sobre un fondo solido que refleja las delicadas refracciones y los destellos de la luz. Este tipo
de brillo se observa en e nacar y ain mas en la perlamisma. Al mar no le faltan joyas, es mas, todas las
alhgjas estan en relacion con el agua, poseen también una naturaleza acuatica que les confiere un poder
luminico. En ¢l los colores son mas bien frios y aun asi resplandecientes, y se reflgjan los unos en los
otros. Prevalecen €l verdey el azul, oscurosy claros através de todos los matices. Al agitarse, las aguas
se tornan negras y arrojan una espuma color de plata. También alli donde asoma el rojo, o € amarillo en
estado puro, € agua participa en su formacion.

Al gue contempla estas formas admirables y a primera vista, a menudo, tan extranas, le recuerdan
ante todo los juegos de las nereidas. Son los juegos que ellas juegan en las aguas cristalinas, en sus
cuevas verdes. Al nadador, a baiiista le vienen a la mente estos juegos y o serenan. La fertilidad del
mar oculta un tesoro de serenidad; por mucho que se extraiga de él, siempre permanecera inagotable.
Quien descienda a las profundidades, sentira el carino con el que el mar se apodera del cuerpo y lo
penetra, sentira los abrazos que reparte. De la caracola en forma de espiral hasta el cuerpo blanco y
niveo de Leucotea, de la que se enamoré €l tosco Polifemo cuando la miraba jugar con la espuma de la
orilla, todo sigue en él la misma ley. También Afrodita Afrogeneia emergié del mar; su bellezay su
encanto son un obsequio del mar.

Del ambito de Poseidon, del reino de Poseidon depende todo esto. Todo lo que se halla bgjo la tutela
del tridente tiene algo en coman y muestra un parentesco inconfundible. Fluye, se mueve, es luminoso,
transparente, cede a la presion y gerce presion. Se eleva y se hunde ritmicamente, y en su formacion
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revela e ritmo que lo impregna

Hiperiony Tia

En Hiperion y Tia hay una herencia uranica. En ellos Urano sigue obrando poderosamente, también en
la relacion que establecen los hermanos entre si, también en sus hijos. En Helio, Eos y Selene se
evidencia que son nietos de Urano. Los rasgos de Hiperion y su hijo Helio guardan un enorme parecido.
A menudo se funden en una sola persona, como en Homero, que equipara a Helio con su padre. Helio
también recibe el nombre de Hiperionida.

Lo titanico en Hiperion y Tiatambién se evidencia en Helio, su hijo. En él 1o solar y radiante esta en
constante movimiento. Por la mafiana emerge de una serena ensenada de ese Océano en perpetua
circulacion para dar comienzo a su propio curso circular sobre latierra en forma de disco. Por la noche,
vuelve a sumergirse en las aguas circulares de Oceano. Se eleva hacia el pais de |os etiopes orientales y
se hunde en & Océano occidental. Por la noche completa su curso repetido y, dormitando en la copa de
0ro, regresa por las aguas de Océano hacia Oriente, sobre una barca dorada. Es el esquife que le presto a
Heracles cuando éste partié hacia los jardines de las hespérides. Helio luminoso guarda relacion con
Océano y laNoche. Unay otravez emerge de |as puertas de la Noche en Orientey, unay otravez, corre
en direccion ala Noche en Occidente. Su morada se encuentra en el Occidente mas remoto, ali esta e
establo de sus corceles dorados y alados que desuncen las nereidas y las horas 'y que, después, pacen en
los prados de las Idas de los Bienaventurados. En Occidente sus jardines estan a cuidado de las
hespérides. Egle, Aretusa, Eritiay Hesperia vigilan junto con el dragon Ladon el arbol de las manzanas
de oro que broté del seno de Gea. Las manzanas de oro y los bueyes de oro pertenecen d titan. En Eritia
y en laislade Trinacia se deleita con sus rebafos de bueyes, cuyo nimero es tan grande como o son los
dias del afo lunar. Bana a sus corceles en el lago solar de Colquide y alli descansa. Su esposa es la
oceanide Perse, de la que naceran Eetes, Pasifae y Circe. Augias también es hijo suyo. De la oceanide
Climene nacen Faetonte, las heliades y Merops. Los destinos de Faetonte y de las heliades son uranicos.
Faetonte se precipita sobre la tierra con su carro solar, para cuyo manejo no bastan sus fuerzas. Sus
hermanas Aegle, Faetusa'y Lampetia, que uncen el carro a espaldas de Helio, se convierten en alamos
que segregan lagrimas doradas, unas lagrimas de las que se genera el ambar.

En Helio lo titanico se eleva a su mayor potencialuminica. Montado en su carro, forjado por Hefesto,
circunvalalatierra con un brillo rotante, con el retorno igua del movimiento que es propio de todos los
titanes. En € friso oriental del Partenon encontramos a Helio que emerge del mar. En la metopa de los
troyanos esta de pie tras la cuadriga de corceles encabritados, en actitud de conductor, con los brazos
extendidos, la capa al vuelo y una corona radiante alrededor de la cabeza. El brillo de Helio y su manera
de moverse lo diferencian de Apolo. Apolo, que se yergue como una estatua, nos mira con una calma
absoluta. Se eleva sobre el zocalo de su serenidad y deja un espacio libre a su arededor, de forma que se
percibe en e centro a dios, que actiia desde el centro, que decreta el orden desde el centro. En Helio
todo es agitacion. Sus corceles se encabritan, su carro cruje y € viento tormentoso que levanta a
desplazarse lanza hacia atras su capa y sus cabellos. Helio no puede escapar a este movimiento, esta
ligado a ¢l y conformalo titanico que hay en él. En el brillo y laluz de los titanes Hiperion y Helio se
evidencia su proximidad con respecto a Apolo. El ojo de Helio, como € de Apolo, es penetrante,
abarcador; a Helio no se le escapa hada, en su recorrido 1o oyey o ve todo, por eso se lo invoca como
conjurador cuando se presta juramento. La cabeza redonda, su rostro siempre se dirige hacia nosotros
sin desviarse ¢l de su trayectoria. Asi [o muestran las monedas de Rodas. Rodas es laisla que Helio vio
emerger del mar y que €eligio como su sede. Rodas es una isla de Helio. Quien ponga su pie en €lla,
quien le ofrezca dadivas, asi 1o sentira cuando camine por sus montaias, quebradas y valles, por sus
orillas, cuando desde la cima del Atabirio disfrute de una vista panoramica de la isla banada en una luz
diafana, del mar y de las cadenas montaiiosas de la costa de Asia Menor. Rodas es la sede principa de
su culto, e lugar en que los escultores lo glorificaron con imagenes de tamaiio colosal. Aqui surgié la
Imagen de setenta codos de altura de Lisipo, quien |o representé montado sobre la cuadriga, y también la
estatua del Chares, € discipulo de Lisipo que era oriundo de Lindo, cerca de Rodas, quien creo el
Coloso, laestatua de Helio situada a la entrada del puerto de esta ciudad.
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En Eos, que eslaauroray €l crepusculo, se hace patente la herencia uranica de sus padres Hiperion y
Tia. Eos aparece inseparablemente unida a su hermano Helio. Incluso antes que él, se eleva del Océano
circular, cubriéndose con el manto color azafran, para uncir sus corceles Faetonte y Lampo. Anuncia la
llegada de Helio, se le adelanta. Tampoco lo abandona durante el dia, pero con la luz mas incisiva se
vuelveinvisibley se pierde en €l brillo de Helio. Su movimiento es mas suave, mas silencioso, es como
la brisa fresca en la frescura del rocio del amanecer. Esta también representada con alas, con una
antorcha en lamano y volviéndose hacia Helio, que la sigue en su carro. Eos es el frescor de la manana
y e despuntar de lavida, es la suprema gracia juvenil, el encanto que se despiertay que despierta. Es la
favorita de los poetas, que lallaman «la de rosaceos dedos», la de brazos rosaceos y bucles hermosos, la
que resplandece y brilla. Ya antes de que llegue guiando su carro o volando, el oscuro Océano empieza
atefirse levemente de rojo y un resplandor recorre latierra. Con timbre claro se escucha cantar a su ave
sagrada, €l gallo. Juvenil como es ella, ama a los jovenes hermosos, a cazador Orion, a Céfalo y a
Titono, con el que engendra a rey de los etiopes, Memnon, y a Emation. Como esposa del titan Astreo
es madre de los astros, es madre de Céfiro, Noto y Boreas. En esta hijay esposa de titanes, o titanico es
suave pero aun asi resulta inconfundible en los movimientos que realiza. En €l reino de Zeus tiene una
solida posicion como diosa.

Su hermana Selene revela algo distinto. Eosy Selene no viven juntas, ni o edsico y lo selénico estan
unidos en lo femenino, sino que se diferencian como los estados de vigilia y suefio. Selene también
emerge de Océano, que todo lo circunda. También ella conduce su carro con dos o0 cuatro corceles.
También se larepresenta a caballo, no solo cabalgando sobre corceles sino también sobre mulasy vacas.
Las vacas de la luna de Selene estan relacionadas con ellay con su naturaleza, que posee algo de la
profunda y apacentadora afabilidad de una vaca. El encanto de Selene es la luz plateada; sus
movimientos poseen la calmay suavidad mas hondas, son callados, silenciosos y suaves como las aas
de un buho. Mana de la vida manante de la noche, derramando en su entorno el resplandor mas suave y
delicado. Se larepresenta con el cuello envuelto en un velo, una antorcha en la mano, elevandose de la
luna creciente o con una media luna sobre la frente. También la vemos con la media luna sobre la
coronilla o con un velo en forma de media luna, @ modo de boveda, sobre la cabeza. En €l atar del
Louvre esta flanqueada por Fosforo y Héspero, a los que se ha agregado una antorcha vertical y otra
inclinada. Tiene la cabeza ligeramente ladeada y bajo su busto, que surge de la luna creciente, se
encuentra la mascara de Océano, de cuyo curso emerge ella. EI himno homérico la llama la de bellos
buclesy niveos brazos, y le asignalargas aasy una diadema de oro.

Asi como Helio y Apolo tienen puntos en comin, asi también Selene y Artemis. Son dos parejas de
hermanos que se corresponden. Pero la similitud entre ambas diosas, a las que a menudo se confundio
en épocas posteriores, solo |o es para una mirada fugaz. La esbelta Artemis de falda corta, la cazadora
virgen, hija de Leto y hermana de Apolo, es veloz, vigilante y de mente agil. Las representaciones
muestran que su cuerpo es gracil y tiene complexion de corredora, un rostro mas bien ovalado y un
atuendo que no le impide correr 0 cazar. Selene no es tan delgada, su cuerpo es mas redondeado y su
rostro mas lleno; se asoma a través de los velos. Reposa profundamente, insertada en la naturaleza
elemental, unida a ella por su curso. Helio y Eos estan vinculados a curso del sol; Selene, a delaluna,
y es también inseparable del curso de los astros. Apolo y Artemis, en cambio, no son dioses que se
corresponden con astros ni permanecen vinculados a ellos. El curso y recorrido de Artemis es més libre
que el de Selene; procede de Hiperion y Tia, de Océano y Urano. La virginidad de la de mente agil se
contrapone a la de Selene, que dormita en € suefio de la vida y e amor. Con Zeus, que estaba
subyugado por su hermosura y gracia plateadas, engendro a la hermosa Pandia, a Ersay a Nemea. Su
naturaleza se hace patente en el afecto que la unio a Endimion, el joven que muestra lo selénico en su
vertiente masculina. Es € genio puro del adormecimiento. En la gruta de Latmos, en la que yace en
suefio eterno, Selene se inclina sobre él para besarle. Esta representada mirandolo desde lo ato, bajando
afectuosamente la mirada hacia él y yendo a su encuentro con un suave balanceo. Selene desciende
hacia Endimion y descansa en sus brazos. Endimion yace, durmiendo, y la abraza. Estan sumidos en la
noche incipiente y plateada, en e fértil suefio de la vida, en la agitacion sonadora del placer. Ningan
despertar, ningun alborear del dia sobresalta este largo abrazo. Tiene algo vegetal y floral.



181
Friedich Georg Jiinger LOS MITOS GRIEGOS

Ceoy Febe

Febe es, tal y como lo expresa su nombre, portadora de un gran brillo. Por medio del titan Ceo se
convierte en madre de Asteriay Leto; sus sobrinos son Apolo y Artemis. La luz que irradia esta titanide
también irrumpe con fuerza de su descendencia. Es la predecesora del oraculo de Delfos, que primero
correspondia a Gea y después a la titanide Temis. El oraculo de Delfos estuvo desde un principio
custodiado por mujeres. De ¢l se dice que «hasta donde llega la memoria, el oraculo estuvo reservado a
mujeres». En un primer momento se anunciaban alli las sentencias de Gea y de sus sucesoras, después
las de Apolo por medio de su sacerdotisa. El oraculo titanico es un oraculo de las madres; €l apolineo,
de las virgenes que son boca, receptaculo y craterade Apolo. Apolo se encarga de administrar el oraculo
por encargo de Zeus. La sentencia de Dodona reza asi:

Geanostrae los frutos, por €lo
venerad alatierracomo madre.
Zeusfue, Zeus es, Zeus sera.
;Oh tG, todopoderoso Zeus!

Se han formulado conjeturas sobre los inicios del oraculo de Apolo. En un primer momento parece
que fueron pastores, caros a Apolo, quienes dieron con € lugar, se entusiasmaron con el vapor que
ascendia de ¢l y, bagjo la inspiracion de Apolo, pronunciaron las respuestas del oraculo. Boio, una
délfica, dice que fueron los hiperboreos quienes prepararon el oraculo para el dios. Se atribuye a
Femonoe, la primera sacerdotisa de Apolo en Delfos, la invencion del hexametro, y se dice que fue la
primera en componer las sentencias de Apolo en estos versos. Al parecer, la muerte del dragon pitico es
el acontecimiento que pone punto final a antiguo oraculo ctonico. En Febe se advierte claramente que el
oraculo pasa a pertenecer a Apolo.

Asteria, hijade Febey de Ceo, esla madre de Hécate, ala que engendra con € titan Perses. El himno
a Hécate inserto en la Teogonia muestra la veneracion que se le tributabay el poder de que disponia. En
Hécate hay algo que todo o une, de manera que con sus poderes y dones imperay entreteje a través de
vastos espacios; en todos los lugares sale a encuentro del hombre y el hombre tiene acceso a ella desde
multiples ambitos y en todos los caminos de la vida. De ahi que se la llame «la que actia desde la
distancia». La Teogonia dice de Hécate que ya en la época de |os titanes gjercia un triple dominio: sobre
latierra, sobre €l cielo y sobre el mar. No solo es de origen titanico sino que ella misma es una titanida.
Su ascendencia se remonta a tiempos inmemoriales y permanece incélume a través de todas las
convulsiones. De ella se dice que tiene una parte en todo y que todo lo disfruta. Zeus la venera por
encima de cualquier otra, jamas la ofende y no la priva de los honores de los que ya disfrutaba en gran
medida bajo Crono. Antes bien, larespeta mucho y multiplica sus dignidades.

(Qué significa que Hécate participa de todos los seres y todos |os poderes titanicos y qué calidad
tiene esta participacion? Con ella nos encontramos ante una dominadora de un poder peculiar. No se
limita a una determinada funcion; su accion atraviesay cruza cualquier otra accion y une aquello que es
opuesto o que parece serlo. Su poder interviene espacialmente en todo, en latierra firme, en e espacio
celeste y marino. No obstante, no es reina sobre la tierra, ni es soberana del cielo y del mar. Como Gea,
abarca los espacios luminosos del diay la oscuridad subterranea. Pero no impera sobre el dia ni sobre la
noche. No es facil pensar como unaforma ala plural Hécate, que actiia en las correspondenciasy en los
antagonismos, pues se diluye de un modo fantasmagorico y se sustrae a toda mirada. Este diluirse es
propio de ella. Como su poder, también ellatiene algo de trimorfo, su lugar predilecto es el cruce de tres
caminos. Pausanias observa que Alcamenes representd en un primer momento a Hécate como tres
figuras que entrechocan, y también que fueron Miron, Escopas, Policleto y Naucides quienes la
representaron como figura tnica. En € friso del atar de Pérgamo aparece con cuerpo unico pero con
tres cabezas y tres pares de manos. La Hécate capitolina esta representada como una union de tres
figuras que se dan la espalda y que portan en las manos antorchas cortas, cuerdas y llaves. En otras
representaciones encontramos dagas y serpientes, 0 antorchas largas que reposan en el suelo. Pero aqui
no se esta hablando de la Hécate de los misterios sino de latitanide.

Lo titanico en Hécate se manifiesta de un modo diferente a de los grandes titanes, como misterio de
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la naturaleza en el oscuro retorno de las conexiones y uniones. Hécate ama los caminos, sobre todo
cuando se entrecruzan y entrelazan. A esto se debe que se haga escuchar en las reuniones, las
contiendas, los juicios, las competiciones donde se cruzan muchas voluntades y opiniones; que asegure
lavictoria, € botin y la gloria; que otorgue proteccion a los navegantes, puesto que conoce incluso los
desconocidos caminos del mar y guia con seguridad. También se halla bajo su influencia el sexo cuando
Se encuentra por caminos oscuros, Y el feliz acoplamiento y apareamiento de los animales. Multiplicay
mengua los rebanos. Es ademas refugio de los jovenes y protectora de la juventud, a la que Ileva por
buen camino. Bajo su dominio estan los juramentos; el juramento de aquel que la invoca es vinculante
en cualquier lugar, puesto que Hécate esta en todas partes. En sus manos esta el saber hacer, es capaz de
todo y de incentivar atodos.

Debido a que su poder actua de multiples maneras en las bifurcaciones, conexionesy cruces, a final
de cada mes y en las encrucijadas de los caminos se colocaba en su honor y en e de los dioses que
algjan las desgracias una comida con la que se confortaban los pobres. Como tiene parte en todo, esta en
contacto con todos los titanes y dioses, preferentemente con Rea, con Artemis, protectora de |0s jovenes,
y con Selene y Perséfone. Bgjo su dominio se encuentra toda la naturaleza elemental, pero siempre en
las uniones, conexiones y perspectivas gque existen entre los diferentes ambitos y circulos. Es un ser
mixto, con un poder y una daimonia sin par; una vigilante que lo percibe todo. En el Himno homérico
encuentra 'y acompaia a Deméter; sigue los pasos de Perséfone, que conducen de la oscuridad hacia la
luz y de laluz hacia la oscuridad. Es también soberana del mundo inferior y a mismo tiempo diosa de
las expiaciones y purificaciones, pues a través de ella se abre e buen camino. Como diosa nocturna que
conduce a lo mas subterraneo esta, a igual que Selene, banada de un brillo plateado. Saca a las almas
del Hades inaccesible, pues entray sale de ¢l volando libremente y, desde |as profundidades, envia hacia
la superficie a las lamias y las empusas. Vagabundea fantasmagoricamente en las encrucijadas con las
almas de los difuntos. Se comprende bien que guarde relacion con el mensajero Hermes, conocedor de
los caminos, y asi como los hermaion se encuentran en todas partes, asi las columnas y postes de
Hécate, las hekateia, se encuentran en los cruces de los caminos pero también delante de las casas y
dentro de ellas. Hécate es la madre ancestral de los magosy las magas, la instructora de Medeay Circe.
Por esta caracteristica suya la invocan aguellos que se ocupan de la magiay los conjuros, y 10s que en
las noches de luna recolectan las hierbas en las que han penetrado los poderes de Hécate. A Hécate le
seducen la noche, las tumbas, la sangre de los asesinados; en su honor se sacrifican ovejas de color
negro, perros jovenes y miel. El perro es un animal inseparable de Hécate. No solo se presenta
acompanada por perros estigios cuando asciende del submundo, sino que los perros que vagan por los
caminos nocturnos anuncian su cercania con aullidos y alaridos. Larelacion del perro con Hécate da una
idea de la naturaleza de este animal.

Asteria, madre de Hécate, por la que laisla de Delos en un primer momento se llamé Asteria, fue
convertida en una codorniz porque desdeio el amor de Zeus'y Poseidon. Por este acontecimiento se dio
alaisla un segundo nombre, Ortigia. Del mismo modo que la madre fue transformada, la hija posee €l
poder de transformar; en ella lo magico es, como en todo, la capacidad de provocar multiples
transformaciones por medio de formulas, maximas, brebajes, venenos y también a través del contacto.
Medeay Circe estan impregnadas del poder de Hécate y también Hermes gobierna sobre estas fuerzas.

No es facil rastrear todas las relaciones en las que acttia Hécate y apenas hay nadie que sea capaz de
cumplir este cometido, pues no solo se muestra en el mundo exterior, visible, sino que penetra hasta el
fondo de lo invisible, hasta los proyectos, las reflexiones, los pensamientos y las intenciones. En ellalo
titanico destaca de un modo asombroso y a menudo sorprendente; retorna en los reinos intermedios,
acompanay sigue, guiaeindicael camino, acarrea bendicionesy desgracias.

Crio

Apenas sabemos nada de Crio o Creios, como tampoco de Ceo. Junto con todo lo que esta bajo su
dominio, permanece en la oscuridad, pues de lo que de él relatan Hesiodo y sus sucesores no se puede
deducir nada concreto. La Teogonia, que para nosotros tiene un valor incal culable, a menudo se reduce a
la brevedad de un catalogo genealogico de nombres. Su estructura genealdgica es también
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arquitectonica; produce siempre asombro el aplomo con que la aborda su autor. El laconismo que
practica guarda, para nosotros, algo doloroso.

Crio es el esposo de Euribia, con laque engendraa Astreo, a Palasy a Perses, hijos de cuyo modo de
ser y de comportarse puede inferirse la naturaleza uranica de los padres. Astreo ya ha sido mencionado
como esposo de Eos, con la que engendra los astros luminosos, entre ellos Eosforo, y los vientos
llamados por esta razon hermanos astreos, que llevan este nombre por ¢él. El titan Palas es esposo de
Estigiay de su enlace proceden Zelo y Nice, Cratos y Bia. Estas dos parejas de hermanos aparecieron
por primeravez en el Olimpo junto con su madre cuando Zeus exhorté alalucha contralos titanes. Para
Zeus, el hecho de que acudiesen congtituia una garantia para la victoria. Nice alza los trofeos y en un
escudo graba las proezas del vencedor. Tiene alas ligeras y lleva una palmay una corona, galardona a
ganador, conduce sus corceles y le precede volando. Se la representa junto con Zeus, con Atenea, con
los dioses y 1os héroes. Atenea, que tiene un santuario en la fortaleza de Megara, lleva el sobrenombre
de Nice. Al igua que Atenea, también Nice es una virgen. La Nice del hombre se convierte en genio
que lo acompaia. Cratos y Bia son sirvientes de Zeus en e Prometeo de Esquilo, donde encadenan a
titan a unaroca. Como fuerza'y poder masculinos y femeninos pertenecen a dios mas poderoso. Perses,
gue en la descripcion de Hesiodo destaca en ardides, es esposo de la Asteria luminosa como una estrella.
Pindaro lallama «estrellade latierra oscura que brillaalo lejos». Perses engendra con Asteriaa Hécate.

Temis

Temis, que preside el oraculo délfico y como tal es la sucesora del antiguo oraculo ctonico de Gea, nos
ocupa aqui precisamente por esta funcion suya. En Gea Temis lo titanico se evidencia porque, como
heredera de Geay por encargo de ella, administra el oraculo ctonico y pronuncialos presagios. La carga
profética de la palabra, su poder sagrado y présago, se muestra por vez primera en Gea cuando ésta
anuncia la caida inminente de Urano. Este presagio contribuye a endurecer a Urano, a negarle todo
futuro hasta destruir incluso su paternidad. Los poderes de Gea se evidencian en las titanides Temis y
Febe, en las que lo titanico femenino esta dotado de un singular poder de prediccion. En la madre tierra
Gea este poder esta relacionado con la maternidad, a lo que apunta en particular la sentencia dirigida a
Urano. El oraculo délfico sigue siendo hasta e final del dominio titanico un oraculo de las madres y un
oraculo de la preocupacion materna titanica. Gea, preocupada y sufriente por el destino de sus hijos,
lanza una advertencia a Urano. El oraculo de Gea anuncia dolor; € dolor de las madres titanicas resuena
en los bosguecillos y en las cuevas délficas. Gea sufre, sufre latitanide ala que e futuro se le ilumina
como por un rayo. Sufre la sacerdotisa que, arrebatada por Apolo, empieza a delirar con delirio mantico.
Es un receptaculo del dios, que prepotente la penetra hasta hacerla estallar. Esta inundacion de rostros,
esta luz amenazante que cae y penetra afilada, no concibe sin sufrimiento, no se da sin un dolor
punzante y un agotamiento profundo.

Parece como s en Temis no existiese lo titanico y esto es asi porque su posterior destino proyecta
una luz hacia € pasado, hacia sus inicios. Hay una diferencia entre Gea Temis y la Temis esposa de
Zeus. El sufrimiento de Gea es grande porque es una titanide carente de medida y de centro. El
sufrimiento ilimitado siempre es titanico. Temis no sélo sufre como vidente, por su videncia; al igua
gue Rea, se encuentra con otro sufrimiento. En €l reino de Zeus es la regidora de todo derecho divino, es
la diosa de las costumbres y del orden. A ello apunta todo desde un principio, pero bajo Crono no
alcanza a desplegarse, no acanza su madurez. El sufrimiento sin limites por la vulneracion del derecho
es titanico, ya porque se acepta y se tolera en silencio, ya porque agquel que fue ofendido en su derecho
se convierte de nuevo en ofensor. Temis, en el reino de Crono, es una figura sublime que parece estar
rodeada de oscuras nubes de afliccion y envuelta en ropajes oscuros.

La gran controversia entre los titanes y los dioses lo transforma todo y cambia también a los titanes
gue estan de parte de los dioses. Se mantienen y se elevan sus honoresy dignidades, pero se modifica su
naturaleza; se suavizan y aflora en ellos cierta madurez. Temis se transforma cuando se convierte en
esposa de Zeus; en la diosa se cumple [o que en latitanide era una esperanza. Su dignidad como esposa
del dios supremo es grande; aun después de separarse de él sigue siendo su consgjera 'y su persona de
confianza. Como ¢él, maneja la balanza, signo del poder supremo. Y sostiene un cuerno de la
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abundancia. El ambito de su dominio es universal, impregna con una fuerza no excluyente todas las
relaciones divinas y humanas. Temis llena por completo el ambito del imperante Zeus. Ella congrega a
los dioses, inaugura y clausura sus asambleas. Y asume la misma funcion en las asambleas de hombres
que dan entrada a la diosa, aquellas que son de su agrado y que no terminan en fuerza bruta y
quebrantamientos de la ley. No solo esta bajo su dominio la ley de la hospitalidad, sino que ella es la
salvaguardia de toda ley, en particular de la ley divina en su relacion con la vida de los hombres, en
cuanto interviene en lo terrenal. Es ladiosa de los que imploran proteccion. La definicion de lo que lleva
a cabo es demasiado estrecha si la limitamos a la funcion de diosa de la justicia. Temis, que segun
Esquilo aconsgja lo justo, no es unicamente una salvaguardia de la ley, los reglamentos, la moral y el
orden. Su cuerno de la abundancia apunta a ello. No custodia una ley rigida, ni costumbres rigidas.
También |e ataiien las bellas proporciones del ser, la medida divina que se manifiesta en lo existente. Es
facil de reconocer o que se aea de Temis, puesto que cuanto mas aeado esta de ella, mas
visiblemente lleva el sello delo tosco, o inacabado y 1o deforme.

Temis es madre de las horas y de las moiras. Eunomia, Dice, Irene son sus hijas 'y ya sus hombres
indican qué facetas de Temis se evidencian en ellas. Tal y como relata Hesiodo, Ilevan a su madurez las
obras de los mortales; Pindaro las llama «las horas éticas». Se diferencian de las demas horas, que
imperan sobre las estaciones del afio, y a la vez se pueden juntar con ellas. Zeus, como ordenador del
curso del tiempo, tiene bajo su dominio los aiios, que, dado que él 1os ordena, se Ilaman afos de Zeus.
En las horas, encargadas de llevar a cabo este orden, la herencia uranica ha desplegado su mayor
serenidad y encanto. Se siguen unas a otras en un corro, miran hacia e frente y se giran, como en la
pintura de Villa Albani, en la que presentan a Peleo los regalos de boda. Se siguen unas a otras
formando un corro uranico, prestan a Zeus 'y Hera multiples servicios, y aportan a hombre los dones de
que dispone cada una de ellas. Su movimiento ritmico se corresponde con € ritmo de |as estaciones del
ano, que e hombre recrea. La felicidad que brindan es una corona de hermoso trenzado en la que se
enlazan flores y frutas. Avanzan en suaves subidas y bgjadas, amigas de las Carites, con las que
conviven en afectuosa union. Es la belleza de la juventud la que se hace visible en ellas y son ellas
quienes se ocupan de la educacion de la juventud floreciente. A quien crece bajo la proteccion de las
horas tal vez le sobrevengan muchas adversidades, pero no perdera la serenidad. Su relacion con el
tiempo se hace patente en € corro que bailan repetidamente y sin pausa; |0 empiezan unay otravez, y
unay otravez lo completan magistralmente. Llevan a feliz término todo |o que el hombre se propone y
hace. Asi como engalanan a la Afrodita Cipria, asi derraman y esparcen belleza en la vida del hombre.
La Horaia, la fiesta celebrada en su honor, es una de las mas amenas. En Atica s6lo se conocian dos
horas, la de la primavera, llamada Tao, y la del otofio, llamada Carpo. Se habla de un maximo de
cuatro, si bien amenudo no se enumeralahoradel invierno.

También las moiras, que proceden de la union de Zeus con Temis, son diosas uranicas. En Atenas se
adoraba a Afrodita Urania como la diosa mas antigua. En Tebas tienen un santuario junto con Temisy
con Zeus Agoraio, el Zeus de las asambleas del consgjo. En la medida en que se entiende que las moiras
son hijas de la Noche o se las presenta como hijas de Océano y Gea, o como hijas de Ananque, se
insertan totalmente en el devenir titanico. En cuanto hijas de Zeus y de Temis, son las diosas oscuras a
las que les ha sido dado el poder sobre los hombres. Son tejedoras, hilanderas. Cloto es la hilandera;
Laquesis, la diosa redentora; Atropo, la ineludible, es la encargada de cortar el hilo. Lagquesis aparece
representada también con un rollo, con las tablillas de |a suerte o escribiendo; Atropo, con € reloj solar
0 la balanza. Desde €l principio, € cetro es e signo de su poder. Las horas y las moiras, que son
hermanas, estan estrechamente relacionadas. El caracter implacable que muestran las moiras es tambié¢n
propio de las horas, solo que se oculta bgjo €l follge y los frutos. Las horas y las moiras acompaiian al
hombre. Aquéllas se entrelazan en lavida, |o que les confiere su florescenciay sus frutos; éstas manejan
el hiloy latrama, € principio y € final. El tiempo de la vida depende de las horas, y de las moiras, €
tapiz temporal delavida.

Mnemosine

En Mnemoésine hay algo misterioso, algo oculto, callado y profundo que emerge con claridad de la
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oscuridad y del suefio. Es una de las fuentes de la vida, que mana silenciosa y suavemente. En esta hija
de Urano y de Gea e devenir titanico es e mas silencioso y no esta dirigido hacia fuera sino hacia
dentro.

A primera vista puede, tal vez, parecer extraio encontrar a Mnemaosine en € circulo de las titanides.
Pero asi como en Océano se hace visible un perpetuo ciclo que existe en si mismo, un retorno delo igual
que en incesante fluir llena el circulo, asi también en Mnemosine existe un retorno, pues como sefiora de
la memoriay del recuerdo administra aquella fuerza, aquella capacidad que en la mente vuelve a hacer
surgir las copias de lo existente y provoca que retorne € pasado en la imagen. Sea cual sea € tipo de
imagenes y repeticiones, todas proceden del devenir titanico. Mnemosine es una auténtica hermana de
Crono. Es voluntad de Crono conferir una duracion ilimitada a devenir titanico o provocar que gire en
circulo tal y como lo hace Océano. No desea e futuro, que segin la sentencia de Gea no le pertenece a
¢l sino a su hijo. Y también Mnemosine, en cuanto vive en € reino de Crono, no sabe nada de este
futuro. Se inclina sobre si misma y repite en e pensamiento algo que siempre ha pasado y siempre
retorna. La memoria es de tal naturaleza que solo es posible a través de la experiencia, en cuanto que la
experiencia es repeticion y presupone la posibilidad de repetir el acontecimiento.

Beocia era el territorio en el que se veneraba en particular a Mnemaésine, y en Eleuterasy Tespia se
encontraba la sede principal de su culto. De ella se cuenta que en una ocasion en Eleuteras liber6 a
Dioniso de su éxtasis, es decir, le devolvio la memoria. Pausanias relata de ella otras muchas cosas.
Quien desee descender al santuario y oraculo subterraneo de Trofonio, que se encuentra en Beocia, es
llevado de entrada a las fuentes de agua. Debera beber del agua de Lete para olvidar todo aquello que
habia pensado hasta ese momento, y del agua de Mnemoésine, que le hara recordar 1o que ha visto y
experimentado a descender a santuario. Cuando retorne estara tan impregnado de terror que en un
primer momento no sabra nada de si mismo ni reconocera su entorno. Pasara un tiempo antes de que
Mnemaosine acuda en su ayuda, hasta que vuelvaen si y sea capaz de reirse de nuevo.

La caida de los titanes transforma a Mnemosine. Se convierte en amante de Zeus, junto a que
permanece durante nueve noches en Pieriay por €l cual se convierte en madre de las nueve musas. De
ahi toman su nombre las noches piéridas, noches en las que, a igua que en las musas, se engendra
también toda obra inspirada por ellas. Son también piéridas las noches en las que la memoria titanica se
transforma en memoria inspirada por las musas. Mnemésine, como madre de las musas, también
llamadas mnemonidas, es madre del recuerdo que inspiran. Este tipo de recuerdo inspirado al que
contribuye la memoria, que es el mas elevado, surge del abrazo de Zeusy Mnemésiney salealaluz en
las musas.

Se dice que a principio solo habia una musa, que después fueron tres y a final nueve. Esto
demuestra que se hicieron visibles una después de otra, tal como lo concibe y especifica en las artes |la
memoria inspirada por las musas. Alli donde se presentan, las musas estan unidas y forman un coro
bellamente ordenado. Las tres musas cuyo culto introdujeron por primera vez en €l Helicon los aldadas
Oto y Efidtes se llaman Melete, Mneme y Aoide; sus nombres designan aquello en lo que reside toda
obra de las musas, a saber, la reflexion, la memoria'y el orden melodioso. En las musas se observa el
placer que sienten con el agua, de modo que posteriormente se las llama pimpleidas, segan la fuente
Pimpleia. También reciben otras denominaciones, tomadas de fuentes, cuevas y montanas. El Helicon es
su morada predilecta; se baiian en los rios OIlmio y Permeso, en las fuentes Aganipe e Hipocrene. Se las
encuentra en € Pindo, el Citeron, e Parnaso, donde beben de la fuente de Castalia Humedecen la
lengua de Zeus con el rocio para que sus palabras fluyan con suavidad de su boca. Esta relacion con el
agua, con las ondas, también latiene Mnemosine, con la que se relaciona el conocimiento del ritmo y de
la periodicidad. Su memoria contiene todo lo ritmico, tal y como se hace patente en la corriente circular
de Océano. Mnemosine no es madre de la memoria mecanicay logica sino de laingeniosa, que se apoya
en la percepcion de estructuras ritmicas. El ritmo es retorno y |o que retorna ritmicamente esta bajo la
tutela de Mnemosine. Por tanto, también depende de ella el lenguaje ritmico.

El himno de Holderlin que [leva como titulo Mnemdsine trata de la memoria inspirada por las musas.

De genio audaz,
habito constante de lainmovil Sal amina,
en el extranjero muri6 el gran Ayax.
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Patroclo, en cambio, con laarmaduraderey. Y también muchos otros
murieron. Pero en € Citeron estaba

Eleuteras, la ciudad de Mnemoésine, aquien,

habiéndose quitado e manto, después el dios nocturno solto

los bucles. Los celestiales, a saber, se enojan

cuando uno no se ha contenido,

cuidando el alma pues debe hacerlo; aéste

a punto lefaltael pesar.

Este es el significado: a soltar & nocturno Zeus los bucles de Mnemoésine, también suelta €l
sufrimiento, que surge y retorna por un hondo sentimiento de apego a pasado. Suaviza lo titanico en
Mnemosine, la gravedad del recuerdo. Y a esto se refiere e final. A los dioses no les gusta que el
hombre con todo su ser se extinga en la Mnemosine titanica, en €l conjuro retornante de lo pasado y en
el pesar por la pérdida. Un pesar como éste acaba mal. También en el pesar se acerca €l hombre a lo
titanico.

Japeto

Japeto es e conductor de los implacables titanes en la lucha contra los dioses que se extiende desde la
campina del Otris tesalico hasta el Olimpo. Es el padre de Prometeo y su nombre es el primero que se
encuentra en e cuadro genealogico helénico. Desde un principio, la naturaleza titanica penetra en el
hombre y se mezcla con él. El hombre no es un titan, pero bajo multiples aspectos se asemeja a ellos
mucho mas que a los dioses, en cuanto que deviene y que esta condenado a retorno del devenir, por la
actividad incansable de sus deseos y sus afanes, por los planes sin fin que trama 'y también por su
encadenamiento a duro trabajo, a las penurias y a la pobreza. Aungue de un modo mas atenuado y
débil, le ocupa aquello que dienta a los propios titanes. Los titanes son bien conscientes de esta
similitud en el afan; no miran con desagrado al hombre ni carecen de simpatia por él. En Prometeo la
simpatia titanica hacia el hombre es apasionada y fuerte. Los titanes se acercan al hombre en la medida
en que los dioses se algjan de ¢l y se distancian. En un mundo sin dioses, lo titanico volvera ainstalarse
con toda su fuerza ancestral. Este es el nucleo de la amenaza que Prometeo tiene deparada a Zeus. En
cambio, el hombre que se incline de nuevo hacia lo titanico correra peligro pues es evidente que a los
dioses no les gusta lo titanico en e hombre. En estos hombres, Ananque se manifiesta con mas claridad
y Némesisy Dice, las moirasy las ceres, les siguen atentas. Cuando el hombre tiende hacia lo titanico,
se apartade Zeus 'y de Apolo, y también de Dioniso y Pan, por los que |os titanes no sienten simpatia. El
hombre entra en el marco de otra legalidad. Se ve implicado en la lucha contra los titanes y por todas
partes y desde todos lados |e amenaza la ruina. Cuando cae, se repite aquella caida que devasto el poder
de los titanes.

En Japeto la naturaleza titanica se muestra en su expresion mas aspera e intransigente. La estirpe de
los japétidas, a la que pertenece Prometeo, es irreconciliable con el nuevo poder. Japeto, junto con
Crono, €l hermano a que asemeja, esta preso dentro del Tartaro tenebroso. Japeto mantiene unarelacion
estrecha con Crono y también con su hermano Océano. Sus esposas Asia, Libiay Climene son hijas de
Océ¢ano y de Tetis. En la naturaleza de Japeto se manifiesta una implacable dureza uranica que también
tiene Atlas, al que engendra con la oceanide Climene. En Atlas se disocian la herenciade Urano y lade
Gea. Para Hesiodo posee una mente poderosa. Homero dice de ¢l que urde la desgracia, que conoce las
profundidades del mar en toda su extension y que es el duefio de aguellas largas columnas o pilares que
sostienen €l cielo y la tierra. Esta estrechamente unido a Océano. Participa en la lucha de lado de los
titanes y se ve enredado en su caida. Zeus le impone sostener la boveda celeste sobre la cabeza y las
manos. Y asi esta, en pie, doblegado por la enorme carga, estribado en el Occidente de latierra cerca de
las hespérides, que son sus hijas. Posteriormente, se encuentra en las montaiias del Atlas africano, donde
tiene sus rebaiios y sus jardines. En su ser hay algo pétreo y sale el encuentro de la petrificacion cuando
Perseo le presenta la cabeza de la Medusa y |o convierte en una montaiia. En la metopa del templo de
Zeus en Olimpia se puede ver a Heracles aliviando a Atlas de su carga. En el encuentro entre Heraclesy
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Atlas se produce una union de fuerzas semidivinas y heroicas con las fuerzas titanicas. Se acercan unas
aotras para, de inmediato, separarse de nuevo. El cometido de los titanes, ser portadores y sostenedores
de cargas, aguantar €l peso y persistir bgjo la presion, no eslatareadel semidios ni el héroe.

La herencia uranica de Atlas se perpetaa en sus numerosas hijas. Con la oceanide Pléyone engendraa
las siete hermosas pléyades que, inconsolables por la suerte de su padre y de sus hermanas hiades,
ultiman sus preparativos y son trasladadas a cielo como constelaciones, donde su aparicion marca el
inicio de latemporada favorable para |os navegantes. Donde aparece |o estrellado, que tiene una orbitay
un camino que siempre se traza de nuevo, no esta lgjos o titanico. Atlas también es el padre de Hiante,
al que mata una serpiente cuando estaba cazando, y de sus hermanas, alas cuales, dolientes por él, Zeus
envia a cielo, donde se las puede ver junto a la cabeza del Toro. Las hiades poseen una naturaleza
ninfea que es fértil, humeda y favorable a crecimiento; asi se manifiesta en su relacion con Dioniso
Hies, del que son salvadoras y nodrizas. Con su aparicion empieza la época de las lluvias y las
tormentas. En todos estos hijos, también en las cuatro hespérides, se manifiesta una naturaleza uranica.

Entre los hijos de Japeto se menciona a Bufago, que persigue a Artemisy al que ella mata con una
flecha. Entre los japétidas se encuentran Menecio, Prometeo y Epimeteo. El destino de Japeto conforma
el gigantesco acorde final del devenir cosmogonico y, puesto que se diferencia de la Titanomaquia,
requiere una exposicion paraél solo.

La caida de Crono y la circunstancia de que casi todos los grandes titanes tomen partido a favor de
los dioses no desalienta a Japeto, que una vez mas emplea todas sus fuerzas para salvar € poder. En él
se hace patente la brusquedad, la insensibilidad que reside en todo afan y esfuerzo titanico. En este
mundo de fuerzas gigantescas, tal como |o representa Japeto, se muestra a la vez algo gris y falto de
alegria. La idea de la autoconservacion, de la afirmacion del poder, destaca con toda su rigidez. En el
reino de Crono se ha formado un equilibrio que no es capaz de cambiar ni desplegarse. Por doquier se
hace patente €l ciclo de fuerzas que se contraponen con dureza pero que dependen aun asi las unas de las
otras. La desconfianza de Crono hacia sus hijos mantiene este orden atascado y encerrado en si mismo.
Es un orden que repite incesantemente |10 mismo y se agota en estos esfuerzos infructuosos. Crono tiene
algo senil, muestra las huellas de la mas avanzada edad. No se desprende nada maduro, nada consumado
del devenir que no posee un punto de reposo fuera de si mismo, que a igual que las mareas oscilade un
lado a otro en incoercible desasosiego. Los propios titanes parecen modelos, esbozos de una Gea que
trabaja con un salvagjismo y una fertilidad elementales. S6lo se conocen a si mismos y jamas estan de
acuerdo, ni siquieraen lalucha contralos dioses. Su mundo esta escindido hasta los abismos y gargantas
mas profundos, tiene algo de volcanico; el vulcanismo aparece estrechamente ligado alo titanico.

Lo que deviene posee poca conciencia de si mismo o, en fin, solo esa conciencia del devenir en
que no hay nada concluyente y entonces nada diferenciador. Si hay mucho crecimiento ciego que
empuja hacia arriba, metalico y pedregoso, Ilenando €l espacio con €l ruido de sus movimientos. Es un
esfuerzo carente de historia, del cual nada deriva que pueda ser representado. No hay aqui nada tragico
ni comico, solo catastrofico, pues e enfrentamiento titanico de fuerzas no engendra sino catastrofes.
Nada tienen de tragico los conflictos que acontecen por la necesidad de una ley de la naturaleza, pues el
conflicto tragico no se cimienta sobre esta necesidad de la ley de la naturaleza. Tan poco tragicos como
en si mismos son laviday lamuerte, lo son las inundaciones, las deflagraciones o los des prendimientos
de rocas que destruyen a hombre; tampoco aflora un elemento tragico en e incesante devenir
elemental. De ahi que en ¢l tampoco encontremos la risa que impregna el mundo de |os dioses.

DIONISO Y EL GRAN PAN

Lavictoria de los dioses olimpicos se obtiene con mucho esfuerzo. Tampoco son tnicamente | as fuerzas
divinas las que lo consiguen. Para derribar a los titanes se requiere alos titanes. Y ni siquiera ellos son
suficientes para vencer la resistencia de Japeto, de Atlas y de sus secuaces. ES preciso abrir las puertas
de las profundidades, es preciso que hagan su aparicion los terribles vigilantes ctonicos que siempre
habitan en lo oculto, que solo emergen a pleno diay alaluz en épocas de profunda conmocion. Solo
acuden cuando se ve afectado €l poder en su totalidad, cuando se ven afectados por € temblor que
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sacude €l cielo y latierray e altimo abismo. Es entonces cuando se abren de golpe las broncineas
puertas del Tartaro, del que la lliada cuenta que esta bajo del Hades, tan debajo de ¢l como esta € cielo
encimade latierra

En lalucha de los dioses contra |os titanes no subyace dualismo alguno. No se puede concebir como
un enfrentamiento entre un principio de luz y otro de oscuridad. Los tenebrosos hecatonquiros y los
ciclopes acuden en ayuda de Zeus, que los llama. La ofensiva contra |os titanes se produce desde arriba
y desde abgjo. Solo en virtud de este ataque tan generalizado pueden ser vencidos.

Dioniso participa también en el atague. Dioniso esta estrechamente vinculado a los titanes. La
oposicion entre lo dionisiaco y lo titanico se acenttia ain mas por €l hecho de que tienen una misma
esencia emparentada. Dioniso, en contraposicion con los dioses olimpicos, se caracteriza por ser un dios
del devenir, del cambio y la transformacion perpetuos. Esto también lo distingue de los dioses falicos,
cuya constante e inalterable funcion es la de ser los vigilantes, salvaguardias y protectores del sexo.
Como dios del devenir, Dioniso colinda con los titanes, ante todo por la epifania de su tormentosa
irrupcion juvenil. El estallido de su locura parece oscurecer e lucidus ordo del mundo de los dioses y
los hombres en todas sus relaciones, y un hombre sin imaginacion y sin olfato como el rey Penteo podia
decir con un atisbo de razéon que este delirio era equiparable a la destruccion y debia ser atgjado. No
siempre es facil reconocer a un diosy Penteo, un soberano en época de cambio, hubo de responder por
Su equivocacion de un modo cruel.

Dioniso no es un titan, por muy titanicos que puedan parecer siempre sus comienzos. No llega para
apoyar a la casa de Crono; se encamina a reino que Zeus le ha adjudicado y lo conquista para tomar
posesion y afianzarse en él. Al poco tiempo, se inmiscuye en la lucha contralos titanes, lado a lado con
Zeus, del que es hijo y fiel seguidor. Queda patente lo que le separa de los titanes, del circulo de los
doce grandes y de Prometeo. El devenir titanico y dionisiaco no son 1o mismo y su retorno también es
diferente. El cambio que da comienzo con la llegada de Dioniso toma otro camino y tiene otro objetivo.
Su devenir no es la repeticion elemental sin fin en la que desemboca el curso y e movimiento de los
titanes, que no va mas alla. Este modo teltirico de obrar se limita a araiiar superficialmente la tierra, a
cruzar su superficie como los cambios de tiempo. Dioniso no es tnicamente un dios del cambio, es
ademas un dios de las transformaciones, un dios por medio del cua e que deviene toma conciencia de
lo devenido como de una paradoja. Desquicia €l pasado y € futuro, y crea un acceso a presente
atemporal. La insuficiencia dionisiaca es diferente de la titanica. Se considera que es tarea del hombre
transformar su modo titanico en dionisiaco. Esto tiene lugar por medio del delirio catartico que Dioniso
infunde al hombre. El que ha sido presa de este delirio es acogido en la comunidad dionisiaca,
experimenta en si mismo la fuerza del dios. Su vinculacion con € dios se identifica con la eliminacion
de las fijaciones temporales, la supresion de los limites, la apertura del Hades, la exuberancia, la
embriaguez y la gran fiesta. Entre |os titanes no hay fiestas. En ese mundo de férrea necesidad nada es
festivo, como tampoco es nada tragico ni comico. En los titanes reina una seriedad grande y tosca, no
s6lo porgue confian ciegamente en o que son sino porgue cada uno se conoce tinicamente a si Mismo y
nadie quiere saber nada del otro. Cada uno se mueve en la trayectoria que le es propia. Dioniso, en
cambio, es un persongje puablico, y en este espiritu comunitario se fundamenta la fiesta dionisiaca.
Dioniso no solo produce la tragedia; a diferencia de los titanes, ¢l mismo es un dios tragico y ala vez
sefior de las fiestas y de las procesiones falicas. El conflicto tragico y el comico son productos de su
modo de obrar; advienen con el tiempo y con e nuevo concepto de tiempo que él aporta. De ahi que
también sea el senor de la historia y ponga punto final a devenir ahistorico. Instaura la cesura que
posibilita la historia. Esto no es facil de concebir a no ser que entendamos que toda historia presupone
algo que no le pertenece. Si todo estuviese dentro del ciclo de lostitanes no podria existir la historia.

Los titanes son los defensores de un vigjo orden cuyas murallas ciclopeas tienen algo indestructible,
pues han sido erigidas por la propia necesidad. La necesidad no es aqui aquello que causa admiracion.
En e esfuerzo del hombre hay un afan incesante por liberarse de estas cadenas que oprimen y abren
heridas. Necesario es aquello que esta condicionado por la razon, que parece haber sido producido a
través de condiciones. No obstante, también declaramos necesario lo incondicional. Y no porque no
parezca estar ligado a condicion alguna sino porque frente a él no hay eleccion, porque es constrictivo e
incapaz de modificarse. Donde existe una necesidad que opera de un modo mecanico, alli tambié¢n
reconocemos que viene condicionada por un modo mecanico. Ahora bien, segan nuestro uso lingiiistico,
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lo incondicional también es necesario. La expresion es contradictoria, pero e significado es el mismo.
No obstante, existe una diferencia. Aquello que nace de las condiciones, adquiere su necesidad a través
de la secuencia de las condiciones, que es continua y obligatoria. Aqui prestamos atencion a la
dependencia. Cuando definimos la necesidad como incondicional, no prestamos atencion a la secuencia
de las condiciones sino a que ya no tenemos eleccion. Urano impera sobre un espacio en e que poco
acaece. Una duracion y una calma férreas definen su soberania; el devenir titanico todavia no ha dado
comienzo. Los titanes todavia no Ilenan latierra con su vida, con su fuerza; por doquier reina un silencio
atemporal. Urano evidencia una necesidad férrea. Esta necesidad uranica no es la del devenir, de la que
esta impregnada su descendencia. El tiempo parece haberse detenido; solo empezara a correr mas rapido
bajo Crono. Cuando todo es concebido como necesario, no existe la libertad, ni siquiera existe una
necesidad de libertad. Pero ali donde la mente que se sabe enviada a jugar ha sentido la necesidad,
aungue sea una sola vez, ya no conseguira librarse de ella. El poder y la fuerza de atraccion de o bello
residen en que en si mismo es libre. El mundo del devenir titanico no esta imbuido de lased y la pasion
por o bello. En ¢l no se generan e exceso ni la exuberancia, puesto que las fuerzas se consumen en su
propio obrar y S se renuevan constantemente es para caer de nuevo en la consuncion. Los titanes no
conocen € ocio. Dioniso se sustrae a su modo de obrar, no puede dedicarse a él. Es un dios de la
exuberanciay la brinda alli donde llega. De ¢l parten lariqueza, la ebriedad y € olvido. Los titanes no
regalan nada a nadie, no se hacen participes sino que permanecen en moradas inaccesibles de las que no
es posible llevarse fruto alguno. No cuidan ni protegen a hombre. Pero Dioniso es un curador. Como
curador del pueblo y organizador de fiestas, guardian de las vifias y de los productos del campo, como
esposo de Ariadna, esta muy lgjos de todo lo titanico.

A ¢l lo persiguen los titanes con un odio tan atento, agudo y persistente como no le demuestran a
ningan otro dios. Parece como s |0 estuviesen observando constantemente, como s estuviesen a
acecho sin perderle de vista. Lo titanico y lo dionisiaco limitan uno con otro. Los titanes siguen a
Dioniso en todas |as etapas de su epifaniay finalmente caen sobre él. El se pone ala defensivay emplea
su arte de la transformacion, como leon, serpiente o tigre, hasta que sucumbe a ellos en forma de toro y
es despedazado.

Pan se implica con Dioniso en la lucha contra los titanes. Se cuenta de ¢l que se fabrico una corneta
con una concha de mar, una trompeta cuyo estruendo asusto a los titanes. ;En qué se fundamenta la
batalla que aqui se libra? Al dios falico no le gusta lo titanico, lo afronta con extraiieza y rechazo. Su
poder se muestra en otro ambito. Ya sus mismos movimientos se diferencian de todo movimiento
titanico. Es un cazador, un buscador y un hallador. Su infatigable constancia concierne al sexo; empieza
y acaba en e ambito falico. Es un ambito que yace, con toda la vida que lo colma, en una cama
iImperturbada que hacia mediodia va adquiriendo la densidad de un silencio panico. El silencio de Pan,
Su reposo, igual que su placer por € ruido, lasrisasy e alboroto, son falicos. Pan surge desde el origen
como un engendrador, como hijo de dioses y ninfas. En la profunda siesta que duerme, asi como en su
agitacion atenta, se muestra como un procreador. En él la fuerza engendradora no esta contenida como
la corriente maritima lo esta en el Océano. Su lugar no se encuentra en e mundo del devenir titanico,
impregnado de esfuerzos de la voluntad. Como dios ocioso y sensible que preside el sexo y sus juegos,
Pan se halla contrapuesto a la esenciatitanica. En la ociosidad de Pan se puede ver la placida existencia
del dios gjeno a toda penuriay esfuerzo; asi se demuestra en su contento por |os asuntos ociosos. Es e
dios de la naturaleza arcadica primigenia, el dios de las praderas ninfeas, de |os danzantes cuyas figuras
doradas destacan sobre el constante y profundo azul del cielo de Arcadia. Pan es un dios de |la madurez
y es propicio a todo lo que madura; asi como Dioniso, dios de la exuberancia y de la fertilidad, es
multiplicador y dispensador. Los titanes no derrochan nada; aun con todo su poderio, en ellos hay algo
de mezquino. Al Pan ocioso sus esfuerzos le son extraios. Sus luchas son de otro tipo, se parecen alas
cazas que emprende. Es un gran cazador y en ello se expresa la relacion que mantiene con el sexo. De
improviso, |os titanes se asustan con la estruendosa aparicion del dios falico. Se ven atacados desde un
lado que no esperaban y con armas alas que no esfacil hacer frente.



271
Friedich Georg Jiinger LOS MITOS GRIEGOS

LOSTITANESY LOS GIGANTES

(Qué une alostitanesy alos gigantes y en qué se distinguen? Ambos tienen en coman que proceden de
Gea y ambos estan implicados en la lucha contra los dioses. Homero cuenta de |os gigantes que estan
dominados por el rey Eurimedonte, que son muy altanerosy que, a pesar de su estatura gigantescay su
proximidad con respecto a los dioses, son mortales. Hesiodo afiade que sostienen armas centelleantes y
lanzas imponentes. Segan él, brotan de las gotas de sangre que derrama el miembro cercenado de Urano
que recoge Gea. Pero también se les atribuye como padre a Tartaro.

El Tartaro comprende dos cosas. Por un lado, € abismo que se encuentra bgjo el Hades, que esta
cerrado por unas puertas de bronce y tiene las mismas dimensiones que €l espacio celeste que se
extiende sobre ¢él. Ademas, es hijo de Eter y de Gea. Habita en las profundidades de la tierra con €
mismo nombre, COMo un ser ctonico que no se deja ver. Vive en € seno de Gea, es su hijo menor y
junto con ella engendra a Tifon. Tifon es de gigantesca estatura y tiene cien cabezas de serpiente que
estan en constante movimiento. De cada uno de sus 0jos refulge fuego y cada una de sus cabezas esta
dotada de voz. A veces, los sonidos que emite |os entienden los dioses, otras parecen e bramido de un
ledn o de un toro, o €l ladrido de un perro, o son como un silbido fuerte y penetrante. Actia desde el
interior de la tierra por medio de su fuerza concentrada, en la que se condensa e fuego telurico, e
irrumpe, devastador, €l vapor igneo. Su fuerza es tan grande que aspira a ser el inico soberano. Se arma
para este combate una vez que ha sido tomada la decision entre los dioses y |os titanes. Los dioses se
tambalean ante su ataque y se dan a la fuga, entre ellos Pan, que se convierte en un macho cabrio con
cola de pez y por tanto busca €l agua. Zeus, con € apoyo de Atenea, sujeta a Tifon con sus rayos de
formaque lo obliga aretornar alas tinieblas de las que emergio. Lalucha de Zeus con Tifon se asemeja
alaTitanomaguia. Latierra, el mary el cielo tiemblan. Se desencadenan con furia terremotos, mareasy
conflagraciones, de modo que se estremecen el Hades, el Tartaro y los titanes encerrados en él.

Como hijo de Tartaro y Gea, como padre de criaturas ctonicas, ocupa €l centro de toda la esencia
ctonica que se reproduce por medio de ¢l y adquiere su forma. Es el padre de Tifon, enteramente
semgjante a ¢l, y con Equidna engendra a Cerbero, a la Hidra de Lerna, ala Quimeray a perro Orto.
Basta con echar una ojeada a estas criaturas para reconocer su parentesco. Cerbero, €l perro vigilante de
Hades que deja entrar a las amas en € Hades, pero no salir de él, tiene forma de serpiente y es
pluricéfao; sus ladridos hacen temblar a mundo inferior y de sus fauces abiertas sale una espuma
venenosa de cuyas gotas brota la planta llamada aconito. La Hidra de Lerna tiene nueve cabezas; la del
medio la hace inmortal y estd completamente impregnada de veneno. Quimera, que esta henchida de
veneno Y o escupe, tiene tres cabezas que, a decir de Hesiodo, son de ledn, de cabra 'y de dragon. El
perro Orto, que apacienta los rebaiios de Gerion, tiene tres cuerpos que se unen en € vientre. Por su
forma, estas criaturas se diferencian de los hijos de Urano y de Gea; lo titanico no se muestra en estas
formas cronicas. Son figuras espantosas que engendra la tierra, destructoras, devastadoras, devoradoras
de la vida que les rodea. Son vigilantes de Gea. El pavor que infunden es enorme. En ellas hay algo
igneo y ala vez venenoso. Ya su propia forma corporal, la union de figuras zoomorfas opuestas y su
pluricefalia, pone en evidencia su caracter contradictorio. Son seres del devenir cosmogonico tal y como
emerge de laultima esfera ctonica. Los dragonesy |as serpientes son animales ctonicos, pero también lo
son €l perroy lacabra. Asi como Tifon solo empieza su lucha para ser el anico soberano unavez que los
titanes han sido subyugados por los dioses, asi todas estas figuras ctonicas adquieren vida verdadera e
irrumpen una vez que se ha hundido € reino de Crono. Aunque muy opuestos entre Si, estos seres
configuran un grupo comun. Todos quieren dominar, pero no estan llamados a reinar y es preciso
aniquilarlos cuando no se avienen a servir como vasalos. La caida de Tifon, el mas fuerte de ellos,
arrastra consigo a los demas. El hijo de Zeus, Heracles, proseguira con la labor de su padre, a saber,
acabar con estos seres. Heracles causa estragos entre los hijos de Tifon y de Equidna; limpia las
montaiias, las gargantas y los pantanos de estos seres. Este semidios odia [o ctonico monstruoso y
desmedido, y en todas partes establece limites y medidas. No quiere que la tierra est¢ poblada y
dominada por estas criaturas puesto que no tienen cabida dentro del orden de Zeus y deben regresar a
lugar de donde salieron, a seno de Gea, a abismo del Tartaro.

Esta es también la suerte de los gigantes. Tienen algo tifénico que los diferencia de los titanes.
También Heracles es su enemigo. Asi como Tifon, cuya fuerza actiia desde el interior de latierra, desde
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el ambito del fuego telurico del que irrumpe un vaho condensado y una lava ardiente, asi los gigantes
estan proximos ala naturaleza profunda e ignea de Gea. Su pais natal es Flegra; |os campos flegreos son
el territorio en el que actian. Donde |os gigantes aparecen, en Tracia, Macedoniay la Italia meridional,
0 en el extremo occidente de Océano, cerca de Tartesos, su aparicion esta ligada a un entorno volcanico.
El ambito de su dominio es mas acotado que el de los titanes. Ademas, pertenecen a Gea en un sentido
mas estricto que los titanes. De ahi que se aluda a ellos como los nacidos de latierra, los surgidos de la
tierra por antonomasia. En ellos apenas se detectan rasgos uranicos. Cuando se les asigna a Tartaro
como padre, se pretende indicar con ello que son hijos de latierra. En las representaciones mas antiguas
aparecen como figuras humanas. Una de sus caracteristicas constantes es su cabello, que ondea a aire
descontroladamente. Su fuerza ctonica se hace patente en sus garras de dragon, con las que se les suele
representar. Cuando nos encontramos con estas formaciones nos hallamos muy lgjos de lo titanico. Las
patas en forma de cola que terminan en cabezas de serpiente silbantes les confieren algo poderoso, torpe
e inquietante. En estas extremidades palpita una vida propia; se levantan trepando y serpenteando como
s fuesen escamas y aletas. Las cabezas de serpiente toman parte en la luchay se encarnizan con sus
contrarios, tal y como se ve en € relieve del Vaticano donde una de esas cabezas muerde la espalda de
Artemis. En € friso del altar de Priene los gigantes tienen en parte figura de hombre, en parte de dragon;
también tienen alas. Jamas los encontramos cabalgando y no tienen relacion alguna con los corceles y
los carros. Carecen del movimiento a que estan encadenados los titanes; el movimiento circular de
Océano y de Tetis, la orbita circular de Helio, de Eos, de Selene o de las horas no se percibe en ninguno
de los gigantes. Tenemos ante nuestros ojos unas figuras totalmente diferentes.

Homero los define como un pueblo que estaba bajo € cetro de un rey. Existe un gran naimero de
gigantes, pero solo conocemos |os nombres de sus cabecillas. Es dificil, a menudo imposible, diferenciar
alos diferentes gigantes si no aparece su nombre en las representaciones. No hay en ellos nada que los
distinga, y no es éste un rasgo de poca importancia. Atacan ruidosos, desordenados, Ilenos de la fuerza
salvgie del movimiento. Son belicosos y acuden en masa, lanzan a cielo rocas y troncos de arbol
encendidos y en su acometida llevan antorchas en las manos. Acerca de la Gigantomagquia podemos
decir que las representaciones y elaboraciones artisticas son tanto mas precisas cuanto mas tardias. Lo
que recopilaron a respecto los mitografos, en particular Apolodoro, coincide con la época de los
coleccionistas eruditos. A estos coleccionistas, que carecen de sensibilidad por las relaciones del mito
con lavida, seles escapatambién la confusion de los titanes con |os gigantes.

Entre los gigantes destacan Alcioneo y Porfirion. En su tierra natal Alcioneo, seior de Palene, es
inmortal, de ahi que Heracles lo abata con sus flechas y a continuacion, aconsegjado por Atenea, o
arrastre fuera de Palene, donde perece. Porfirion, que ataca a Heracles y Hera y pretende violar a la
diosa, muere atravesado por los rayos de Zeus y las flechas de Heracles. Encontramos representada esta
escena en la vasija mélica del Louvre. Para Pindaro, Porfirion era el dios de los gigantes y sefior de
Atmonon. Polibotes, que se enfrenta a Poseidon, huye de él hacia Cos, y Poseidon le arroja un pedazo
deidla. Yace debajo de laisa Nisiros que, tal y como relata Plinio, se separé violentamente de Cos a
causa de un terremoto. Le esta deparada una suerte similar a la de Tifon, sobre el cual arroja Zeus las
islas que estan frente a Cumas, y ala de Tantalo, sobre el cua Zeus desploma los montes del Sipilo. En
una época posterior se decia que debajo del Vesubio yacia Alcioneo. Dioniso hunde su tirso en el
gigante Eurito. Se cuenta que Dioniso, Hefesto y los satiros acuden a la Gigantomaguia montados en
asnos. Clitio es vencido por Hefesto, que lanza contra ¢l un hierro candente, y por Hécate. A Agrioy a
Toante, que entran en combate con mazas de bronce, los matan |as moiras; a Gration lo mata Artemis, y
a Hipolito, Hermes, portador del gorro de Hades. Zeus y Ares vencen juntos a Mimas; Atenea, a
Encélado, al que en su huida le arroja Sicilia, y también a Palas, a quien despellgja. De parte de los
gigantes combaten Asterio y Leon, asi como los aldadas Oto y Efialtes, que se enfrentan a Apolo,
Poseidon o Zeus'y alos que da muerte Apolo porque persiguen a Artemis. Los aléadas presentan rasgos
gigantoides, pero también tienen dotes artisticas puesto que aparecen como instauradores del culto alas
musas en e Helicon y poseen caracteristicas que los diferencian de los gigantes. La isla de Naxos,
donde ambos al 6adas poseian su propio recinto sagrado, también sabe de un relato segan el cual ambos
murieron por un ardid de Artemis, que paso entremedio de ambos con forma de cierva, de suerte que
dirigieron contra ellos mismos las flechas que disparaban.

En lalucha los gigantes aparecen como agresores. Se |os presenta como los enemigos de los dioses,
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como los impios y ataneros que asaltan el Olimpo y pretenden derrocar a Zeus y sobrepasarse con las
diosas. Zeus los abate con sus rayos, Heracles acribilla a cada uno de los caidos con sus flechas. El
nucleo de laluchay € que la resuelve es Heracles. Sin un semidios, asi |0 presagia el oraculo de Gea,
no hay gigante que pueda morir a manos de un dios. Los dioses no pueden llevar por si solos a término
lalucha, por estarazon Ateneallama a Heracles. Asi como combate alos hijos de Tifon, asi o hace con
los gigantes.

No toma parte en la Titanomaquia y solo entra en relacion con Prometeo, pero entonces como
ayudante y amigo. El semidios, que es un intermedio entre dioses y hombres, pone fin a la batalla. El
hijo de Zeus es, pues, capaz de algo que e propio Zeus no puede llevar a cabo. Establece una nueva
medida, un nuevo limite en esta lucha; ¢l mismo delimita a hombre frente a lo gigantesco. Su fortaleza
esotray es de un tipo mas elevado que la de Alcioneo, Polibotes, Porfirion y Encélado. Esta enraizada
en una presencia de animo que es inquebrantable y que no sucumbe a miedo. La lucha de Heracles
contra Alcioneo muestra como hay que enfrentarse a seres asi, que alardean de su invencibilidad
telurica; el hecho se repite en su lucha contra Anteo. Es el combate de Zeus contra Tifon, € de Apolo
contra Piton, el del mundo griego contra Equidnay Quimera, y Heracles es su paladin. Heracles sigue la
llamada de Atenea, en cuya amistad confia y que librg, junto con él, la batalla hasta la victoria. Lo
gigantesco no solo constituye parael hombre mortal una amenaza, también es tentacion de desbordar los
limites. Es una jactancia de fuerzas gigantescas, una aspiracion a lo colosal, una aianza con lo
descomunal. Unay otra vez el hombre sucumbe a esta tentacion, dedica sus fuerzas a una empresa para
la que no esta preparado. La Gigantomaquia inquietaba al pensamiento griego, como una linea de
Separacion que debia ser trazada con precision y exactitud; el espiritu griego siempre se ve amenazado
desde ese lado. Quien sigue lallamada de Atenea esta ala altura de estas amenazasy yano lasteme. La
fortaleza del semidios se manifiesta a plena luz. No se agota con la irrupcion de la fuerza brusca y
violenta, esfuerza atléticay a lavez mental, es proporcion, porte, simetria, una concordancia de toda la
fuerza de Zeus.

La Titanomaquia no constituyo un objeto de interés para las artes plasticas. Y no porque no se la
pudiera representar, ni porque no fuera una matanza sino una batalla en la que no podia haber muertos.
Los titanes son inmortales; no les afectan la muerte ni el tiempo, y el nuevo poder que se alza sobre ellos
no cambia nada. Ahora bien, el recato prohibia ensalzar una lucha basada en el antagonismo entre padre
e hijo. La caida de Crono, su castracion, su hundimiento eran acontecimientos que no atraian a
observador sino que lo mantenian a distancia. Herian la piedad que veneraba a Crono como primer
padre de los dioses mas poderosos. Esta veneracion pervivio. Representarlo como vencido, como aquel
al que se priva de su poder de soberano, estaba vedado por muchas razones. Sin los titanes no podia
implantarse e dominio de los dioses. En € reino de Zeus, en € que la mayoria de ellos sigue
dominando, sus dignidades estan aseguradas; siguen siendo las figuras indestructibles, imposibles de
exterminar, por las que €l devenir primordial sale al encuentro del hombre.

La oposicion entre dioses y gigantes fue mas fructifera para el arte griego. No existe material en el
gue no se haya perpetuado este antagonismo: en gemas y monedas, vasijas, armas y armaduras, en la
¢gida dorada de la Atenea de Fidias, en e peplos tejido que llevaba Atenea en la procesion de las
grandes Panateneas, en bronce y en piedra, en representaciones individuales y en frisos de tamaio
gigantesco que abarcan la lucha en toda su dimension. Es uno de los temas capitales del arte plastico,
sobre todo de la época tardia, que lo enriquecio y adorné, anadiéndole, hasta sobrecargarlo, trazos
siempre nuevos. Estas representaciones son en su totalidad un ensalzamiento de Zeus 'y de su soberania,
una alabanza a los dioses del Olimpo y a Heracles, que aparece donde irrumpen los gigantes para
medirse codo a codo con ellos. Dala impresion de que la lucha no quiere terminar, como s unay otra
vez hubiese que dirimirla, con todo el pesar para Gea, que la acompaiia con su lamento salvagje. Desde
abajo atacan los gigantes, desde arriba salen a su encuentro los dioses. El triunfo de Zeus en esta lucha
es un triunfo que los griegos celebraban como suyo, constituye un instante de maxima felicidad para el
hombre griego. El artista se deleita resucitandolo al representarlo, se deleita el observador a sumergirse
en estas representaciones. Los impios son derrotados, aniquilados, hundidos bajo las islas y las
montafias, como S la mirada tuviese que cerciorarse de que no volveran a emerger. Los griegos
albergaban dudas acerca de la mortalidad y la inmortalidad de los gigantes puesto que Hesiodo ya los
consideré inmortales. Los dioses no son capaces de matarlos por si mismos y Gea procura protegerlos
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incluso de las armas mortiferas de Heracles, un plan que desbarata Zeus. A Alcioneo y Polibotes si se
les puede matar y, aun asi, ago se mueve bgo las isas y las montaiias. La idea de que los gigantes
podrian volver a emerger asustaba unay otravez al hombre antiguo. Dion Casio relata que en el afo 79,
cuando € Vesubio entrd en erupcion, el pueblo asustado creyé en laresurreccion de los gigantes y veia
figuras gigantescas sobre |a montaiia.

(Hasta qué punto los gigantes son impios? No se convierten en impios, sSino que lo son desde un
principio, lo son en connivencia con Gea. La condicion de Gea durante la lucha es |a de una sufriente.
Surge de las profundidades, tal y como lo muestra el friso de Pérgamo, y presencia la lucha en calidad
de madre doliente. No es ella quien la conduce y ningan dios se atreve a dirigir directamente sus armas
en contra de la madre que se lamenta. Aqui ella es la verdadera adversaria de Zeus, a cuya pretension de
dominio se opone. El poder, la profundidad y lafertilidad de la lucha residen en este antagonismo entre
Gea y Zeus, la fuerza devastadora de la lucha solo la percibe quien haya reflexionado acerca de la
participacion de Gea en ella. Es e padre Zeus quien triunfa; es la madre Gea quien sufre y es herida.
Quien observe como presencia la derrota de sus poderosos hijos sentira la gravedad del acontecer, a ése
le sobrevendra la tristeza.

PROMETEOQO

En Prometeo |o titanico se muestra con una nueva figura, meditando nuevas ideas, trabajando en nuevos
proyectos. La lucha que se dirime ha adquirido en ¢l un nuevo sentido y se conduce con otros medios.
Aqui todo esta transformado, los adversarios, los medios de la lucha, su objetivo y la luz bgjo la que
aparecen los sucesos. Esta secuencia de acontecimientos contrasta nitida e inequivocamente con |o
anterior; tiene unos contornos tan poderosos que se presenta a la vista de forma aislada. No es solo
consecuencia del modo esquileo de abordar el mito, Prometeo tiene unafuerzaaisladay aisante.

El circulo de los doce grandes titanes muestra lo coman, 1o emparentado. Es la ley de Crono la que
los mantiene unidos. Su inmortalidad es una necesidad elemental y de retorno ciclico de la que
dependen, de la que emergen. Se encuentran por encima de las fuerzas de actuacion cosmica de Gea,
pero en inseparable comunion con ella. Crono, Hiperion, Japeto, Océano y los restantes forman un
grupo compacto cuando se les compara con Prometeo. Frente a su padre Japeto, el hijo Prometeo
aparece como un innovador. Ha salido de este circulo y tiene una presencia propia. Aun cuando
pertenece a los titanes, apoya a Zeus aconsgjandolo en contra de éstos. Se ha distanciado de la esencia
titanica en su forma originaria; se mantiene algjado de ella. Conserva este mismo distanciamiento con
respecto a los dioses. En consecuencia, se hace visible como individuo; desde todos lados cae luz sobre
¢l. Posee unaindividualidad inconfundible y es el primero en el que ésta se percibe con tanta nitidez. Es
imperceptible en los titanes porque esta vinculada a la necesidad legal y en los dioses se manifiesta
vinculada de otro modo, atenuada por laluz y € brillo que los envuelve. El ser, tal y como sobresale en
sus formas supremas, carece de aquella individualidad que se puede medir en los hombres. Prometeo
posee mas individualidad pero menos madurez y resplandor que Apolo. Su movimiento es mas
desenvuelto que el de lostitanes. En él lo individual se muestra con una fuerza que se desprende, que es
inagotable en sus ocurrenciasy fructifera. Esta inteligencia es titanica en cuanto que esta completamente
consagrada a devenir y en contradiccion con e ser en reposo de Zeus. Es infatigable, activa, habil,
atenta a los cambios y, a diferencia de Crono, apunta hacia el futuro. Prometeo tiene algo de présago.
Consigue muchas cosas y goza de una enorme dicha. La dicha de Prometeo es ante todo una dicha por
los principios, por e comienzo y por crear despreocupadamente. Es la dicha de la osadia. Es ladicha de
la fuerza que depende de si misma, que no duda de si mismay que cree estar preparada para todo lo que
emprende. La caida de los titanes no parece afectar a Prometeo. EI mismo contribuye a ella cuando
destruye el apoyo que éstos le dan y confia en su enorme fuerza. No rehtye € aislamiento, puesto que
unicamente en él consigue afianzar su fuerza. No solo sabe de qué es capaz, también tiene un poderoso
orgullo que quiere vivirse a si mismo y no quiere deber nada a nadie. Este orgullo y e atrevimiento
desinhibido y audaz provocan que se le acerque Heracles, que siente simpatia por él y se presenta como
su libertador. La libre osadia mental 1o une a Atenea. Los atenienses le atribuian e martillazo que
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provoco e nacimiento de Atenea de la cabeza de Zeus.

La fuerza de Prometeo es genial; esta emparentada con la de Zeus y a la vez la desafia. Su
pensamiento y sus actos se definen por una libre genialidad y le garantizan la reverencia del hombre
espiritualmente fuerte. Es un descubridor, se mueve en el reino de Zeus. Qué nuevo es el mundo en €
gue entra, qué nuevo se Vuelve este mundo justamente porque su mirada empieza afijarse en él. Cronoy
los titanes no tenian una mirada como la de Prometeo, veian e devenir y su retorno. Lo nuevo no era
nuevo para ellos, 1o conocian todo. Para €l vigjo Crono no habia nada que fuese nuevo, tampoco para
Océano. Hacian girar € devenir en circulos sin fin. El ritmo de esta soberania era como la pleamar y la
bajamar, como el silencioso y monétono murmullo de las olas del mar que sin cesar rompen en la orilla.
Para Prometeo, que se sali6 de este ciclo, todo era nuevo. Era consciente de ello, se sentia como un
creador. Su mirada poseia una fuerza transformadora. Delante de ¢l estaba el devenir y tnicamente tenia
que levantar la mano, mover un dedo para imprimir el sello de su fuerza al acontecer. Todo estaba por
comenzar, todo estaba inagotado. Eracomo s saliese alabrisamatinal, a rocio, alafresca, sobrioy ala
vez ebrio, como alguien a que se le ocurre una poderosa idea, que emplea su imaginacion en un gran
proyecto. Lo que veia ante si era la plétora de lo posible, era un mundo a que podia dar forma a su
imagen y también a su voluntad. Con Zeus o también en contrade ¢l s rehusaba este trabgjo.

En contra de Zeus y también de Apolo. Prometeo y Apolo se enfrentan como extraios el uno para el
otro. Aquello que tanto mueve a los titanes, este nuevo devenir y su riqueza sin medida, eso no afectaa
Apolo. Apolo no conoce esainquietud de Prometeo, a quien no le basta el presentey se vuelve a futuro.
El dios de lo consumado, de lo concluido y logrado no es a mismo tiempo el dios de los trabagjos, de los
proyectos y de los talleres. No es un dios del homo faber, a que si favorece Prometeo. En Prometeo se
agita un fuego mas oscuro y salvaje que en Apolo. Concede mas espacio a la pasion. Su mente tiene
algo vigoroso, musculoso, que no tolera la resistencia 'y gjusta cuentas con ella de un modo tgjante. El
martillazo que asesto a la cabeza de Zeus atestigua € tipo de mentalidad que le es propia. Se asemejaa
un martillo. En un sentido doble, puesto que tiene algo férreo que arremete con dureza, pero hay
también en ¢l una confianza en las invenciones, en las herramientas de |la mente. Prometeo tiene una
fuerza artesanal. Ha heredado algo mas de los titanes, esa dualidad que separa a la esencia titanica. Su
mente es fructifera, tiene multiples capas e incluye la paradoja. La pasion por crear y hacer surgir lo
convierte en un actuante; como todos |os autores es incapaz de sustraerse a acto y €l elemento que pone
en marcha a fina le engulle. La firmeza de su voluntad, aplicada a devenir, se hace patente en €l
cuerpo atlético, en los proyectos atléticos. Apolo tiene el pie mas ligero, su presencia esta
completamente inspirada por las musas, su sangre fria le convierte en un guerrero invencible. Prometeo
esta tan cerca del hombre como ningan otro dios; Apolo se encuentra frente a él a una distancia
insalvable. No puede establecer relacion alguna con o titanico, no importa como se muestre. Ahora el
hombre griego tiene que decidir si desea tender hacialo apolineo o hacialo prometeico.

En Prometeo se hace patente algo mas: es un trabajador. Los titanes no |o son; encontramos herreros
y metalurgicos titanicos a los que se podria llamar trabajadores, pero solo en e ambito de las fraguas
vulcanicas. Ahora bien, Océano tiene tan poco de trabajador como Hiperion o Helio; su actividad, su
quehacer no se puede comparar con el de Prometeo. En ellos se trata de una necesidad elemental, de la
que no se deriva ningun caracter laboral autonomo. Pero de la mano formadora de Prometeo salen obras
autonomas. Su actuacion se hace visible en obras que perviven independientemente de él; se entiende a
si mismo cuando produce, en la libre produccion. Esta capacidad es una caracteristica suya. Es
inconcebible sin los talleres, sin el esfuerzo y sin un plan de trabajo. Siempre el mundo prometeico es a
lavez un mundo del trabajo; en ningan lugar su titanismo salta tanto a la vista como cuando esta activo
en un trabajo infatigable de invencion, en el ambito de los pensamientos ingeniosos, de los talleres.
Prometeo esta orgulloso de las obras de su mente y de sus manos, y este orgullo se repite hasta la
deformacion en el hombre prometei co, hasta aquella autoestima del trabgjo y del trabajador que vuelve a
implantar el sisifismo en lavida

Prometeo, que trabgja en sus obras, mantiene una relacion estrecha con uno de los dioses, con
Hefesto. También Hefesto es un trabajador. Es artesano y herrero, es el diosmecanico en el circulo de
los dioses. Vestido con la tunica corta de |os artesanos, sobre la cabeza el gorro ovoide de obrero que le
protege de las virutas de hierro incandescente y de las chispas, en la mano un martillo y unas tenazas, es
el unico trabajador entre los dioses. Es el sefior de las fraguas y las minas subterraneas, seior del fuego
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subterraneo cuyo poder sabe aprovechar para sus propositos. Hefesto esinventivo y habil alavez. Esel
inventor de los primeros automatas, pues automatas son las dos esclavas de habla dorada que se mueven
por si solasy que él creo para apoyarse en ellas cuando caminaba. Son suyas obras de arte tan raras
como laimagen de Pandora, €l carro de Helio, |as flechas de Eros, la armadura de Aquiles, los perros de
platay de oro de Alcinoo, € cetro de Pélope, |a gargantilla de Harmonia, €l vaso de Menelao, la coraza
de Diomedes, trabajos todos ellos que en parte destacan por su suntuosidad y habilidad, y en parte
evidencian los poderes vertidos y forjados en ellos. Hefesto también forjé las cadenas de Prometeo. En
sus fraguas trabajaban |os tres ciclopes Arges, Brontes y Estéropes. En ellas debieron buscar refugio y
hacerse ttiles algunas criaturas titanicas. Ahora bien, Hefesto no es un titan sino un dios. No s6lo es un
mecanico sino un artista divino en todos aquellos trabajos que surgieron con la ayuda del fuego. Lo que
caracteriza a Prometeo es que solo puede crear algo por medio del trabgjo. Aqui reside una diferencia
con respecto a modo de crear sin esfuerzo de los otros dioses. Poseidon, que crea el corcel, y Atenea, e
olivo, 1o hacen sin esfuerzo; esta creacion esta tan poco relacionada con el concepto del trabajo como lo
esta la creacion artistica de un Apolo o un Dioniso.

Los dioses no tratan a Hefesto del todo como a un igual. Su deformacion, su cojera, provoca en ellos
carcgjadas interminables. Esta afectado por algin que otro rasgo comico, estan asociados a ¢l ciertos
recuerdos, de modo que con s6lo mirarlo provoca ganas de reir. A él no parece importarle estarisa, la
acepta sin irritarse. Esta garantizado su lugar en el banquete, su participacion en e festin de los dioses.
Aun cuando es el esposo de Afrodita ;y quién sino podria ser su esposo? aparece con la figura de un
siervo y el ambito que preside parece no tener nada de sublime. Los dioses |e aprecian por el provecho
que obtienen de ¢l cuando lo necesitan, pero por |o demas lo tienen poco en cuenta aun cuando siempre
es un servidor aplicado y servicial. Hefesto, que crea tantas obras brillantes y resplandecientes, carece
de brillo. Sus dos esclavas de oro, sus automatas doradas, dan la impresion de que lo envuelven en su
resplandor. El menosprecio con que los griegos miraban a los escultores es responsable de esta
postergacion. El motivo es que Hefesto tiene menos ser que los demas dioses. Carece de lucidez. No
posee la poderosa plenitud del ser de un Apolo o un Dioniso. Asi |o demuestra precisamente el hecho de
gue es herrero, de que crea obras de arte, una empresa en la que los otros dioses ni siquiera piensan.
Estas obras son menores que las de otros dioses, que €l corcel de Poseidon, que € olivo de Atenea.
Hefesto es incapaz de crear algo asi; es muy habilidoso, pero esta cualidad esta siempre vinculada a la
creacion mecanica.

No obstante, no podemos tomar exclusivamente a Homero como referente de la naturaleza de
Hefesto. La epopeya siempre tiene en cuenta al héroe; la vida de los héroes y sus proezas constituye
siempre la medida a partir de la cual se considera todo € acontecer. Hefesto es mas salvaje, oscuro y
pasional de lo que relata la epopeya. En el reino de Zeus se muestra servicial, a contrario de Prometeo;
es condescendiente y docil, si, pero también doliente. Mantiene relacion con los cabiros y los dactilos,
con Reay con todas las fuerzas titanicas. Guarda un estrecho parecido con la inteligencia prometeica.
Su santuario en Atenas se encuentra en el Cerameico, en el mercado de los alfareros, de los que es
patron junto con Prometeo. La inteligencia prometeica también actua en él; es reflexiva, meditabunda,
caviladora de las obras y artes mecanicas. Al igual que a Prometeo, también Hefesto esta unido a
Atenea. Arde con una pasion desenfrenada, vehemente y desesperada por |a protectora suprema de toda
destreza. Ansia tener una relacion intima de amor con Atenea quien, siempre inaccesible, 1o elude. En
esta relacion, él es e postulante y e sumiso; ahora bien, y esto es muy significativo, se celebraban
fiestas comunes a ambos. Lo que tienen en comian Atenea 'y Hefesto aparece cuando ella honraen ¢l a
artistay a inventor. Al mismo tiempo, lo mantiene a raya mediante aquella mentalidad mas estricta y
preclara que es propia de la diosa. Es a Atenea Ergane ala que pretende Hefesto. Y, al igual que Atenea
Ergane, Hefesto es el protector de las artes plasticas, que no se encuentran bagjo el patrocinio de las
musas porque estan inseparablemente ligadas a las habilidades artesanales. Por ultimo, Hefesto, que
trabgja con € fuego telurico, aparece relacionado con Dioniso. En las vasijas se |0 representa
emborrachado por Dioniso y cabalgando sobre un asno. De esta guisa cabalga junto a Dioniso hacia la
Gigantomaquia. Ingresa en el ambito de Selene y en su séquito. En e Hefesto ebrio por € vino de
Dioniso, participante en la fiesta dionisiaca, algo irrumpe orgiasticamente. Al igual que los dactilos del
Ida, que siguen lallamada de la madre orgiastica Rea, asi Hefesto sigue |a poderosa |lamada de Dioniso,
que lo arrancadel humo y del estruendo de su taller y lo conduce ala ebriedad.
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Prometeo esta emparentado con Crono, y Japeto tambié¢n porque dirige su fuerza hacia lo supremo,
hacia el poder en su totalidad. No se contenta con poco. Su mente aspira a elevarse y a abarcarlo todo.
Mide sus fuerzas con las de Zeus. Es Zeus Cronio quien sale a su encuentro. Como consgjero y présago
aparece de entrada en el circulo de los dioses, que reconocen sus dotes y lo tratan como a un igual.
Establece con ellos una relacion libre que no esta basada en la filiacion sino en las disposiciones, en las
capacidades y en el conocimiento. En virtud de su mentalidad caracteristica esta en contacto con los
dioses y ala vez se separa de elos. En & Olimpo ¢l es sélo un invitado. Su pensamiento recorre un
camino diferente y sus proyectos y objetivos no admiten ser conciliados con los de los dioses. Sus
pensamientos siempre giran alrededor de Zeus. En Zeus esta aunado todo aquello que confiere fuerza,
duracion y seguridad a la soberania de |os dioses. Esta soberania esta inquebrantablemente cimentada en
el Zeus que impera, reposa en el dios supremo. Es su ley la que ponen en practica los dioses. Laley de
Prometeo es otra. Este orden no puede convertirse en el suyo puesto que, si asi fuese, él no podriallevar
a término aquello que le impele. En él se encuentra la voluntad de cambiar, ¢l desea algo nuevo. Su
orgullo incluye también el deseo de no estar en deuda con Zeus. Quiere actuar autonomamente. Lo
nuevo gue le mueve saldria perdiendo si ¢l no lo crease por si mismo. Solo entonces muestra |os signos
de su voluntad, la firma de su propio puio. Asi como € artista firma sus obras, asi |as obras prometeicas
también han de tener su propia e inequivoca marca. Imprime en ellas o que le es caracteristico, la huella
de su individualidad; les infunde su aliento. Todo esto queda muy aeado de los titanes, que son
portadores de una legalidad de caracter rigido. La necesidad que ellos presiden es elemental. Prometeo
ya no cree en esta necesidad, siente dentro de si unas fuerzas superiores y se considera capaz de
dominarlas de manera nueva. No es laidea de un mundo creado lo que le mueve sino laideade que esél
quien puede crearlo. Contempla sin temor alguno los grandes prototipos del ser. De entrada, entiende
que solo ¢l esreal; real esaquello que él creaa introducirlo en e mundo. EI mundo es unaimagen deél
mismo, de sus pensamientos, actos y esfuerzos, asi como su rostro es la copia de la vitalidad mental que
le impregna. El respeto, que conserva lo existente y lo protege, le resulta gjeno, se pierde ante la
certidumbre de que en ¢l habita la fuerza para fundar un mundo nuevo y mas hermoso. Lo que refulge
en ¢l con la claridad de un rayo es laidea de la libertad. Incluso la necesidad mas elemental carece de
fuerzafrente alaidea de libertad que irrumpe en ¢l victoriosay triunfante. Estaidea de libertad o aisla.
La independencia, €l sentirse libre de todo servicio y dependencia, todavia no incluye la plena libertad.
Esta reside en la creacion y en la produccion, en la construcciéon de un nuevo mundo. El proyecto de
Japeto fracasd porque deseaba mantener, frente a Zeus, un reino en declive. Prometeo |e contrapone un
mundo nuevo. Paso a paso le ira arrebatando e poder a Zeus. Este es su proyecto y a partir de ahora
pone los medios para conseguirlo.

En las manos del titan brota la arcilla, vivaz y ductil. La amasa y |le da forma, moldea con ella
figuras, hombres y animales. A 1o que le parece logrado, le infunde su soplo, le inyecta un fuego
celestial. Selo llevaaZeusy a Atenea, que infunden su aliento en estas obras. En su quehacer hay algo
animico y animador. La Antigiiedad tardia dedico su atencion a esta creacion y produccion, y las
representd en algunas de sus imagenes. Prometeo aparece relacionado con las moiras, con Eros 'y con
Psique. En estas imagenes aparecen animales con aima. El relieve del Louvre muestra al escultor
Prometeo creando a hombre mientras Atenea suelta una mariposa. Es la mariposa de la vida, del alma,
portadora del aliento que se introduce en la arcilla inanime. Este quehacer de Prometeo |e hace destacar
frente a lo anterior. De Caos nacio Gea; de Gea, Urano, e Ponto y las Montaiias. Proceden de
procreaciones primigenias, es partenogénesis. No existe una mano que crea y da forma, sino que las
figuras irrumpen directamente desde el fondo del ser. Prometeo, en cambio, no engendra dioses ni
titanes sino hombres y animales. Los forma con barro, la materia mas fragil, mas perecedera, un
producto amorfo de la descomposicion. Su quehacer es animicamente fugaz y perecedero, sus hechuras
son tan delicadas y vulnerables como la mariposa que les infunde aliento. Esta mariposa las volvera a
abandonar. Prometeo engendra seres mortales, criaturas de su imaginacion pero sujetas a la muerte. El
afarero Prometeo no les puede conferir la inmortalidad: envejeceran, se marchitaran y desapareceran.
Como benefactor puede atenuar su suerte, puede enriquecer sus vidas con sus invenciones y sus artes,
pero no puede darles lainmortalidad ni lajuventud eterna.

Aun asi los ama, y los ama con mas vehemenciay pasion que los dioses a amar a hombre. Los ama
como hijos de su fuerza. No son del todo su obra; en ellos se hace visible la contribucion de Zeus y
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Atenea. Pero en ellos lo prometeico es inconfundible; se le parecen y ¢l es capaz de reconocerse en
ellos. El fuego que a él le penetra también esta presente en el hombre, en el que existe toda lainquietud
del devenir, las ganas enteras de crear que €l titan siente latir en su pecho. Los ama como un padre ama
a sus hijos. Y puesto que los hace suyos, les concede proteccion por doquier. En sus manos se
convierten también en un instrumento en contra de los dioses, en contra de Zeus. El hombre se ve
involucrado en la lucha entre Zeus y Prometeo, padece esta lucha, a la que inevitablemente se ve
arrastrado. Cuanto mas visible se hace en él 1o prometeico, tanto mas amenazado se ve. A Zeus, que
adivina los planes de los titanes, no le gusta e hombre prometeico; trama su aniquilacion, quiere crear
otra estirpe humana. El cielo empieza a ensombrecerse para € hombre y también Prometeo se
ensombrece. Cuanto mas se ve arrastrado a la lucha contra Zeus, tanto mas se oscurece su ser. Es una
imagen del supremo esfuerzo y de las fuerzas en tension cuando se enfrenta a Zeus y busca preservar
frente a él su obra. En él, lo atlético emerge en la medida en que se enfrenta a Zeus. Para él ya no hay
vuelta atras: o vence o lo aniquilan.

Hesiodo relata la asamblea de los dioses con Prometeo y los hombres en Mecone. Pone de relieve la
naturaleza audaz y perspicaz del titan, que para realizar sus proyectos no desdefia los caminos tortuosos
ni los enganos. Se trata aqui del sacrificio que los hombres ofrecen a los dioses, de la cuestion de s es
necesario ofrecer sacrificios y, mas en concreto, de como hay que ofrecerlos. Prometeo no suprime el
sacrificio. El procedimiento que aplica afecta a la distribucion de las piezas del sacrificio, que ¢l regula
de forma que los dioses obtienen |as porciones mas vistosas y |os hombres las mejores. ;Qué sentido
tiene? El sacrificio es, en su opinion, un obsequio desinteresado del hombre a los dioses, una dadiva
producto del agradecimiento, pero con ¢l se modifica su esencia. Un sacrificio que se ofrece con una
segunda intencion ya no es un regalo desinteresado. ;Para qué ofrecer un sacrificio asi? Ofrecerlo solo
tiene sentido si se supone que los dioses exigen el sacrificio, que el hombre ha de ofrecerlos en razon de
su inferioridad y su temor, para protegerse de un dafio. Esta es la idea que Prometeo sugiere al hombre
prometeico, con la que le familiariza para provocar € distanciamiento entre hombres y dioses. Cuando
los sacrificios se hacen por lafuerza, cuando es preciso ofrecerlos para ahuyentar un dafo, se convierten
en un tributo y un impuesto fastidioso cuya disminucion por medio de la astucia constituye una prueba
de lainteligencia del hombre. Pero no se puede engaiiar a los dioses, que adivinan esta conducta. Zeus
se sonriey elige la pieza del sacrificio que Prometeo ha amontonado en honor suyo.

Fue este sacrificio engafioso, tal y como observa Hesiodo, [0 que indujo a Zeus a quitarles de nuevo a
los hombres el fuego que ya poseian y del que disfrutaban. Se introduce asi el robo del fuego que
Prometeo lleva a cabo. El fuego es un elemento con el que Prometeo mantiene una relacion muy
estrecha. Es e elemento que da alas a todo lo animico, 1o vivo. Esta presente en el propio titan, ¢l lo
insufla en todas sus obras. En su crear y producir habita una fuerza ignea, es el portador de lallama, el
gue maneja la antorcha que dibuja en e espacio oscuro un trazo de luz clara. En la naturaleza del titan
esta el impetu igneo de los cometas que se alzan como grandes fenomenos luminicos en el cielo a
surcar la boveda celeste. Pero el fuego prometeico no solo es luz que brinda claridad y calor y que posee
también una fuerza voraz, patente cuando se lo utiliza y aprovecha. Como elemento de la Hestia
virginal, el fuego es sagrado y puro. Al hombre le provoca un temor sagrado cuando lo mira, y lo
maneja con prudencia. Existen costumbres ancestrales relacionadas con el acto de prender e fuego, con
el fuego del sacrificio, cuya pureza salvaguardaban los griegos no sin ansiedad. Prometeo y Hestia estan
algjados el uno del otro; el fuego de Prometeo y el de Hestia son diferentes.

Hestia es una diosa de virginidad rigurosa que juré por la cabeza de Zeus mantenerse siempre virgen.
A esto se debe €l rito de consagrarle la simiente nueva, los primeros frutos, los bueyes de un aiio, y que
ella sea la diosa de los principios. Su virginidad se corresponde con la funcion que detenta, en la que
florece. En el Himno homérico se dice de ella que tiene su sede eterna y antiguos honores en las
elevadas moradas de los dioses y en las de los hombres; que como primogénita posee, en lugar del
matrimonio, el honor de ser la diosa mas antigua para todos los mortales, de ocupar e centro de la casa
y de beber aceite. En todos los sacrificios, la primera libacion esta dedicada a ella, un rito que siempre
se respetaba en |os altares de Olimpia.

Es asi como entre los griegos €l fuego doméstico lleva el nombre de la diosa del hogar, de Hestia. El
primer atar es el hogar doméstico; el primer fuego de sacrificio, €l fuego del hogar. Del fuego que
calienta, protege y nutre surgio el culto a Hestia. Puesto que € hogar comunitario ocupaba en sus
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origenes el centro de la casa, se considera este centro como sede de ladiosa, desde el cual elainterviene
en todos los asuntos domésticos. La casa entera, todas sus partes, las habitaciones y alcobas, |0s sotanos
y la cocina, la despensa y los rendimientos. Ella gobierna a cada uno de los moradores de |la casa asi
como la comunidad, €l lecho matrimonial, las relaciones matrimoniales y de parentesco; gobierna a
todos aquellos que han sido acogidos en la comunidad, a los visitantes y a los invitados. De ahi que su
dominio se extienda también a la hospitalidad y a los que buscan amparo en las casas. Esas maximas
gue invitan a entrar, que prometen una acogida amable y que hoy en dia todavia encontramos a la
entrada de las casas, esos «Bienvenido sea» 0 «jAdelantel», garantizan la proteccion y la promesa de
hospitalidad por parte de Hestia. Hestia da |a bienvenida por medio de laluz y e humo del hogar. El
florecimiento y la prosperidad de una casa, su seguridad, su vida ordenada dependen de la diosa, que es
hermana de Zeus e hija mayor de Crono y Rea. También preside el atar de los sacrificios de la casa, de
forma que los lares (dioses domésticos), que tienen su lugar a lado del hogar, la siguen y son guiados
por ella.

iQuién no conoce las casas que Hestia evita, os apartamentos de |os que uno sale con sensacion de
alivio! En ellos no esta presente Hestia y, por tanto, carecen de los buenos espiritus domésticos y
comunitarios que van y vienen con el séquito de la diosa. jQuién no ha entrado alguna vez en una casa
en la que ha pasado alegres horas y que ahora esta vacia, abandonada por sus habitantes, carente de
todas esas cosas que la hacian confortable! Cuando entonces le sobreviene una sensacion de frio y
tristeza, siente esto: que Hestia la ha abandonado. Es en |a casa habitada donde encontramos a la diosa,
que ama la proximidad de las personas y evita los edificios abandonados y en ruinas. Cuando se dice de
ella que fue la inventora de la construccion, no se esta pensando en las paredes desnudas; 1o que ella
protege son |as relaciones domésticas en su totalidad y la casa como lugar de estas relaciones. La casa
doméstica es el lugar donde se afana sin ser vista. En los puestos de guardia, las salas de maquinas, las
oficinas, los cobertizos y los almacenes no se encuentra ni rastro de ella; tampoco en |os museos, las
salas de espera o |os compartimentos de los trenes. No siente placer alguno por 10s pisos arrendados de
las grandes ciudades, por las viviendas cambiantes y pasgjeras. Es una diosa pacifica y constante,
contraria a las mudanzas y los cambios rapidos. Es una benefactora silenciosa que pasa inadvertida, que
amael habito familiar y lavidaen comunidad. Si bien no evitaal solitario, suambito eslafamilia

El dominio de Hestia se extiende por las casas y los templos, y no sélo preside el fuego del hogar
sino también el altar. De ahi que se le rinda culto en todos los templos, que en € sacrificio se lainvoque
en primer lugar, que e primer sacrificio esté destinado a ella'y sea para ella e primero y e ultimo
donativo en la comida sacrificial. Asi como la casa tiene un hogar, la ciudad tiene un hogar comun a
todos los habitantes, ademas de una efigie de la diosa en la casa del pritaneo que, a jurar su cargo,
ofrece un sacrificio en su honor. De la llama de este hogar toman fuego los colonos que abandonan su
patria y se marchan Ilgos, llevandoselo con ellos; la llama del hogar de la Hestia de la patria arde
ininterrumpidamente en las ciudades recién fundadas. Un fuego alimentado constantemente arde en sus
santuarios, una llama que no debera apagarse y que, s alguna vez se extingue, no puede ser prendida de
nuevo con otros fuegos sino que tiene que encenderse frotando dos piezas de madera o por medio de un
espejo ustorio. El culto a Hestia siempre esta ligado a hogar y un fuego que se apaga en una casa o un
templo ahuyenta a la diosa. Asi, malbaratar y apagar con violencia un fuego, como se solia hacer para
penalizar a padre de la casa que no habia pagado sus tributos, es un acto dirigido contra su Hestia.
Tener que abandonar |a propia Hestia significa tener que marcharse del fuego del hogar patrio. La chica
gue se casa debera degjar su Hestia por un nuevo hogar, un nuevo fuego. Pitagoras decia que a la mujer
se la aparta de su hogar, de su Hestia, y que acude a marido en busca de proteccion; por eso tiene él e
deber de mantenerla

El fuego de Hestia es un fuego placido y silencioso, secreto y nutriente. La custodia de Hestia
mantiene a raya su fuerza destructora, devoradora, engullidora. No es éste el fuego del que se apodera el
titan. No es el fuego de Hestia el que él entrega alos hombres. Aspira aago mas elevado, se apodera de
los signos de fuego del poder supremo, de los rayos de Zeus. En el tallo hueco y delgado de una varilla
de férulallevaalatierra, a hombre, el fuego refulgente de los rayos. Los rayos que fueron forjados por
los ciclopes constituyen las armas del soberano de los dioses, expresan el poder aniquilador y tambié¢n
benefactor de Zeus. Dos aspectos abarca la accion del titan, el ataque a propio Zeus'y una profanacion.
La puesta en servicio, € provecho y la utilizacion de este fuego son hechos profanadores y se los
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considera una profanacion. Es una abierta declaracion de guerra contra Zeus, que sale de la tranquila
esfera de su dominio para derrocar a Prometeo. Son tres las circunstancias que aniquilan la obradel titan
y que lo refrenan: el descenso de Pandora, el diluvio deucalionico y el encadenamiento de Prometeo.

Pandora es € instrumento para debilitar @ hombre prometeico. Zeus se enfrenta como inventor al
inventor Prometeo. Utiliza el procedimiento prometeico cuando ordena a Hefesto que modele
artificialmente una mujer. Hefesto la forma con barro y junto con Atenea Ergane la cubre de adornos.
Para Hesiodo, Pandora era la primera mujer mortal. Segin ¢él, todos los males, las tribulaciones y las
calamidades le vienen al hombre de la mujer, pero éste esincapaz de hacer nadasin ella. De

Pandora se relata que, gracias a la colaboracion de Afrodita, las musas y Hermes, esta dotada de
encantos, de poder de seduccion, de un adulador arte del dismulo. Es ella quien trae la tingja que
contiene todos los males. Al abrirla, éstos salen volando, solo la esperanza permanece. En esto queda
patente que Zeus conoce a la perfeccion la naturaleza del hombre prometeico, pues Pandora representa
la vision sofiada y €l ideal del ser humano, a que éste no es capaz de ofrecer resistencia cuando se le
aparece con todo su brillo y su dulzura. Ella es e engano titilante que se convierte en fatalidad para el
deseo ciego, paralavoluntad ciega, de forma que el hombre ni siquiera repara en latinga, repleta hasta
el borde de calamidades. Esta misma ceguera muestra Epimeteo, el hermano débil de Prometeo. Los
dioses dejan que se debilite y se malogre. Hermes conduce a Pandora hasta Epimeteo y ¢él la acepta
gustoso hasta que, habiéndola poseido, reconoce demasiado tarde la desgracia de la que es portadora.
También Menecio, aungque mas astuto, fue derrotado por e relampago de Zeus'y encerrado en €l Tartaro
junto con los titanes irreconciliables.

El diluvio deucalionico representa la aniquilacion del hombre prometeico a manos de Zeus. Irrumpe
el agua y cubre la tierra durante nueve dias, destruyendo €l lingje humano. Sélo Deucalion, hijo de
Prometeo, y su esposa Pirra, hija de Epimeteo y Pandora, consiguen salvarse escondidos en €l interior de
una cgja de madera que flota sobre las aguas. El arca se deposita sobre el Parnaso u otro monte.
Deucalion sale de ella 'y ofrece sacrificios a Zeus, quien le promete que creara una nueva raza de
hombres. Deucalion y Pirra arrojan piedras hacia atras, por encima de sus hombros, y de estos huesos de
Gea, lagran madre, surgen hombres con |los que Deucalion funda un nuevo reino.

Junto con Pirra engendra a Anfiction, Helén y Protogenia. Se le considera € fundador de las
Hidroforias, lafiesta que se celebraba en Atenas en memoria del diluvio.

A Zeus no le basta con aniquilar la obra de Prometeo, también desea derrocarlo. Encadenado en el
Caucaso con las cadenas que habia forjado Hefesto, Prometeo sufre todos los tormentos del vencido y el
sometido. Se ve privado de los frutos de sus esfuerzos. El aguila de Zeus le picotea el higado, que se
renueva incesantemente. Inquebrantable, sufre hasta que Heracles, cruzando las montaiias, mata al
aguilay libera a titan de sus ataduras. Como los grandes titanes, Prometeo es inmortal, y también es
inmortal su voluntad. Zeus puede derrocarlo pero no es capaz de extinguirlo, ni a ¢l ni a sus deseos.
Regresaa Olimpo, donde retorna como antafio su papel de consgjero y présago de los demas dioses.

La obra de Esquilo muestra a un Prometeo sufriente, encadenado. Empieza con el encadenamiento y
finaliza con el momento en que € titan es arrojado a Tartaro. Esquilo representa a Prometeo como un
caso singular, como alguien aislado. Hefesto, que siente simpatia por Prometeo, aparece representado
con el martillo y las cadenas, suspirando y gecutando contra su voluntad la labor de forja que le ha
impuesto Zeus. Cratos y Bia, |os fieles acompainantes de Zeus, traen al titan encadenado. Cratos exhorta
con acritud al titubeante Hefesto para que efectie su trabgjo bien y sin dilacion. En Prometeo solo ve a
necio ciego, odiado por los dioses, a ladron y delator de los secretos divinos, a quien es preciso
ablandar mediante el dolor. Prometeo no sélo es encadenado, también se le hunde en el pecho una cuna
diamantina. El titan se mantiene silencioso durante la gjecucion de este trabajo y tinicamente cuando lo
dejan solo prorrumpe, devastado, en salvajes lamentos.

Los titanes ven en Prometeo, a pesar de todo lo que los separa de ¢l, a uno de los suyos. No lo
abandonan cuando esta encadenado a las rocas. Desde el mar, las oceanides, hijas de Tetis y Océano,
acuden volando sobre un carro aado. Un coro titanico eleva su voz en las solitarias orillas marinas y en
las gargantas rocosas. Desciende hacia Prometeo, |e consuela, le aientay le apacigua. Océano, el padre,
gue sigue a sus hijas montado en un caballo alado marino, se ofrece como mediador entre Zeusy el
titan, con quien esta emparentado y a quien aprecia mas que a los dioses. Su intencion es pedir a Zeus
gue suelte sus ataduras. Prometeo procura disuadirlo recordandole la suerte que corrieron Atlasy Tifon.



371
Friedich Georg Jiinger LOS MITOS GRIEGOS

Océano hace caso ala advertenciay regresa a su reino.

El coro de las oceanides eleva su canto. Con prepotencia, asi empieza, Zeus ha demostrado su poder
a los antiguos soberanos. En todos los paises se escucha ahora € lamento por el destino de los titanes,
por e de Prometeo, entre los habitantes de Asiay de la Colquide, entre los escitas, los arabes 'y los
habitantes de las fortalezas del Caucaso. Alrededor del titan Atlas, que esta encadenado con ataduras de
diamante, resuena el lamento de las olas que irrumpen salvajes del mar; las profundidades del Hades
suspiran y las corrientes sagradas lamentan su sufrimiento. Es el sufrimiento de Gea por sus hijos,
seguido de un poderoso eco que procede de los mares y las montanas, de las gargantas y |as corrientes.
Este lamento que se derrama por doquier evidencia que Gea se siente unida al titan. Se ha producido un
desgarro entre ellay sus hijos, una separacion dolorosa y violenta, y todo lo que pertenece a Gea se ve
transido por este dolor. Se percibe un hondo suspiro cuando Zeus se hace con €l poder.

fo, objeto de laira de Heray que, como una segunda Hera, va errando por los paises, se encuentra
con €l titan en su huida. El vidente Prometeo le predice el recorrido y € final de sus penasy también le
revela que su bisnieto Heracles acudira a liberarlo. fo no solo estd vinculada a Prometeo por ser
antepasada de Heracles, también esta ligada a él por e sufrimiento comuan. Su suerte es la contrapartida
femenina de la suerte de Prometeo. La doncella inaguea, al convertirse en amada de Zeus, tiene la
misma condicion que el titan. No se considera aqui la culpa o la ausencia de culpa; basta con que se unio
al dios, que la deseaba, como una mortal. Esto la elevé por encima de todo lo humano, la puso en
peligro y la expuso a ser aniquilada. Se vio involucrada en la batalla de los dioses y una locura
incansable la hace errar por el mundo. De ahi que las oceanides imploren a destino que nunca jamas
una de ellas tenga que compartir lecho con un dios olimpico. Pues es muy dura la suerte de aguella que
es amada por los dioses.

Contrariamente a Prometeo, que forjo su destino con determinacion viril, o es la sufriente
desamparada, la perseguida por Argos, € de mil ojos. Sus lamentos llegan a fondo del corazén cuando,
en los momentos de serenidad, se formula la dolorosa pregunta de qué culpavio Zeus en ella para atarla
a esos tormentos y torturarla con e miedo y la locura. Debido a que es reciente y joven, € poder de
Zeus esta lleno de una dureza sin contemplaciones contra los titanes. Estos aparecen aqui como los
antiguos soberanos. Prometeo define a Crono como alguien marchitado por la edad; de marchita califica
alatitanide Temis. Los dioses empiezan a gobernar de un modo nuevo; ya se sienten tan seguros, tal y
como afirma Prometeo contra Hermes, que empiezan a disponer su morada como s fuese una
fortificacion inexpugnable. En su odio a Zeus 'y alos dioses olimpicos, Prometeo se vuelve a apoyar en
lo titanico. Invoca al éter, a los vientos, a las olas del mar, a la gran madre Gea y a Helio, un mundo
titanicoy sin dioses a que se siente unido.

Prometeo sucumbe porque ha amado a los hombres mas de lo debido. Es el enemigo ancestral de
Zeus y se jacta de elo. Salvo a los hombres cuando Zeus deseaba aniquilarlos. Planto en ellos una
esperanza ciega, de forma que no fueron capaces de prever su destino y olvidaron su propia condicion
mortal y caduca. Les entrego el fuego para que aprendiesen multiples artes. Se precia de que el hombre
adquirié concienciay espiritu gracias a él. A los que vivian en cuevas les enseii¢ a construirse casas, a
observar €l cursoy el tiempo de los astros. El conocimiento de los nimeros, lainvencion de la escritura,
que todo lo fija, proceden de él. Sometio los animales a hombre, invento la navegacion a vela, los
medicamentos, el arte de la adivinacion, la observacion de las entraiias de los animales sacrificiales,
descubrio y enseio la utilizacion de los metales. El coro de las oceanides escucha con un sentimiento
contradictorio la enumeracion de las obras de las que se vanagloria Prometeo. ; Contra quién se jacta de
ellas? El coro eleva su voz de forma intermitente, alabando a Zeus como garantia de la obediencia a él
debida. Prometeo sintio demasiada estima por |os hombres. Cometié una falta por amor a unos seres
ciegos e insignificantes cuya voluntad quiere ir inatilmente mas alla del consgio de Zeus. ;Qué es €
hombre? Una figura de ensuefio que nunca abandona su propiaimpotencia, un espectro, nada.

Prometeo sigue siendo irreconciliable. Emprendio por si mismo el camino del enfrentamiento con
Zeus. Desde un principio reconocio que la lucha de los grandes titanes contra Zeus era inatil e intent6
animarles con sus inteligentes consejos para que se sometiesen a poder de Zeus. La prediccion de Geay
de Temis le enseiié que con violencia no se podia hacer nada contra Zeus, que solo la astucia podia ser
de utilidad. De ahi que, cuando los titanes desestimaron sus consegjos, se pusiera, con Temis, del lado de
Zeus, aconsejandole que encerrase a Crono en €l Tartaro junto con sus secuaces.
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(QUé hace solido a Prometeo en su fuerza 'y su obstinacion? Prevé que Zeus |0 necesitara y apuesta
por ello. Solo él conoce el acontecimiento futuro que amenaza el poder de Zeus. Se atreve a anunciar su
caiday no se degja intimidar por la advertencia del coro. Habra unos esponsales cuyo fruto sera funesto
para Zeus. A Hermes, que aparece como mensajero exigiendo una explicacion, lo rechaza con acritud y
sorna. Hermes también se enfrenta al titan con una ironia incisiva. Hay algo de verdad cuando le
reprocha que seria insoportable si fuese feliz. A ello Prometeo responde solo con un grito de dolor, un
grito que Zeus, segun €l comentario laconico de Hermes, ignora. A continuacion, le anuncia las
consecuencias de su negativa. Zeus lo arrojara al abismo con ayuda de sus rayosy no vera laluz durante
largo tiempo. Después, unavez de vueltaen latierra, el aguiladevorara su higado, el centro de su fuerza
y de sus deseos, hasta que llegue Heracles, hasta que Quiron se decida a descender a Hades en lugar de
Prometeo. Prometeo, que hace tiempo que conoce su futuro, insiste en su negativa a pesar de la altima
advertencia del coroy, de inmediato, tiene lugar la decision de Zeus. La tierra tiembla poderosamente y
el titan se hunde junto con laroca ala que esta encadenado. Desaparece en las profundidades invocando
el éter sagrado.

LOSTITANESY LOSDIOSES

Los titanes no son dioses aun cuando engendran dioses, y en € reino de Zeus gozan de veneracion
divina. El Prometeo de Esquilo brinda suficiente informacion acerca de la contraposicion entre ellos. El
mundo que gobiernan los titanes es un mundo sin dioses. Quien se imagine un cosmos atheos, aunque
no como lo definen las ciencias exactas, |0 encontrara aqui. Los titanes y los dioses se diferencian, y
como esta diferencia también se hace visible en su comportamiento frente a los hombres, pues éstos
experimentan en si mismos como gobiernan, son capaz de diferenciarlos en razon de su experiencia. El
hombre es capaz de reconocerlos, no como producto de su experiencia Sino como gobernantes por cuyo
medio se funda la experiencia. La conquista del poder de Zeus marca un momento de cambio. Ahora se
pueden comparar y medir una con otra la edad de Crono y la de Zeus. Cuando los dioses olimpicos se
convierten en conductores del destino humano, todo lo titanico retrocede hacia la sombra. Crono y
Japeto siguen imperando en las tinieblas del reino de las sombras, descienden a la oscuridad de las
cavernas de las que el joven Zeus se eleva hacia laluz. Los grandes titanes y su séquito, que se pone de
parte de Zeus, se mantienen en su poder, si bien también ellos se ven afectados por la caida de Crono,
ceden su lugar alos dioses olimpicos, que conforman el centro del acontecer.

Los grandes titanes no son descritos como impios, insolentes u osados; se representa su poder grave,
su legitimo y necesario modo de actuar. No son desenfrenados detentadores de poder ni detractores de la
ley, mas bien son los soberanos de una legalidad acerca de cuya necesidad no cabe duda alguna.
Presiden con imperio el curso de los elementos, cuyas riendas y bridas sujetan, tal y como se observa en
Helio. Son conservadores, protectores, salvaguardias, vigilantes y conductores de este orden. Ellos lo
fundaron y elos lo inician y despliegan mas alla de Caos, como indica el comentario de Homero sobre
Atlas cuando apunta que tiene en su poder |os pilares que sostienen el cielo y latierra. Su soberania no
es desorden, ni es un despliegue desordenado de fuerza; en relacion con Caos constituyen un poderoso
cerrojo que impide que todo retorne a la confusion de lo desordenado. Nos encontramos frente a un
circulo, un ciclo de soberanos que aungue son diferentes unos de otros actiian conjuntamente.

Su orden los distingue de la caterva de gigantes, en los que siempre hay algo masificado. Que €l
circulo de soberanos titanicos es numéricamente igual a de los dioses olimpicos no es un error de
calculo sin sentido ni una invencion sino que muestra la simetria del relevo. Los titanes y los dioses se
corresponden, y asi como Zeus reemplaza a Crono, asi Poseidon esta en correspondencia con Océano;
Hiperiony su hijo Helio lo estan con Apolo; Ceoy Febe, con Apoloy Artemis, y Selene, con Artemis.

El reino de Crono no es un reino del hijo. En ¢l los hijos se hallan ocultos, ya seaen el propio Crono,
que toma para si |0 que él mismo engendro, 0 en su dominio, como Zeus, que vive oculto, a que Rea
resguardo y crio en cuevas a escondidas de Crono. Como las cosas son asi, el reino de Crono tampoco es
un reino del padre. Crono no quiere ser padre puesto que para ¢l la paternidad significa una amenaza
constante a su soberania 'y no supone mas que trabgjos y la preparacion de su caida. Desea mantener el
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ciclo de lo existente sobre el que impera, dejar que perdure invariable; desea que ruede y gire en si de
eon en edn. Mantener y perseverar es ya la voluntad de su padre. Urano no desea el devenir titanico, lo
que desea es perdurar inmutable en el espacio de su dominio. Urano es vigjo, inconcebiblemente vigjo,
tan vigjo como los metales y las piedras, €l airey el éter. Tiene una dureza acerada, alejada del devenir.
Y también Crono es vigjo. Da laimpresion de ser vigjo cuando, medido con Zeus, se compara a padre
con € hijo. ;Puede € flujo, el desbordamiento de las fuerzas titanicas adoptar a la vez el aspecto de lo
inmovil, de lo inmutable? Si, si se o considera como un retorno, como una etapa del retorno cuyo
movimiento de incesante fluir revela al mismo tiempo la ley rigida e inviolable. Entonces todo parece
ser vigjo, vigjo como Océano, que se mueve en circulo, que encierralos maresy las tierras; vigjo como
los vigjos del mar que emergen de las aguas con sus rizos plateados. Esquilo Ilama a Crono el
encanecido por la vejez, y a Gea Temis la encanecida. La inmortalidad ligada a la edad avanzada se
hace patente en los titanes, pero no en los dioses. También lalozania de |os titanes diverge de lalozania
de los dioses porque en el florecimiento titanico se advierte el retorno del movimiento elemental. Zeus
€S joven porgue niega este movimiento, porque lo rompe. No engulle a sus hijos, es un padre. Tiene la
madurez de un padre. Urano y Crono son mas viejos que Zeus'y aun asi no poseen esta madurez.

El reino de Crono esta mas rigidamente cerrado en si mismo que €l de Zeus, tal como |o muestra la
dureza de Crono, que recuerda a guijarro; carece de centro. La esencia titanica desconoce €l centro y
por eso no puede alcanzar la madurez, pues el centro y la madurez se comportan como el hueso y la
carne del fruto. Lo que deviene no forma una unidad con lo que madura, €l tipo de movimiento es
diferente. Crono no quiere saber nada de su propio fruto, su devenir excluye e fruto y la madurez. Aqui
Rea aparece como una contrincante. Esta cansada del devenir titanico, Ilena de nostalgia por la madurez;
quiere ser madura, sobre todo como madre. Busca su madurez en la maternidad, a ello le ayuda su hijo
Zeus.

(. Como alcanzan los titanes € centro? Caos carece de ¢l y también Gea, que intranquila por la suerte
de sus hijos irrumpe de la tierra con medio cuerpo. Lo que deviene carece de centro, solo se hace visible
en la consumacion. El centro y la consumacion se corresponden. A esto se refiere la sentencia de Solon
de que nadie se puede considerar dichoso antes de su final. Lo que hay de dicha en una vida cuando
puede decirse de aguien que es dichoso, solo se percibe una vez se ha llegado a centro, cuando se ha
producido la consumacion. Una vida asi irradia luz, obtiene brillo. Donde el devenir es un consumarse,
alli el movimiento se aquieta en la consumacion.

Zeus posee € centro y la madurez, y asi todo en e mundo de Zeus obtiene su centro y madurez.
Apolo es centro hasta lo luminoso, hasta €l brillo supremo. Su brillo es diferente del de Helio, que
siempre nos da solo la cara. Atenea es centro por su serenidad y su mentalidad. Lo lucido de este mundo
irrumpe desde el centro. Y el resplandor llega volando hacia los titanes, que reconocen la preeminencia
de Zeus y son admitidos en su reino. Rea madura como madre, Temis y Mnemoésine maduran al unirse
con Zeus.

Con €l centro y lamadurez esta conectada también otra cosa, e sufrimiento de los titanes. El lamento
de Prometeo encade nado indujo a Hermes al comentario burlesco de que un grito asi era geno a Zeus.
Los titanes, en tanto que mueven, son también movidos. Su lucha esta impregnada de la inquietud del
devenir y esta inquietud comporta sufrimiento. Se les han impuesto grandes tareas y grandes son las
tareas que llevan a cabo. Estan mas cerca de Caos que los dioses, y en ellos se hace visible lo cadtico.
En Caos todavia no existe la necesidad, puesto que todavia no existe en él unaley visible, y 1o necesario
s6lo surge cuando puede ser medido con respecto a unaley. La necesidad se refuerza en Urano y Crono
con la ley del retorno. Esta necesidad es a mismo tiempo la mas dura de las arbitrariedades. La
arbitrariedad es solo otro nombre para la necesidad, es la moderacion de su voluntad. En la moderacion
de la voluntad de los esfuerzos titanicos se halla separado lo que en Caos estaba indiviso, lo
desordenado e indiviso obtiene un orden y una distincion. Este orden impregnado de la inquietud del
devenir lleva en si la huella del esfuerzo que supuso; en él es evidente la afliccion. En las titanides es
donde la tristeza se hace mas patente: en la afliccion de Rea, que se ve afectada en su condicion de
madre; en la afliccion de Mnemdsine, que incesantemente evoca el pasado. El fondo sobre cua se
elevan permanece oscuro y la soledad las envuelve. El titan vencido es una imagen del sufrimiento.
Derrotado, arrojado hacia los abismos de la tierra, condenado a una pasividad en la que solo acarres,
levantay se apoya, se asemeja a una cariatide que soporta una carga. Su espalda se arquea, sus venas'y
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sus muscul os se hinchan, como |os de Atlas, que siente sobre sus espaldas y su nuca el peso de latierra.
Su invencible e indoblegable obstinacion distingue la esencia de los titanes de la de los dioses, una
obstinacion en la que se endurecen y se petrifican. Invencible es la obstinacion de Japeto y de su estirpe,
indoblegable la obstinacion de Prometeo vencido, sufriente y encadenado al Caucaso. Gea y sus hijos
escuchan estos lamentos que Ilenan las montanas.

El sufrimiento de Dioniso recuerda a sufrimiento de los titanes, pero esta incluido en la marcha
victoriosa y la entrada triunfal del dios, es un estadio de su constante metamorfosis. Sucumbe bajo el
sufrimiento, despedazado por |os titanes que le atacan, y sale de él con una fuerzainmortal e invencible.
El retorno de Dioniso, € senor que se transforma, es distinto del retorno de lo igual elemental sobre el
que vela @ titan inmortal. El sufrimiento ayuda a Dioniso a madurar. Los dioses del Olimpo no sufren
como los titanes. Son en si mismos felices y se bastan a si mismos. Pero no como si no conociesen el
sufrimiento de los hombres, pues son ellos quienes o provocan y o curan. En el pensamiento epicuareo,
los dioses habitan los mundos intermedios, separados de la vida de la tierra y de los hombres en un
grado tal que nada les alcanza ni proviene de ellos. Disfrutan de si mismos en una dicha eterna que no
comparten con nadie. Aqui laidea de que carecen de destino se lleva tan lejos que trasciende todo poder
e impotencia; es como si 10s dioses estuviesen sumidos en e suefio mas profundo, como s no existiesen
para el hombre. No es necesario que el hombre piense en ellos, solo debera dejarles dormir su suefio
dichoso. Hay en esto una reflexion filosofica gjena al mito. En e universo homérico la dicha de los
dioses es de un signo completamente diferente, no tiene nada de epicareo ni de estoico. Su
autosuficiencia no les separa del hombre, en el hombre mismo habita algo divino que no se pierdey que
necesita de los dioses. La soberania de Zeus tiene algo que todo |0 penetra, |os dioses son fundadores y
su fuerza fundadora se hace patente por doquier, incluso el ojo mas ciego la percibe. Aqui no existen
mundos intermedios, ni espacios aislados a los que ninguna noticia tiene acceso, de los que ninguna
noticia procede. El Olimpo esta enraizado en latierray latierrade la que los dioses proceden tiene valor
paraellos en todas sus formas: € continente, laisla, e mary € rio.

(Acaso el dolor, el sufrimiento humano es menor bajo Zeus que bajo Crono? No, es de otro tipo. ;Es
mayor? Si, en cuanto que la dicha también es mayor. En ladichay en el dolor hay mas madurez que en
el ambito titanico. En Dioniso se encuentra una madurez tragica de la que carecen los titanes. No les ha
sido concedida ni la dicha de Apolo ni la ociosidad de Pan. Bajo Zeus se separa algo que bajo Crono
todavia estaba unido. En la claridad que todo adquiere aqui hay un plus de dolor y de dicha. ;Donde
empieza €l dolor del hombre apolineo? Donde la lucidez del cuerpo y de la mente se halla debilitada y
empaiiada, donde anida lo torcido y o sinuoso, en el pensar y en €l hacer, en el Estado, en el Derecho,
en las Artes. Nace de la vulneracion del recto crecimiento y del caminar erguido, del oscurecimiento, de
la falta de luz. Del mismo modo que Apolo odia la barbarie y la violencia, asi también las odia el
hombre apolineo. ;Quién se atreve a decir que este sufrimiento es poco? Por tanto, ;es pocaladicha que
brinda Apolo? Es grande el sufrimiento que se apodera del espiritu cuando éste ve al hombre cubierto de
manchas.

El hombre dionisiaco sufre de otro modo. Tiene que adquirir conciencia de la cascara, de lo vacio y
hueco del transcurso del tiempo cuando Dioniso se algja, cuando desaparece de la vista y se hace
imperceptible. Entonces el tiempo se percibe como tal, la vida se convierte en un molino que se muevey
Se mantiene mecanicamente, ;jpor qué y hacia donde? La existencia en la que ha perdido a Dioniso
parece carecer de sentido para el hombre, su separacion del dios se le antoja insoportablemente dura;
suspira en su abandono, porque ;qué es ¢l sin e dios que es € vino de su vida, sin la exuberancia, la
ebriedad y el olvido? Para ¢l seria bueno, como dice Sileno, no haber nacido nunca o, s ya ha nacido,
morir temprano.

(Acaso e hombre que venera a Pan, el hombre panico, no sufre? Sufre cuando se ve privado de su
ociosidad, cuando su crecimiento se ve limitado y se le impide acceder a la naturaleza salvaje. Sufre
como un cazador al que se priva de la caza, que ya no puede cazar, deambular y vagar, que ha sido
excluido de las montaiias y los bosques, de los rios y las orillas, de los bosquecillos y los canaverales.
Sufre desde el sexo, por la deformacion, porque en ¢l ha sido atacado el origen del crecimiento, porque
ha sido expulsado de los prados de las ninfas de Arcadia, de las corrientes de agua y luz de la naturaleza
salvage arcadica por laque transita el cazador Pan.
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LOSTITANESY LOSHOMBRES

Bajo Crono e hombre esta incluido dentro del orden titanico; todavia no se encuentra en la oposicion a
¢l que se genera con la soberania de Zeus. Experimenta en si las fuerzas de los titanes, vive en su
ambito. El pescador y el navegante que se atreven a salir a la mar estan en el elemento titanico; a
pastor, a cazador y a campesino les sucede o mismo en latierra. Hiperion, Helio y Eos fijan €l dia,
Selene la noche. Iris, las horas, las pléyades y las hiades concluyen siempre de nuevo su danzay su
corro. Las madres titanicas gobiernan, Gea, Rea, Gea Mnemoésine y Gea Temis. Por encima de todo
gobiernay dispone el viegjo Crono, que abarcaen e circulo todo aquello que aparece en € cielo, latierra
y €l agua.

El curso de la vida humana esta ligado a orden titanico. La vida forma una unidad con él; el curso de
la vida no se desprende de él. Es curso del tiempo, curso del aiio, curso del dia. Las mareasy |os astros
se mueven. El devenir se encuentra en interminable fluir. Crono impera sobre el retorno elemental y
todo retorna, se repite, se asemeja. Esta es la ley de los titanes y su necesidad. Su movimiento tiene un
orden ciclico riguroso, un turno de retorno del que no puede escapar €l hombre. Su vida es una copia de
este ciclo, giradentro del turno titanico de Crono.

El devenir carece de historia precisamente debido a esta necesidad que valigada aél. El pensamiento
mitico no conoce nuestro concepto de naturaleza. No obstante, esta ya aqui o que [lamamos naturaleza
pura, mediante la cual establecemos una contraposicion con |o que viene determinado por imposicion
divina o humana, por €l orden divino o humano. Para nosotros la naturaleza es todo |o que depende de
las leyes naturales. En el reino de Crono no falta esta ley, esta lleno de ella. Sin embargo, alli donde
imperan unaley y una necesidad como ésta no puede haber historia, nada puede entrar en lahistoria. Del
mismo modo que no puede existir una historia de las floresy de los arboles, puesto que siempre retornan
en el tiempo, asi tampoco existe una historia para e hombre que esta totalmente insertado dentro del
retorno del devenir elemental. De él no se desprende acontecer alguno en e que el hombre se pueda
comprender por medio del pasado. No puede formarse el escalonamiento que se requiere para ello. Aqui
no hay evolucion, ni progreso, ni cambio que pueda ser retenido por lamemoriay e recuerdo; agui solo
hay un ir y venir de estirpes que se vuelven a sumergir en el anonimato. De ellos no sabemos nada, se
han marchitado como la hierbay caido como las hojas de los arboles. Aqui el hombre todavia no tiene
destino, como lo tienen los semidioses y los héroes. Bajo Zeus se despliega la vida de los héroes que
pervive en e canto, en la épicay en latragedia; con Crono no existen héroes, ni edad heroica. Para €l
hombre, Crono y los titanes no significan destino, pues ellos mismos carecen de destino. Helio, Eos,
Selene no tienen destino, € magico encanto de sus movimientos circulares y circundantes asi o
demuestra. También los dioses carecen de destino alli donde impera la necesidad divina, donde el
hombre [os mira de un modo que no esta contrapuesto al suyo. El hombre con el que se encuentran los
titanes solo perece, sucumbe a una catastrofe.

(Como es que la memoria considera una é¢poca feliz aguella en que los hombres vivieron bajo
Crono? Existe unanimidad acerca de que fue una época feliz, una edad de oro. Aunque e verso 110 de
la Teogonia, en el que Crono es llamado soberano de la edad de oro, es una interpolacion dentro del
texto, lainterpolacion habla por si misma. El recuerdo presupone una distancia; es una época mas tardia
la que recuerda la vida feliz bgjo Crono. Se evoca con cierta nostalgia, con una cierta sensacion de
pérdida. ;Qué tipo de felicidad fue aquella que gozaron los hombres en esa épocay por qué su recuerdo
tiene tanto valor para ellos? Para entenderlo se precisa partir de las experiencias de cada uno de
nosotros. Cuando estamos sentados a la orilla de un arroyo o de un rio y miramos el incesante ir y venir
del agua, cuando escuchamos e mongtono susurro y e murmullo sin fin, nos acuna este movimiento,
nos acuna en la atemporalidad y en la falta de destino del elemento que nos transmiten el movimiento y
el sonido del agua. A orillas del mar esta sensacion es ann mas fuerte. Cuando contemplamos una [lama,
el fuego, puede hacerse tan poderosa que actiie como hechizo o coaccion. No podemos desviar 10s 0jos
del movimiento del elemento; se pierde la mirada, se torna sofiadoray fija. Frente a un movimiento asi,
el hombre no solo descansa, sino que se ve arrastrado por él y se adentra en él. Pierde su individualidad,
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su conciencia'y su memoria. En el movimiento hay paz. Ya no es preciso que esté despierto, que sea
receloso y calculador; puede entregarse a esa paz que carece de historia y sentir la felicidad de la
entrega. ;De donde procede esta paz? De donde sino del retorno. El retorno del movimiento que se va
apoderando cada vez mas del hombre, con e que éste siente que se esta aproximando Mnemosine. Lo
familiar de este movimiento procede de que siempre es igua a si mismo. El hombre que desea
encomendarse enteramente a él, que desea regresar a esta paz circular, siente e deseo vehemente de
retornar a Crono. Con Crono, € hombre vive bgo cobijo, un cobijo que pierde con los dioses y que
recuerda como algo que ha perdido. Lo recuerda y olvida en qué consistia. EI hombre que no esta
resguardado tiene el sentimiento de cobijo, y lo tiene en la medida en que se ve amenazado y necesita
amparo. Asi solo se protege aguel que necesita proteccion. El sosiego y el desasosiego del devenir
titanico se corresponden. La ola sostiene y engulle. Y, frente @ movimiento elemental del devenir, €l
hombre se siente débil y falto de recursos.

Ahora bien, sin que importe lo que aqui pueda sucederle, se puede afirmar que el hombre tiene las
cosas mas faciles con los titanes que bajo los dioses. La carga que se le impone es menor. En este
retorno de lo igual, el hombre también esta incluido en su retorno, y o esta desde su nacimiento hasta la
muerte. Es la costumbre, es el acostumbrarse o que le mece en este retorno. Otra cosa no se espera de ¢l
y cumplir este cometido es facil. Para cumplirlo no necesita a los dioses, ni a Estado, ni a la ciudad,
ninguna ley adicional impuesta por los dioses o los hombres. Apolo es un fundador, un promotor de la
ciudad-estado, y también su ordenador y su supervisor. De |os titanes no se relata nada parecido, no son
fundadores ni institutores, y con Crono no habia Estado ni ciudades. El hombre no necesita para nada el
Estado, las leyes, las ingtituciones, ni todo ese constructo que surge tras la caida de Crono. Aqui no
existe aquellaley de Adrastea de la que habla Platon en su Fedro.

Zeus |lo cambia todo. Ahora el hombre ha de decidir entre los titanes y los dioses. Es preciso, asi se
dice, que transmute su esencia titanica en dionisiaca. Debe ir a los lagares para volverse espiritua y
maduro. A ello le ayudan el diosy su delirio catartico. En esta concepcion, Dioniso cumple lamision de
un dios salvador. Es una concepcion que se encuentra en las reflexiones de Aristoteles sobre la tragedia,
gue no en las del mito.

Los titanes no escapan a la suerte que se depara a los vencidos. Fueron vencidos dos veces, por
Crono y por Prometeo. El titanismo de Crono es devenir que retorna ciclicamente; el de Prometeo, un
devenir en ilimitada evolucion y despliegue que indujo a Zeus, pacificamente sentado en el trono, a
defenderse. Todos ellos sucumben a poder supremo del dios.

Los dioses poseen esa fuerza que basta para derrocar a los titanes, pero esta fuera de su capacidad
aniquilarlos, exterminarlos y privarles de su vidainmortal. No es éste su plan, ni tampoco en las luchas
en las que se alzan con la victoria persiguen este objetivo. Lo titanico pertenece indefectiblemente a la
edificacion de la tierra, sigue continuamente activo en ella y es inconcebible sin ella. No puede ser
erradicado. Los titanes rencorosos siguen viviendo en € reino de las sombras, los conciliados en el
mundo de los dioses, y Prometeo retornara. De no existir lo titanico, |a soberania de los dioses careceria
de fundamento, careceria de permanenciay de resistencia contra la cual se pudiera distanciar y adquirir
forma. La carga de esta soberania necesita un pilar que la soporte, unas espaldas y una nuca como la de
Atlas sobre las cuales hacer reposar todo el peso. Zeusy los dioses brotaron de los titanes, y los dioses y
los hombres son hijos de Gea. Es un cambio de dominio que arrebata a los titanes e derecho de
primogenituray precipita alos abismosy a las cavernas mas profundas a aquellos que se oponen y que
alli conservaran vivo su rencor. Durante mucho tiempo este destino funesto pendié sobre sus cabezas;
estaban familiarizados con laidea de que llegaria. Intentaron impedirlo buscando anular ellos mismos el
futuro. En su amargura se distanciaron de aquello que iba emergiendo. Laley del devenir, que solo ellos
reconocian, volvia como & Océano de flujo circular fluye hacia si mismo; era.como € fluir de las cosas
que solo cambian de lugar paravolver aél. Lavisinertiae adquiere su validez en los titanes, y su modo
de ser y de actuar es tan determinable que puede ser definido como mecanico. Esta regularidad de la
naturaleza es tan precisa que puede ser calculada. Un causalismo antiguo, duro como la piedra, yace en
su camino. No reconocen a nada por encima de ellos y tampoco tienen nada por debgjo de ellos. Es la
calidad inagotable de la natura naturans por la que ambulan y deambulan, tanto en el silencio como en
la agitacion devastadora de las fuerzas. La ingobernabilidad e implacabilidad del devenir titanico asusta
como un enorme acontecimiento de la naturaleza en el que el hombre no esta incluido, o solo lo esta de
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un modo que lo aniquila ciegamente y sin eleccion.

Prometeo sabe que Crono sera destronado. El hijo de Japeto, dotado de una fuerza visionaria, prevé
el final de esta soberania. Se aparta de los titanes y no toma partido por los titanes Ilamados por su
padre. Apoya a Zeus con sus consgjos. Su concepto del devenir es distinto del de Crono, prevé un nuevo
mundo con un gran porvenir a cuya edificacion se dispone de inmediato.

EL HOMBRE TITANICO

El proverbio Titanas boan y Titanas kalein tiene un doble significado, uno irénico y otro serio, que esta
en funcion del que llama. La invocacion de los titanes puede ser ligereza y jactancia que se despacha
con unaburla, puede estar basada en un atrevimiento humano que no se le escapa a que llama. También
se invoca a los titanes por descuido, asi, por gjemplo, un grumete que silba cuando se levanta la
tormenta es reprendido por e timonel porque con su silbido atrae la tempestad. EI hombre no es un titan
y sus fuerzas estan muy Igjos de las de ellos. La suerte de Faetonte demuestra como les va a aquellos
gue se atreven a cosas que exceden en mucho sus posibilidades. Faetonte es lanzado fuera de la orbita
que creyd poder recorrer con su juego y se precipita, carbonizado, quemado y mutilado, del éter a la
tierra. Asi le sucedié a Belerofonte, que tras gloriosos comienzos acabo su vida de héroe sumido en las
tinieblas y la desesperacion. Cuando pretendio ascender al Olimpo, el corcel alado le derribé furioso. Se
hizo antipatico y odioso a todos los dioses y erré hasta su muerte por la tierra, paralizado y ciego,
separado de los hombres, cuyo contacto evitaba. Fue asi como el inocente icaro se precipité desde e
azul alas profundidades.

Es la voluntad desmedida la que involucra a hombre en la esencia titanica. Dentro del devenir
titanico actua una voluntad poderosa. EI hombre que por la imitacion intenta reproducir esta voluntad
sobrepasa sus limites, le sucede que busca realizar lo inalcanzable y sucumbe en el esfuerzo. Los dioses
le castigan de modo tal que permanecera atado por siempre a este esfuerzo. Es titanico € trabgjo de
Sisifo, que incansable sube unay otra vez la roca montaiia arriba 'y ésta se le escapa al llegar ala cima.
Fueron los dioses quienes impusieron este trabajo a Sisifo, rey de Efira y fundador de los juegos
istmicos, por el comportamiento ladino y embaucador que tuvo con ellos. Estrabajo de Sisifo todo aquel
que no da frutos, todo esfuerzo estéril. Quien alaba el trabajo como tal, quien pide respeto por ¢l como
tal, esta resucitando € sisifismo. El titanismo del hombre aparece ahi donde la vida'y & mundo son
entendidos como trabajo. Asi se hace patente en |os proyectos y esfuerzos gigantescos que exceden toda
medida y fracasan estrepitosamente por agotamiento de las fuerzas. Tantalo, rey de Lidiay favorito de
Zeus, fue precipitado por su desmedida insolencia @ mundo inferior, donde se mantiene en pie bao
arboles frutales que retroceden ante ¢él, junto a un estanque cuyas aguas, cuando se inclina sediento a
beberlas, se retiran. Sufre los mismos tormentos que Sisifo, si bien por otros medios; ambos esfuerzos
permanecen inalcanzables. Sisifo y Tantalo son hombres titanicos a los que les esta deparada una suerte
titanica porque vulneraron la medida. Lo que se percibe en ellos no es grandeza, pues ésta posee algo
que el ojo y e conocimiento pueden medir. La grandeza solo se fundamenta en la medida, pero donde
no existe medida, no puede existir nada grande, no hay nada que medir. En la desmesura de Sisifo y de
Tantalo hay jactancia 'y a la vez un desasosiego que los hace odiosos a ojos de los dioses. Pindaro
representa a Tantalo suspendido en € aire, con una roca suspendida sobre su cabeza y que amenaza
despefiarse sobre él. El tipo de castigo indica el caracter del delito por el que se le sentencia

El hombre que carece de medida tiene algo de inacabado. Lo tiene porque la voluntad excede el
ambito de lo acanzable que le corresponde. Estas personas, en su primer impetu, dan la impresion de
ser los mas fuertes, completamente imbatibles. Pero después yerran el objetivo y se precipitan a vacio,
caen alos espacios subterraneos.

(Qué sucede cuando los dioses se aegan del hombre, cuando lo abandonan? Dondequiera que se
tornen imperceptibles para él, donde desaparezca su simpatia por ¢l de forma que su destino empiece y
acabe sin ellos, ali siempre sucedera o mismo. Lo titanico regresay hace valer su pretension de poder.
Donde no hay dioses, hay titanes. Es una ley a la que no escapa el hombre, dondequiera que dirija sus
pasos. Los titanes son inmortales, siempre estan ahi y siempre anhelan erigir de nuevo su soberania en €l
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antiguo poder. La estirpe de Japeto suefia con ello y con ello también suefian todos los japétidas. La
tierra esta henchida e impregnada de fuerzas titanicas. Estan a acecho para irrumpir, para romper sus
cadenas, para restablecer € reino de Crono. Los suefios de Gea estan Ilenos de la gravedad titanica y
siempre giran arededor del mismo anhelo, del mismo objetivo. La maternidad de Gea es un titanico
perseverar y adherirse a Crono, mientras que Rea tiene un afan titanico por separarse de Crono. Gea
anoraa Crono y esta anoranzala siente el hombre que se mueve hacialo titanico.

Titanico es e hombre que confia completamente en si mismo y que tiene una confianza ilimitada en
sus propias fuerzas; esta confianza lo desliga y lo aisla de un modo prometeico. Es titanico el afan del
hombre por una libertad y una independencia sin limites, y ali donde este afan se impone tambié¢n
aparece su precepto regulador, la necesidad, que actiia de un modo mecanico y que es preciso que surja
como correctivo de un afan de este género. Tal es el final de lo prometeico, de lo cua Zeus es bien
consciente. EI nuevo mundo que crea Prometeo no es inagotable, también sus recursos se agotan.

El hombre se aproxima a lo titanico por medio de la voluntad, el entendimiento y e sentimiento.
Tiende a ver laimpronta de la grandeza en la voluntad desmedida, de ahi que unay otra vez sea preciso
inculcarle que sin medida no existe grandeza. La medida es algo fiel alaimagen, es decir, nadie puede
ser y permanecer como medida de si mismo. En el concepto de medida se encuentra la relacion entre
imagen primordia e imagen fiel, de donde deriva la validez. Heracles es una imagen fiel de Zeus 'y
posee medida y grandeza. Esta grandeza puede ser emulada. Heracles lleva a cabo con éxito, por su
propia voluntad, lo que le ha sido impuesto como tarea por una voluntad gjena. Su fuerza esta ala altura
de los trabagjos que tiene que realizar. Cuando su brillo se ensombrece, cuando se desvia de su recto
camino, se ha producido una obcecacion de la voluntad. Pero supera esta obcecacion y se muestra
atlético en su serenidad, por la que supera a sus contrincantes. La voluntad pura es elemento y
reconduce hacia lo elemental. ;Qué le sucede a espiritu que anhela regresar al el emento, que desea ser
¢l mismo elemento? Se topa con o titanico y este encuentro es lo maximo que ha conseguido hacer.
Recorre siempre el mismo camino y siempre tiene que convertirse antes en enemigo de los dioses. Es un
camino que parece conducir alo inexplorado; pocos lo conocen y quien lo recorre no mide hacia donde
esta yendo ni quién lo guia. Pero, ;donde esta €l final? El espiritu llevado por |a aioranza alza el vuelo
hacia lo que esta libre de ataduras, se esfuerza por distanciarse de las moradas en las que ha crecido. Es
preciso que rompalacasay € vaso. Le agobiatener patria, le agobiaresidir y estar apegado, eso le hace
languidecer como en una carcel. Desea alzar € vuelo hacialo alto. Al ansiar volver alo que carece de
ataduras, desea sentirse libre, libre también de su propio aguijon, del que no se libra. Este aiiorante y
sofiador es también siempre violento. El que sueiia no es menos violento que e que actaa. Este ltimo
topa rapidamente con su limite y con la resistencia, pero o espiritual carece de limites, rompe todas las
barreras y superatodo facilmente y sin esfuerzo. No obstante, ;qué eslo no atado que anhela el espiritu?
(Acaso solo es algo que niega? No, puesto que cuando el espiritu rompe las barreras, las medidasy los
limites por medio de |os cuales se expresa, se topa con otra cosa, con lo elemental. Mientras aspire aello
debera parecerle como lo no atado, en el camino no existe nada que le ate. Se dirige hacia alli en un
vuelo de icaro que, despreocupado, avanza hacia el sol. Una vez |o ha alcanzado, la relacion se invierte
y se topa con un juego de fuerzas ancestrales cuya existencia ni siquiera sospechaba, ni siquiera
esperaba encontrar. Lo elemental es necesario y solo la necesidad impera en él. Aqui ya no se puede
hablar de libertad, aqui todo va y viene segun unas leyes férreas, todo retorna de un modo necesario,
rodando en circulo como Océano que circula, como Helio resplandeciente o Selene, de resplandor mas
suave. Son los guardianes titanicos quienes reciben aqui a hombre. Ni Apolo ni Atenea lo acompaian
en este camino, que es un camino de regreso. Aquellos «jNada en exceso!» y «jCondcete a ti mismo!»
de Apolo son cerrojos colocados ante todo lo titanico que amonestan a hombre para que no tome esa
direccion.

ZEUS

El Zeus que habita en el reino de Crono vive escondido. Como deus y filius absconditus, oculto ala
mirada del padre, se prepara para su soberania. Asi transcurre, ocultandose, la etapa de su situacion
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filial, que se caracteriza por unas circunstancias maravillosas y fabulosas. Las ninfas Iday Adrastea lo
alimentan con la leche de la cabra Amaltea, las abejas le traen miel y las palomas ambrosia. Son muy
infrecuentes |as representaciones de Zeus joven, |as encontramos en lugares que guardan relacion con su
crecimiento en lugares ocultos.

Zeus es mas fuerte que Crono y los titanes, mas fuerte que Tifon y Prometeo. No sélo 1o es por su
voluntad sino por sus logros. Su voluntad establece una medida valida; en ¢l lavoluntad y la medida son
lo mismo. Querer y lograr coinciden, puesto que no conoce un esfuerzo que no dé frutos. La madurez
esta ahi, pues en ¢l todo esta maduro y perfecto. Es mas joven que Crono pero €l reino que domina es
mas maduro que € de éste. Asi lo muestra la comparacion entre titanes y dioses. La madurez se
demuestra en la consumacion de las figuras que se han desprendido de Gea. Se hace patente en €l néctar
y la ambrosia, en la fragancia que envuelve a los dioses. Sobre su mundo se derrama un brillo, un
resplandor, una luz mas intensa. Aqui se agrupa un circulo de soberanos mas grande y mejor ordenado.
Este orden tiene su correspondencia en el templo, en el pantedn sostenido por columnas. Aqui se tiene
una vista panoramica desde las fortalezas y las cimas de las montanas consagradas a Zeus. Aqui la vista
es ampliay despejada, como la que se divisa desde el monte Liceo, la maxima elevacion de la montana
arcadica, desde el que se disfrutan vastas perspectivas, sobre todo €l Peloponeso, que por ello estaba
consagrado a Zeus. A Zeus entronizado en €l éter le envuelve unaluz blancay fuerte. Blanco también es
el color sagrado de Zeusy blancos son |os caballos de su carro.

Es e poder del mas masculino de los dioses, cuyas representaciones evidencian la virilidad mas
maduray vigorosa. También por su majestad se diferencia de los dioses; |e complace sentarse solo sobre
una cima y mirar hacia la tierra. No solo es el que hace que e Egeo retiemble, es ante todo el
imperturbable en cuya fuerza se perciben la calma, la seguridad y la duracion del poder. Tal como
muestra la balanza, es él quien vela por e equilibrio de todas las fuerzas, no porque en la lucha de los
bandos sea ¢l quien tenga mayor peso sino debido a una fortaleza capaz de hacer frente a una alianza de
todos contra él. De ahi su amenaza a los dioses de lanzarlos a las tinieblas del Tartaro y su promesa de
elevarlos a todos, junto con latierray €l mar, hacia las aturas. Un poder tan impresionante como éste,
gue no tiene nada de opresor, de restrictivo, nada que marchite la vida, debe concebirse necesariamente,
como todo lo sublime en general, como un poder totalmente en reposo. Basta con que exista para evitar
ataques. Esta calma corresponde a la maxima serenidad, prudencia y comprension, suficientemente
previsora como para que la insten a precipitarse, a esforzarse desesperadamente, a moverse. Esta calma
mueve pero no depende de una fuerza que lamueva. En el dios que posee el ser mas pleno se manifiesta
la plenitud en reposo del ser. Reposando, impera sobre todo. El Zeus imperante se encuentra por
doquier, como consgjero, fundador y conservador del reino, en el consgio y laasamblea del pueblo, enla
familia, como patrono de la hospitalidad y como quien vela por e cumplimiento de los juramentos.
Como Zeus Polieus preside la ciudad entera, como Zeus Xenios es el protector de las relaciones con los
extranjeros e invitados, como Hikesios es el dios protector de los implorantes y como Horios €l
protector de los limites de los campos. Como Zeus Horkios vela por los juramentos, como Tropeos
otorga la victoriay el triunfo, como Zeus Soter se celebran las Soteria en honor suyo, el salvador, y se
bebe el tercer vaso en su honor, y como Zeus Herkeios es €l dios que bendice las casas. Siempre esta
presente sin que precise abandonar su trono aureo. No importa lo que suceda, sucedera dentro del orden
que él fundd y que le esta sometido y, por tanto, tiene que llegar a la sede de su poder. Cuando alguien
presta un juramento y, para afianzarlo, invoca a Zeus Horkios, entonces Zeus esta presente porque todos
los juramentos dependen de él y ninguno puede escapar a su conocimiento. Asi, € Zeus imperante es
omnipresente en e mundo en e que reina. Pocas veces se muestra como un interventor sensible y
visible. S6lo aparece donde su soberania se ve afectaday donde es amante.

Los titanes no son amantes, en su ambito toda inclinacion es elemental y, cuando no es reciproca,
necesariamente se torna violenta. El mas fuerte y supremo de los dioses se inclina profundamente ante el
poder de lo bello; lo sigue, lo persigue, se afana, no teme la transformacion y recurre incluso a la
astucia. Las transformaciones de Zeus son |as transformaciones de un amante. El poder de lo bello estan
grande, tan triunfante, que también impulsa a Zeus a dgjarse dominar por ¢él. Unavez mas, 1o bello esen
si mismo tan libre que no se puede llegar a él por la fuerza, no por un mero acto de autoridad. Asi es
como el dios se desprende de su poder y pretende alas hijas de los reyesy los héroes. Al igual que su
vate Homero, ama lo que hay de augusto en la mujer, su figura poderosa, la audacia y la fuerza del
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cuerpo y del espiritu. Hera es la imagen primordial de toda fuerza femeninay asi se muestra Alcmena,
madre de Heracles, de poderosas formas, perteneciente a una estirpe mas orgullosa, cuyo hijo no sélo es
el favorito de Zeus sino que es, ademas, € Zeus de los semidioses y los héroes en e que muestra por
entero la naturaleza del padre. Quien es tocado por el espiritu de Heracles se hace invulnerable a toda
afeminacion. Las mujeres que se unen a Zeus son semejantes a ¢l y sus hijos son obsequiados con las
dotes del padre. Lo sublime se funde con lo encantador. Sobre Danae cae unalluviadoraday el cisne se
aproxima a Leda cisneiforme. El aguila de Zeus se precipita llevandose consigo a Ganimedes porque es
el mas bello de todos los habitantes mortales de la tierray por ello merece vivir con los dioses y ser €
escanciador de Zeus.

En lo divino se manifiesta ahorala serenidad, en la serenidad algo divino. Lo sereno en conexion con
lo mas sublime recibe el nombre de jovial, por Zeus. Lo jovial resplandece a través de la plétora de su
poder como un signo de felicidad y a mismo tiempo es una benevolencia espiritual, una luz de la que
todos pueden participar. En esta condicion demora el dios; |0 oscuro y poderoso, lo tenebroso y sublime,
el pavor que ¢l infunde solo impera ali donde sale de su existencia en reposo y se dirige contra los que
atacan su poder. La jovialidad no esta presente entre los titanes, que no son joviales como los dioses,
sino serios. Donde mejor se percibe ese enorme poder es en e reposo, y la imagen mas apropiada de
Zeus es la que lo muestra en reposo y sedente, como soberano sentado en e trono, inatacable, y como
juez de los dioses y de los hombres. Asi o representa el cuadro mas famoso, la imagen en oro y marfil
de Fidias. Sentado en € trono, a su derecha Nice, de cara a observador, sostiene una banda de la
victoriay, en la mano izquierda, €l cetro con € aguila. Sobre la cabeza tiene una corona de ramas de
olivo y sus pies descansan sobre un escabel. La cabeza del dios llega tan alto hasta e techo que €l
observador tiene laimpresion de que, S se levantase, haria estallar € templo y ascenderia hacia lo ato
del éter. Esta obra de arte, que suscitaba una reverencia mezclada con asombro, se ha perdido, pero una
representacion de lo Sublime como ésta, unavez ha salido alaluz ya no se puede olvidar. No muestrala
majestad del poder sino la majestad del poder del padre. Es el padre quien infunde respeto reverencial.
Por encima de ¢l no existe nadie al que se pueda profesar mayor respeto.
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DIOSES

APOLO

«Pues a dios del ftome le placié la musa pura, con libres sandalias», reza el canto procesional del
baguiada Eumelo de Corinto. Itomata se llama el Zeus en honor del cual se celebrabala fiesta ltomeaen
el monte Itome de Mesenia, donde se le habia erigido un santuario. El paso limpio y ligero define ala
musa de Zeus, posee la mas elevada y exquisita figuray en su modo de caminar se evidencia su recto
talle. Estas festivas palabras guardan relacion con Apolo, hijo predilecto de Zeus, que aparece como
fundador y protector de las artes. Apolo es el conductor de las musas, €l sefior de las diosas del Helicon
gue son de origen ninfico, diosas de los manantiales y custodias de las aguas espiritosas e inspiradoras.
El es e musageta que precede a coro de las musas y al que éstas siguen. Asi como a las musas se las
llama madres y maestras de poetas y aedos, asi Apolo, padre de Orfeo y de Lino, es llamado padre del
hombre inspirado por las musas. No existe dios que merezca mas respeto, ningiin conductor ni consejero
es mas digno de confianza. Asi |le veneraban los poetas y aedos y los protectores de los talleres
artisticos. Con su canto y la citara evoca el orden de las musas, que es condicion de todo orden, puessin
¢l ningan trabajo, ningin esfuerzo puede ser saludable para e hombre. No se puede honrar e trabajo
como tal, no por el hecho de ser trabgo; alli donde esto sucede, todo celo, toda actividad se diluye en las
tinieblas; ali se hace visible lo servil y estéril de todo esfuerzo. Lo que las musas acompaian es la
actividad alegre; alla a donde huyen, se llevan consigo la aegria. Los tiempos del trabajo no inspirado
por las musas son siempre también |os tiempos oscuros, tanto para las vidas individuales como para los
pueblos; estan desmemoriados porque Mnemosine, madre de las musas, no esta presente.

El ambito que preside € dios es ancho y luminoso. Luminoso como el propio Apolo, a quien nada
permanece oculto, nada del presente y nada del futuro. Es, como lo define Esquilo, €l profeta del padre
Zeus cuya voluntad comunica en el santuario de Dodona. De Zeus obtuvo el don del presagioy deél, en
cuanto dios présago, depende el oraculo de Delfos. Transferira este don del presagio a Hermes. De
Apolo irradia una luz que difunde su claridad en la oscuridad y que por esta claridad instaura orden. Por
este orden las cosas no s6lo se separan, de forma que adquieren nitidez y destacan vigorosamente unas
de otras, bajo esta luz resaltan también los limites y las medidas. No es la luz de Helio, que aparece
girando sobre la tierra, que desaparece y regresa; es una luz que irrumpe desde dentro del diosy que
promulgaleyes. Es enemigo delo turbio, 1o sordo, lo confuso; a indeciso, al ambiguo y vacilante le sale
al encuentro como dios de la decision. En ¢l se encuentra el hilo conductor del conocimiento. Su poder
anula el peso de la oposicion desidiosa y pesada, su orden consiste también en hacer transparentes las
condiciones dificiles y opresivas que advienen al hombre. El dios comunica a sus favoritos su propia
ligereza y su aplomo, la fuerza en suspenso de su pie destinado a la danza. No se demora en los
interregnos en los que surgen y pueden ver las quimeras, ni tampoco gobierna en € reino de la utopia.
No se muestra como salvaguardia de unos ordenes ancestrales sino como legislador de un nuevo orden
que ¢l mismo instauray que se adecua ala voluntad de Zeus. Bajo Crono, el hombre vivia con un miedo
sordo, no a los titanes sino a las criaturas ctonicas que nacieron de Gea. Los limites hacia Gea, hacia
Caos, eran mas tenues y a través de los agujeros, de las juntas y las ranuras entraban |os monstruos. El
hombre pobléo el mundo con suefios y criaturas que regresaban a ¢l, se inclinaban sobre ¢l y le
sorprendian mientras ain dormia, y ni siquiera el mas valiente se sentia preparado para mirarlos. El
ambito de Tifon y de sus descendientes esta poblado de fuerzas teluricas y también demonicas. Actiian
de un modo que para el hombre es hostil, aniquilador. Es de este miedo oscuro del que e dios que lucha
contra los monstruos libera a hombre. Combate contra los dragones y da muerte al dragon Piton, que,
como hijo de Gea, custodia €l oraculo délfico. Esta lucha al mismo tiempo es el relevo por €l cua e
dios se apropiadel vigjo oraculo de latierra.

Apolo, a unir y separar, personifica. El laurel, cuyas hojas firmes, fuertes y fragantes tienen una
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forma diafana, es su arbol sagrado, asi como sagrada es la cigarra que bajo el sol emite su agudo canto,
y la serpiente, no como criatura terrestre, pitonisa, sino como anima luminoso del mediodia que
descansa bajo el sol. Unarama de laurel de los bosquecillos de Apolo en Delfos es mas purificadora que
el agua de manantial y de mar, que € incienso y el azufre a que, por su poder purificador, se llama
divino. Esto sumamente puro es algo no mezclado, pero también algo terapéuticamente separador y
segregador. El dios nos habla por medio de formas y todo lo que él ama posee una forma rigurosa. La
forma es la union de las partes para hacer € todo, es la manera de esta union; segun definicion
aristotélica, esla esencia conceptual del objeto en contraposicion con la materia. Esta definicion se basa
en una separacion y la ligera fuerza del dios es anterior a esta separacion. Lo amorfo y no formado no
deleita, se siente la carga, la pesadez asociada a ello. Lo informe se percibe en las formas malas y
malogradas, recorridas por roturas e irregularidades, que indican una union deficiente. Existen grados de
perfeccion, un logro progresivo, una creciente ligereza. Quien se rinde siente el peso de las cosas, siente
su propio peso. EI hombre mide toda pesadez basandose en la pesadez de su propio cuerpo. Quien se
siente libre, tiende a pensar que todo peso reside en un engaio, que el mundo es ligero como una pluma
y carece de peso puesto gque su pesadez unicamente se basa en la relacion entre |as partes. La maestria
de Apolo se evidencia en que para ¢l nada es pesado. No hay en él esfuerzo ni tension de la voluntad,
nada que sea forzado ni tampoco malogrado. El ambito titanico es abismal, esta desgarrado en lo
profundo y de estas profundidades irrumpen los monstruos. No obstante, Apolo es el sondeador y
descifrador de los miedos y temores oscuros de este mundo, que se disipan ante su mirada. Los dragones
y las quimeras hacen su aparicion en los limites, en direccion a lo ilimitado. Cuando les alcanza la
mirada del dios, estos seres renuncian a toda resistenciay huyen. El dios provoca que el hombre vuelva
en si y en esto reside su serenidad. La conmaocion que provoca Dioniso, € gran sefior de las fiestas,
parece penetrar mas profunday violentamente en el hombre. Dioniso no es sereno como Apolo, puesto
que es un dios que muda y transforma. Carece de constancia y su suavidad es como la cama antes y
después de las tormentas que sacuden el mar. Dioniso es conocedor y examinador de los atibajos del
hombre y, por tanto, transmite laimpresion de que su reino es mas abarcador y que alcanza mas ala que
el de Apolo. Este mayor acance ni siquiera seria perceptible st Apolo no se mantuviese firme; él sigue
siendo el centroy € circulo.

Cuando €l espiritu sereno se mece en su propio medio, alza e vuelo libre y alcanza la suspension,
entonces es dificil acercarse a ¢él. Es dificil acercarse a Apolo, pues entre ¢l y e hombre hay una
distancia infranqueable y mortal. Por eso se le [lama «el que hiere de lgjos», € arquero que dispara sus
flechas desde gran distancia, que tira desde lgjos. No se acerca a hombre con tanta familiaridad y
preocupacion como |o hace Atenea en el poema homérico. Y cuando se acerca, las fronteras se hacen
mas visibles debido a esta cercania. Su serenidad es un fuego limpido, carece de nostalgia, de necesidad
y se basta a si misma. La nostalgia es el recuerdo de lo que paso que le sobreviene al hombre cuando es
consciente de que ha sufrido una pérdida. Referida al futuro, también surge como una sensacion de
carencia. Niega el presente y se convierte en la sensacion de una edad adversa. Su dulzura solo existe a
modo de comparacion. El nostalgico no es festivo pero, en cuanto imperfecto, posee su propia
profundidad. El nostalgico no puede acercarse a que no es nostalgico, no encuentra en ningan lugar una
via de acceso a dios que no conoce pérdida, ni pasado ni futuro. Cura a los sufrientes que se le confian,
pero no ama el sufrimiento. Su mirada es solar y es un protector de lo perfecto. El brillo en e que esta
envuelto indica que esta libre del tormento del devenir y de la servidumbre de la voluntad. Ha superado
lamuerte y la destruccion no le afecta. El dolor se aquieta en él. Reflejalo que tienen de sano, integro e
inviolado las realidades, como el hombre que goza de salud y prescinde del médico.

Por ser un dios que traza limites, es seiior de lamediday de la distancia, que esta cimentada sobre la
medida; quien se acerca a ¢l percibe las barreras que se ponen a este acercamiento, las fronteras que no
pueden ser traspasadas. Lo demonico es siempre solo aguello que carece de distancia y de esto no se
percibe nada en su culto. El es festivo, aegre, claro y medido. Protege a hombre de la vulneracion de
las fronteras, de la falta de medida, de la desmesura. Vela por la mirada y otorga € don de la
contemplacion. La medida acertada de la obra de arte griega es un obsequio del dios, que tiene 0jos
grandes y mirada precisa. Sigue siendo amigo de la fuerza que se contiene a si misma. El dios de la
finitud banada en luz en la que las cosas se separan y € hombre adquiere una conciencia de si mismo y
de sus limites, se dirige hostil contra lo titanico, lo gigantesco y ciclopeo. Es presencia diafana y
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existencia luminosa; donde mejor se le percibe es en € instante. Aporta luz en la relacion entre las
cosas, como soberano y legislador. Se asemeja a una columnay el orden dorico es impensable sin él. El
fuste redondo que va disminuyendo, que se eleva ligeramente, separandose, que esta envuelto en un
espacio deluz y airey que sobresale en e equino y el abaco, evidencia su fuerza.

En tanto que el Estado y la constitucion no reflejan unicamente una necesidad de la existencia
humana sino que son una obra de arte del espiritu atento, Apolo es e fundador de ciudades y el
legislador. Es €l autor del orden dérico; los Rhetra o sentencias de Licurgo proceden del oraculo délfico.
No solo promueve la polis, también supervisa la construccion politica del estado, como artista y
arquitecto. El dios taiiedor de la lira junta y une, a taier las cuerdas, las murallas de Ilion. Bgjo su
amparo lo dificil resulta facil. Indica e camino correcto, de ahi que sea €l protector de carreteras y
caminos, y el que guia con seguridad alos colonos. Su oraculo no soélo dispone la fundacion de colonias
y determina el momento oportuno para ello, también indica € lugar en e que florecera la nueva
fundacion. La ciudad-estado bien ordenada no debe ser ni demasiado grande ni demasiado pequena, sus
recursos estan equilibrados y existe una relacion proporcionada entre territorio y poblacion. Si faltan
ciudadanos intramuros, habra que procurarlos. Si hay un excedente de los mismos, es preciso fundar
colonias. Que estas comunidades que se desprenden de la madre patria estén bagjo e auspicio de Apolo
se deriva de que él es el patron del carro y de la construccion masculing, y en todas partes favorece ala
comunidad espiritual frente a las reivindicaciones de la comunidad de sangre. La Orestiada muestra que
es contrario a derecho matrilineal que procede de Gea. EI hombre por e que siente smpatia esta
impregnado de la conciencia del alegre crecimiento espiritual, del acierto y la perfeccion. Esta lleno de
entusiasmo por el aiento del dios que se aproxima afflatus est numine quando iam propriore dei. El
entusiasmo que suscita Apolo es conocimiento creciente, la felicidad que transmite es nitido
entendimiento; de este modo impregna la vida entera, la vida pastoril vivida a la intemperie bajo los
rayos del sol, asi como las condiciones del poder real.

Como dios estatal y dios de la constitucion del Estado de ¢l dependen lalegislacion y lajurisdiccion.
Es ¢ favorito de Zeus, cuya voluntad proclama como conocedor de o que es verdadero y correcto, sin
estar sometido a error y descubriendo € engano. El engaiio no le acanza ni le afecta, de ahi que
pretender mentirle y llevarle por un camino errado sea en vano. No le agrada la astucia, que es un arma
de la mente masculina, contrariamente a Atenea, quien extiende su proteccion también a las invenciones
del espiritu, a las excusas, las normas y las simulaciones, y se sonrie ante las astucias de los atrevidos.
Apolo amalasublimidad de lo sencillo, lafranquezay la certeza, no o enmaranado ni |0 dudoso.

Le caracteriza ante todo e conocimiento de la medida. Conoce las dimensiones de lo bello y se las
ensefia a estadista, al artista, al artesano y al pastor. Por el secreto y el poder del son de su liraexiste la
armonia, las formas basicas que son lamedida de o bello. No es solo la armonia aguda de su tanido y €l
de sus alumnos lo que arroba, también se comunica la nocion de que la armonia es consecuencia de una
ordenacion y de que, con la ayuda del dios, se puede conseguir que este orden se manifieste por todas
partes, en la constitucion, en la legislacion, en la construccion de templos y en las diversas formas
plasticas. Todo nomos se obtiene a partir del nomos apolineo de la masica. Aqui tiene su fundamento la
importancia politica inmediata de la musica. El Estado bien ordenado se manifiesta en la tonalidad
musical y las innovaciones que se efectiian en ella repercuten en el Estado. La introduccion de una
nueva tonalidad, de un nuevo instrumento puede conducir a disputas que afecten a Estado, instauren la
confusion y hagan necesario intervenir.

El poder ordenador e inspirado por |as musas de Apolo, que es un dios estatal, se extiende ante todo a
la masica. Tal y como predice el oraculo de Delfos, e eolio Terpandro, vencedor en e agon de los
himnos de Delfos, acaba con la disension que desgarra al estado espartano. Con su recital de citara, €l
eolio crea un ambiente de orden entre el publico y reconcilia a las facciones que parecian
irreconciliables. Es un procedimiento que mueve las fuerzas de Orfeo. Un hombre que logra una obra
asi tiene algo de divino y como hombre divino le honraban los espartanos y le atribuian grandes
poderes. Es el fundador de la primera katastasis inspirada por las musas en Esparta. Con su nombre se
relaciona lainstauracion de nuevas normas en la musica espartana; implanta la citara de siete cuerdas en
lugar de la de cuatro y ensefia a los citaristas espartanos las nuevas tonaidades. Establece el nomos
orthios de la citara y le confiere una forma épico-lirica definitiva. Gracias a ¢él, la lira adquiere una
dimension mas amplia que la capacita para acompanar ritmos y metros ingeniosos, nuevos himnos mas
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copiosamente ordenados. Al mismo tiempo, se hace patente la relacion estrecha que mantiene esta
musica, este canto, con la actividad de Estado. Terpandro ya canta la gloria de Esparta para que en ella
florezcan lalanza del joven, lamusa, € derecho; sitia en una relacion precisa el orden de la guerra, de
las leyes, del arte. En € orden de marchay de combate el taiiido de la citara «sale a encuentro de la
lanza» y en honor de Castor resuena €l kastareion de cuerdas edlicas tal y como relata Pindaro en su
Segunda oda pitica.

A Apolo se le cantan los peanes. En métrica de peanes se mueven las hyporchemata, las danzas en
honor a Apolo y las ligeras danzas pirricas que proceden de Creta. Son rapidas y fogosas, como las
danzas que se bailan en honor de Apolo Pean. No se deleitan en melancolicos lamentos por lo
perecedero de la vida, del amor y la juventud, son joviales y rapidos, entusiasticos y alegres, estan
impregnados de sentimientos juveniles y del disfrute del presente. Su tono agudo y levemente jugueton
levanta e animo, confiere ligereza al espiritu e invita a bailar. Son salvges, impetuosos, fogosos,
encantadores y jocosos. En los cantos corales de la comedia volvemos a encontrarnos con ellos. Estos
hyporchemata los introdujo el iniciador de la segunda katastasis musical en Esparta, €l aedo y sacerdote
de ritos propiciatorios Taletas, y fueron Jenodamo y Alcman quienes o ampliaron. La educacion
musical esimpensable sin las hyporchemata y las danzas pirricas.

A los griegos no les faltaban maestros como éstos. Aunaban el conocimiento de la teoria con una
intensa practica. Asi Damon, hijo de Damoénides de Ea'y confidente de Pericles, no solo era un masico
extraordinario, también dominaba lateoria musical, laritmicay lamétrica, y de él serelata que ordend y
dio nombre al metro, que es suya la frase de que todo cambio en la musica implica cambios en la
politica. También se le atribuye la sentencia de que en los modos y |os ritmos se pueden reconocer 1o
bello y lo noble, 1o bajo y lo ordinario, la soberbia y la locura. Expuso la relacion que existe entre la
expresion ritmico-métrica y las pasiones humanas. Su participacion en las luchas politicas de la época
fue decisiva y de ¢l cuenta Plutarco que era, para Pericles, lo que para un atleta es el masgjistay el
maestro de lucha. Son los dones de Apolo |os que se perciben en un hombre asi.

Vinculado a ello esta e que Apolo es un dios sanador, que ahuyenta los males, que es médico y
oraculo para los médicos en virtud del mismo poder que le convierte en € precursor de la actividad
artistica inspirada y de los musagetas. Cada dios posee un poder que mata y que sana, pero el de Apolo
destaca por encima de todos los demas. Es padre de Asclepio, quien es a su vez el padre de los médicos
héroes Macaon y Podalirio. La medicina de Asclepio se remite a los médicos héroes y a propio
Asclepio y, por tanto, desemboca en Apolo. Los dos hijos de Macaon construyeron en honor de su
antepasado Asclepio el primer templo, y los conocimientos médicos se transmitieron como herencia de
padres a hijos hasta llegar a asclepiade Hipocrates, custodiados por un gremio de sacerdotes y médicos.
Los lugares de culto de Asclepio y de los médicos héroes, que se encuentran cerca de las arboledas
sagradas, de manantiales sanadores, de lugares atos, saludables y poblados de fuentes, son al mismo
tiempo lugares terapéuticos. La enorme cantidad de estos lugares y baiios terapéuticos muestra la
estrecha relacion de la medicina griega con Apolo. No solo es € dios oracular de los médicos que, a
través de su oraculo, indica los remedios contra las pestes, sSino que ademas es, en esencia, un sanador.
De este modo, ahuyenta los males que perturban el espiritu y el animo. Cura por medio del orden, la
medida, €l conocimiento de si mismo. Bgjo su proteccion, €l enfermo se cura porque halla un modo de
acceder ala salud del dios. Lo inviolado y o ileso son una misma cosa; no obstante, en lo ileso reside
una capacidad particular para producir curaciones.

Apolo comunica a sus favoritos su propia claridad ordenadora, la claridad cristalina del espiritu que
engendra formas y asi mismo lo vivo y melodioso que es inherente a las figuras. Abre lamirada. En €l
reino de Apolo Licio no hay nada inerte o rigido, todo esta vivo, toda vida es consciente y toda
conciencia se eleva hacia un conocimiento placentero. En ¢l no se da una contraposicion entre
naturaleza'y espiritu, puesto que el florecimiento y la expansion de las formas es en si mismo espiritual,
pero el cognoscente se siente identificado con el crecimiento, que le [lena de goce. Todo esto lo expresa
el Primer himno homérico a Apolo cuando el poeta dice que Febo ama los templos y los prados, las
atalayas, los promontorios y los rios que corren hacia e mar, pero lo que mas ama es la floreciente
Delos, donde los jonios le rinden culto con vestidos festivos, donde le deleitan con la danza, € canto y
el pugilato, con sus hermosas mujeres, sus raudos bajeles y sus ricos dominios, con la procesion de sus
doncellas sirvientes del dios, que entonan un himno en su honor, en honor de Artemis 'y de Leto, un
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canto tan bellamente ordenado que cabria pensar que lo estan cantando el propio diosy las diosas. El
poeta canta al luminoso caracter festivo de la vida, al sentimiento del crecimiento vivo, a la felicidad
inspirada por las musas. Desde el monte Cinto de Delos, a cuyo pie nacieron Apolo y su hermana
gemela Artemis, irradia una luz suprema. Se dice que Apolo naci6 a séptimo dia del mes de abril, que
en primavera regresa de su estancia invernal en la Licia soleada, en Etiopia, de entre los hiperboreos,
que viven en perpetualuz.

Porque Apolo sefiala la medida, salvaguarda los limites y ama lo que tiene bellas formas,
precisamente por eso su ira se inflama contra aquellos que transgreden los limites, y es terrible y funesto
para los que desdenan la mesura. No tiene miramientos y sus flechas son infalibles. Su dureza es
inviolable, irrevocable. La rectitud de la figura y del espiritu, la agudeza vertical de la luz y del
conocimiento causan dolor, pero e dolor también cura. El ojo ciego y débil no conoce la luz abundante,
puesto que la luz demasiado clara enceguece. En este sentido es Apolo Loxias, pero no para despistar,
confundir y convertir lo recto en torcido sino porque la confusion y el engaio estan en todos los lugares
en que imperalafalta de conocimiento. Su poder funesto y su poder curativo forman una unidad; matay
a mismo tiempo llama alavida

Como dios punitivo y funesto es el mas severo, duro e implacable de todos, es aquel que sin dilacion
castiga la hybris con la muerte. En su naturaleza no hay nada de mediador, no es un dios de las
transacciones y de las concesiones, y se hace valer con implacable contundencia. El temor a Apolo
implica que € que vulnere su orden sea aniquilado. Sigue percibiéndose siempre el temor que suscitay
que en el hombre apolineo aumenta hasta convertirse en un terror profundo cuando ve que empiezan las
desavenencias con el dios. Es € espanto que sobrecoge a los danaos en € primer canto de la ll7ada
cuando Apolo, después de que Agamenon hiriese a su sacerdote Crises, envia una peste al campamento
griego. Tenebroso como lanoche cerrada, e dios corre hacia las naves, a medida que avanza, resuena su
arco plateado, que deja escapar un eco espantoso, y los dardos en su carca entrechocan aciagos. Se
describe el sacrificio de expiacion y purificacion que ordena Agamenon, el baiio de todos en € mar para
lavar el sacrilegio, y e holocausto del toro y la cabra destinado a la reconciliacion con e dios. El
sacrificio no da resultado y solo la invocacion solemne de Crises, que ha sido apaciguado por Ulises, y
el sacrificio que lleva a cabo e sacerdote de Apolo consiguen conciliar al dios. Después del banquete
entonan el pean en honor a Apolo.

(Doénde se genera el conflicto con € dios? En ningan otro lugar sino en los limites que se han
marcado al hombre con relacion a él, limites que el hombre traspasa a sabiendas o sin saberlo. Al
hacerlo, topa con Apolo Oulios quien, como vigilante de las fronteras, [leva el arco plateado y cuyo solo
nombre ya infunde temor. La desmesura por la que el hombre se obnubilatambién afectaal dios. Herir a
Apolo significa también siempre ofender su espiritualidad. Como dios de mente luminosa castiga a la
madre Niobe, es implacable con las reivindicaciones de poder de las madres. Castiga la temeridad de
Marsias, castiga a los aléadas y a Ticio. Por mediacion suya se anuncia de un modo resplandeciente la
divinidad de lo espiritual, que en ¢l se hace visible como un poder autonomo e incoercible. De ahi que
sea enemigo de todo lo tosco, de toda subyugacion y barbarie. Del mismo modo que reina sobre los
gimnasios y las palestras y confiere resistencia en la lucha, destrezay rapidez, otorga la victoria en las
competiciones musicales. Su oraculo define a Socrates como e mas sabio de los griegos.

Es e protector de Orestes. El cometido que asume en la Orestiada viene predeterminado por las
circunstancias que concurren cuando da muerte a dragon délfico. Cuando Apolo maté a Piton, hijo de
Gea, que naci6 de latierrahumeda del diluvio deucalionico, hirio alaMadre Tierra. Al atacar a Piton no
agredio aun solo ser, sino que hiri6 alatenebrosay gigantesca alianza de las divinidades ctonicas en el
centro de su poder y de sus dignidades, en el santuario de Gea. Piton es un guardian de Gea como Apolo
lo es de Zeus. Se apropié por la fuerza del santuario de Gea, convirtiéndolo en su sede; haber dado
muerte a Piton le implica en el asesinato, por e que Gea exige compensacion. Por eso tiene que huir,
expiar su delito de sangre, permanecer durante siete aiios como siervo de Admeto y purificarse en el
bosqguecillo de laureles antes de poder regresar a Delfosy asumir su mandato como pitoniso de Zeus. Lo
que sucede aqui, se perpetaa en la Orestiada puesto que el reino de Piton es el mismo que aquel en €l
que reinan las erinias. Las leyes del delito y de la venganza de sangre son mas antiguas que € reino de
los dioses olimpicos y proceden de Gea. La Odisea llama a las erinias las divinidades subterraneas que
habitan en el Erebo; para Hesiodo, son las hijas que Gea engendr6 a partir de la sangre de Urano
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castrado.

Junto con Atenea, huérfana de madre, Apolo toma partido a favor del matricida, que es e vengador
del padre, el gecutor de la venganza contra la conyugicida. Al adoptar juntos a Orestes, se hace patente
en Apolo y Atenea la diferencia de su naturaleza y su implicacion. Apolo persigue su objetivo de un
modo mas brusco e irrespetuoso que Atenea, no rehaye ni 1o mas extremo, da laimpresion de afanarse
por provocar la ruptura con lo establecido y sus salvaguardias. Su oraculo ordena el matricidio. Es él
quien adormece alas erinias en e templo, quien las expulsa con duras palabras. Atenea se muestra como
la diosa del buen consgjo, de las sdlidas y las soluciones acertadas. Su cometido es negociar con las
diosas de latierray apaciguarlas, en su templo tendra lugar la dificil tarea de lareconciliacion. Apolo da
aconocer abiertamente su aversion hacialas eriniasy se enfrenta a ellas con acres palabras de burla. Las
divinidades mas antiguas reprochan a las mas jovenes que se burlen de la ley y la violenten a
inmiscuirse en el antiguo e inalienable derecho de sangre; amenazan con hacer pagar a paisy a pueblo
de Atenas por €l derecho de sangre que ha sido ofendido. ;Como se dirime una lucha como ésta? Atenea
procura €l cambio decisivo a conseguir que las erinias dgjen en sus manos la decision. Pero cuando
Atenea comunica su decision a un arebpago ateniense, a saber, cuando inicia un proceso judicial, todo
amenaza con fracasar de nuevo. Lo nuevo, o insolito de un proceso como éste reside en e medio
mismo, que altera un orden que existe desde tiempos inmemoriales. Con ello se anula irremisiblemente
el antiguo derecho de sangre; no importa cual sea la sentencia, su restauracion es impensable. Las
erinias prorrumpen en amargos lamentos, en un hondo gemido. Aun cuando Apolo y Atenea apoyan a
tribunal, éste no se atreve a absolver a Orestes; no existe ningan arebpago de mortales que sea capaz de
promulgar una absolucion de un delito tal. Solo cuando la protectora de la ciudad deposita en laurna su
voto a favor de Orestes, se consigue la igualdad de votos y con ello una sentencia absolutoria. De este
voto de Atenea se puede decir que convirtio Atenas en aquello que posteriormente seria, que colaboro
en el destino de la ciudad. Las diosas de la sangre, que se sienten ultrgjadas, juran de nuevo vengarse de
la ciudad. S6lo se consigue apaciguarlas cuando Atenea les concede un lugar en la ciudad junto a su
propio templo y les ofrece, por tanto, la veneracion de los dioses y los hombres que asegura sus
derechos para siempre. El grito de jubilo en € que prorrumpe Atenea cuando se lleva a cabo la
reconciliacion muestra lo que se halogrado. Una procesion festiva de la diosa con sus sacerdotisas y las
erinias, conducida por mujeres y hombres atenienses, pone término atodo y lo afianza. Quien reflexione
acerca de la Orestiada entendera que Orestes no solo se liber6é de la culpa, enorme y oscura, por
asesinato, sino que con ello Apolo libero a la ciudad y a Grecia entera del yugo de un ancestral y
tenebroso derecho de sangre y de su venganza. Es la voluntad de Zeus, es un encargo que le hacen las
divinidades olimpicas y que Apolo llevaa cabo. El fallo del juicio, que vamas alla de toda comprension
y juicio humanos, da respiro alos hombres. El dios adviene como conciliador y libertador. La soberania
de las divinidades ctonicas se ve limitada sin que por ello se las prive de su dignidad. Se despliega aqui
el poder de Apolo, que resplandece con su mejor brillo; aparece como un benefactor que, con toda la
severidad que le es propia, resulta ser benéfico. El acto perpetuado por Orestes ataiie a las fuerzas
protectoras de Apolo pues incluye una prueba de poder entre el ambito de Geay €l de Zeus. Entre los
dioses y los hombres no existe duda alguna acerca de que el asesinato de Egisto, €l patricida, constituye
una proeza. En el primer canto de la Odisea €l propio Zeus da su consentimiento y Atenea se le une. En
el mismo canto, la diosa espolea a Telémaco para que asesine a los pretendientes de su madre, ya sea
con astucia o abiertamente, y elogia a vengador Orestes, a quien todos los mortales ensalzan por haber
vengado a su padre.

Apolo es un dios festivo. Es e dios de los juegos piticos, € que concede el triunfo en las
competiciones de gimnasiay masicay en las que ¢l mismo es un competidor; es el taiedor de forminge
que creaorden con el canto y lamuasica; es el fundador de estados, €l legislador, el guiade los colonosy
el protector de las carreteras y |os caminos transitados. Es un dios oracular, médico y multiplicador de la
fertilidad. Su poder se manifiesta en todos |os lugares en |os que se vive con claridad. El ojo limpido que
con goce juvenil abarca las figuras, 1o reconoce. Reside en ¢l una gran felicidad. No es la felicidad de
Tique, cuyo timon designa la supremacia del destino; su bola, el azar rodante; su cuerno amalteo, la
plenitud de los dones de la fortuna; es una fortuna que no depende de cambios, azares y mutaciones, es
un estado duradero de felicidad basado en la comprension, la clarividencia mental y la serenidad, basado
en la sobriedad del espiritu inspirado. Es lafelicidad del hombre de bellas proporciones que actua desde
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la reunion de sus fuerzas. Es la felicidad del rey Admeto, en cuya casa el dios entray sale, en € que
reinan laluz y la plenitud. Quien hayatenido la ocasion de visitar una de las islas queridas de Apolo y al
amanecer 0 a mediodia haya contemplado la tierray el mar, habra percibido la vivacidad de la luz, su
movimiento y su agitacion en los contornos, en las lineas fronterizas; habra conocido la felicidad que
provoca este mirar en derredor; habra percibido el poder de Apolo.

Es el dios de lajuventud, el dios bello y juvenil. Su figura es un arquetipo de la bellezay los artistas
plasticos, que tanto tienen que agradecerle, compiten por representar esta hermosura. No |o representan
en posicion sedente ni yacente; e dios es mas bello de pie y desnudo, pues asi resplandece la perfeccion
de sus formas. Con talle recto y rigidez geométrica se alza el Apolo de Manticlo, que, a juzgar por la
postura de sus brazos, sostenia en sus manos €l arco. Sobre el cuello, muy largo, reposa la cabeza, con
unas enormes y redondas cavidades oculares que en su origen debian de estar banadas en plata. En su
solemne apostura hay algo enajenado y geno que se torna amenazante e inquietante. Esta de pie, muy
distante, en un espacio intocable, y nada en él se acerca a observador, no hay nada que mueva a
observador a acercarse confiadamente. Postura vertical es la del kouros de marmol de Paros, que
avanza, y e Apolo de Deinagoras se apresura como S marchase a un torneo de gimnasia. El Apolo de
Olimpia esta de pie en €l fragor de la batalla entre lapitas y centauros, sin mezclarse en la luchay sus
fatigas, ligero y despreocupado, y la rotacion de su cabeza, la levedad del contacto indican ya un
desenlace y una resolucion seguros. Las representaciones en 10s vasos muestran un mayor movimiento
del dios, si bien muestran también la concision de este movimiento. Es él mismo el que se equilibra, €
gue mantiene el equilibrio, no necesita ni soporte ni apoyo. Por ello el Apolo Sauroctono de Praxiteles,
gue lo representa en la figura de un muchacho y del que solo nos quedan copias, nos parece mas débil,
no solo porque el dios abandona la postura erguida sino porque ademas busca apoyo.

PAN

Yael lugar en el que hace su aparicion define a dios, a quien se reconoce de inmediato por su figura.
La constitucion de Pan no es ni humana ni animal, sino que es medio divina, medio animal. Alli donde
el dios aparece bgo la forma de un macho cabrio y camina a cuatro patas, ha tenido lugar una
transformacion. En la figura que le es propia se mantiene de pie y camina erguido. De cintura hacia
abgjo tiene figura de macho cabrio; también su abundante cabelleray los costados de su frente, de los
gue salen unos cuernos, tienen algo zoomorfo que nunca alcanza a perderse del todo. No hay en ¢l nada
formado por agregacion, ninguna costura que indique una separacion; el cuerpo del danzante y corredor
Pan se muestra de una sola pieza. La constitucion de Pan recuerda a la de los centauros, que aun siendo
cuadrapedos revelan el mismo origen, y no por casuaidad, pues la vida de |os centauros se desenvuelve
en la naturaleza panica, son los guardianes y custodios de todo principio de vida heroica. Entre ellos y
Pan existen varias cosas que los unen. La figura del Dioniso barbudo y cornudo muestra con ¢l algun
parecido, aunque carece de la fuerza caracteristica de Pan y de su fealdad. El arte plastico no abandona
estaimagen ni en sus mejores momentos; no podia renunciar a ella, dado que e sexo mismo es divino,
lo falico es inseparable del diosy de su aspecto. Pan es un dios falico. Aquello que lo convierte en dios
no Se encuentra en ninguna otra divinidad, ni siquiera en Dioniso, pues si bien todos poseen sexo, lo
divino no es € sexo en si, de modo que en su constitucion, en su aspecto fisico, lo falico aparece
amortiguado; encontramos un correlativo en la Artemis de multiples pechos de Efeso. Afrodita dista
mucho de ser una diosa en la que el sexo aparezca como algo aparte ni que sobresalga como tal. No son
su impulso sexual ni su fuerza lo que se venera en ella, su ambito de accion no es el de una diosa de la
fertilidad. Posee unas proporciones de extrema finura que son un deleite para lavista. Es el encantoy la
plenitud del amor, también es la diosa de la fruicion amorosa, que es inseparable de la mirada y de la
posesion de lo bello. Todo aguello que anticipa y multiplica el placer amoroso, los preludios entre
ambos sexos, 1os aderezos del afecto, el cortgjo, los juegos, la negacion y la entrega, las chanzas 'y las
bromas, todo esto depende de ella. La magia que se acumula en su cinturay que derrama luz sobre su
perfeccion, define, como su propio cinturon, en qué consiste su fuerza. En ella todo afecto da la
impresion de ser libremente elegido y e impulso mudo, que por naturaleza es implacable, violento y
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coercitivo, se hace en ella elocuente, se hace juego, adopta un algo de espiritualidad, vivifica la fantasia
y mueve laimaginacion.

Pan no lleva cinturén y no impera sobre un ambito como el de Afrodita, en el que todo se transforma
en encanto y fragancia. Es un dios falico. Pero lo falico se manifiesta en Priapo de un modo aiin mas
visible y nitido que en Pan, y se destaca en su propio 6rgano reproductor; Priapo es un Pan local, un Pan
de los vinedos, de los cultivos y de la pesca que ama la naturaleza cultivada y cuidada, y la cercania de
los hombres. Aqui se percibe la coincidencia entre lo falico divino y la transgresion de la medida. Las
divinidades en las que lo falico no pertenece por si mismo a lo divino, demuestran una proporcion
equilibrada y bien formada, y aquello que en ellos aparece como razon, serenidad o luz, a la vez
evidencia que € dios y e sexo no son lo mismo. En los dioses de la India se observa que, cuando se
venera su poder falico, desaparece la armonia de su figuray el sexo empieza a ser exuberante. Lo falico
es una fuerza primordia sin mediday no se puede dominar desde si misma. La pregunta planteada por
los humanistas acerca de por qué los griegos no limaron y refinaron a un dios de este género, por qué no
le confirieron una figura semejante a la de los dioses, los semidioses y los héroes, no se puede ni
siquiera plantear, puesto que como dios falico no se le puede incluir en ningan canon de belleza basado
en la figura humana. El sexo no es humano sino divino. Una intervencion de este tipo en la figura del
dios produce el efecto de un atague a poder engendrador mismo, como un acto infructuoso que
necesariamente tiene como consecuencia la fata de fecundidad y la escasez. De lograrlo, invitaria al
dios a hacerse invisible y le privaria de su poder sobre las plantas, |os animalesy los hombres, de forma
que seinstalarian ladebilidad y |a esterilidad.

Que en e sexo como tal se manifiesta lo divino y digno de veneracion es una nocion que otros
pueblos compartian con los griegos, pues no existe ninguno que no la tenga. No obstante, es especifico
de los griegos atenuar la seriedad profunday a menudo terrible de esta adoracion, que estaba sumida en
el miedo, y elevar su ambito a la libre contemplacion. No hay rastro de enemistad ni de descontento
entre los dioses del Olimpo y las divinidades falicas. No se encuentran cara a cara como poderes
enfrentados y no interfieren en sus respectivos ambitos de actuacion. Es mas, se hallan unidos por lazos
de amistad. En e nacimiento de las divinidades falicas reinan la serenidad y la alegria que se
manifiestan donde los dioses del Olimpo contemplan las figuras de Pan y Priapo, que evidencian
indefectiblemente su naturaleza. Puesto que es un dios falico, Pan posee una figura que, de abajo arriba,
desde |la pezuiia hendida hasta la cadera y €l asiento del sexo, muestra la forma de un macho cabrio. Su
rostro falico esta definido por el profundo angulo entre nariz y frente, unaincision que reaparece en el
rostro fantasmal y faunico de Socrates, por sus orejas puntiagudas, como de animal a acecho, y por los
cuernos que irrumpen de la frente escasa. La risa de Pan no brota porque haya percibido una
contradiccion o reconocido un conflicto que él mismo provoca; es una risa falica, larisa del sexo. Las
representaciones de este rostro muestran, como |0s rostros de |os paniscos y 10s satiros, como el rostro
de Priapo, que cadarasgo en ¢l es sexo y que posee lainocencia del sexo, sobre el que ningunainstancia
de conocimiento puede gjercer su control como juez. Asi como layemay el renuevo en las plantas son
uno y brotan del mismo lugar de larama, asi brota aqui €l sexo despreocupadamente hacialaluz.

Quien observe un rostro de Pan semejante debe prestar atencion alarelacion que existe entre el sexo
y laindividualidad. Lo divino no posee nadaindividual, pues vamas alla de toda individualidad. Esto se
hace particularmente visible en el semblante de Pan porque lo individual excluye, limitay fortalece al
individuo, mientras que e sexo apunta mas ala de cada individuo. El semblante humano muestra la
contradiccion entre sexo y espiritualidad. Son rostros que no muestran ni riqueza sensua ni claridad
mental. Muestran el sufrimiento del sexo torturado por la mente, de la mente torturada por el sexo. Su
proporcion ha sido dafiada y la desproporcion se manifiesta como un corte que atraviesa €l rostro. Nada
de esto se descubre en el incolume rostro falico, ni tampoco en el rostro del dios falico, que desconoce
una contradiccion de este tipo. El sexo, la naturaleza 'y e conocimiento forman en él una unidad y son
inseparables. En las mejores representaciones de Pan, las que aciertan a expresar 1o panico divino, hay
algo que a observador le causa extraieza, que no logra resolver y que envuelve a dios a modo de
circulo intocable. No se comunica, esta a acecho, a la escucha, se empina personificando el caracter
caprichoso del impulso, permanece separado por una barrera invisible, atisbando mas alla del
observador sin percibirlo. Un secreto semejante, insoluble, [0 constituye el propio sexo; un secreto que
infunde placer y despierta temor. Mirar a Pan siempre tiene algo sorprendente y emocionante, hace
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perceptibles, a un mismo tiempo, las delicias de laviday el estremecimiento del placer que recorre la
médula. Un pintor como Rubens, que conocia a fondo la naturaleza panica, la despliega en toda su
riqueza en e estilo flamenco, que transforma maravillosamente todo lo antiguo y que en Jordaens
alcanza la mas voluptuosa y ruda carnalidad. En los cuadros de estos maestros de la pintura, la
naturalezafalicay severa del dios ha sido suavizada hastalo bucolico.

La cabeza del dios falico jamas es la corona en la que culmina el cuerpo. Su cabeza no esta separada
de la proporcion del cuerpo, como lo esta la de Apolo, que es laflor de la belleza juvenil y sublime; no
se halla suspendida sobre ¢l como una flor sobre el fino cuello. Lanucay el cuello de Pan no pueden
tener esta forma puesto que las canulas y la médula de su fuerza confluyen de un modo diferente. Es la
parte inferior animal la que determina la constitucion y la postura del cuerpo superior, de forma que el
medio constituye el centro de gravedad y este centro es el asiento del sexo. El rostro de Pan no contiene
lo ideado y bien configurado, sobre lo que la frente se elevaria como un ato muro; en su rostro hay
mucho que permanece como dormido e, incluso cuando esta despierto, sigue teniendo algo acechante,
sigue traduciendo algo del sigilo del venado que escucha un ruido.

En Priapo lo falico sobresale todavia con mas fuerza'y en la misma proporcion retrocede todo aquello
que confiere determinacion y agudeza a rostro. Asi las obras de arte plasticas que lo representan
muestran a menudo solo un rostro aproximado y parecen adolecer de una ciertarudeza e informidad. No
se requiere mucho detalle ni esmero. El cuerpo del dios falico es un atributo de la fuerza procreadora y
es el propio sexo e que lo daaconocer.

La forma descriptiva del mito no es cronolégica; toda cronologia es un procedimiento de medicion
del tiempo historico. El mito no es ni historia ni un proceso historico que la conciencia capte como tal.
Si se lo considera historico, surge laimpresion de que hay algo ahistorico anterior a tiempo historico.
Este modo de ver destruye la esencia del mito y o somete a una medicion del tiempo que le es extrana.
Lo mismo sucede cuando, por mor de comprenderlo, se lo toma como simbolico o alegorico, puesto que
este modo entender y de considerar s6lo es posible en un modo de ver historico.

Es imposible encontrar fechas en e acontecer mitico. Las edades de oro y de plata no pueden
representarse como una secuencia temporal cronologica. La atemporalidad del suceso se sustrae a
cualquier determinacion temporal. La precision del acontecer mitico es distinta de la de la ciencia, pero
no es mas imprecisa. Esta precision reside en la acertada fuerza y la claridad de las imagenes, y en su
contexto. Se considera a Pan como hijo de Hermes y de la hermana de Driope. Segiin otras versiones es
hijo de Zeus, y su madre unas veces es Timbris, otras Calisto y otras, en fin, Qinels. Los poetas romanos
construyen otras teorias acerca de su origen que no dgjan de ser invenciones arbitrarias. Estos datos
dispares no tienen su razon de ser en que la clasificacion cronologica sea un trabajo que se emprendio a
posteriori. Para el historiador es inimaginable que existan diferentes padres y madresy, sin embargo, no
hay en esto nadainadmisible. Un poeta no solo es hijo de sus padres sino también hijo de Apolo o delas
musas, y Nosotros mismos no somos unicamente hijos de una determinada madre sino también hijos de
la tierra, de un pais, de una ciudad; tenemos muchos padres y madres, y disponemos de una variada
parentela. Pan, que es llamado hijo de Zeus, es e mismo Pan que en e Himno homérico es hijo de
Hermesy de la hija de Driope. El acto de atribucion define a mismo tiempo la disposicion y el ambito.
Por parte de padre, Pan procede de Zeus y, como bisnieto de Crono, |lega hasta los titanes. Cuando nace
ya esta completamente formado, de modo que la madre huye asustada del propio hijo, como las ninfas,
que huyen del dios que las persigue. De Atenea se relata que surgio, ya doncellay armada, de la cabeza
de Zeus. La diosa, que nunca estuvo ligada por un cordon umbilical a una madre, muestra al mismo
tiempo la fuerza invulnerable y masculina de su mente e irrumpe, como un pensamiento libre, de la
frente del dios omnipotente.

También Pan es de inmediato y por entero lo que es, y en € acto se separa de lamadre. En ¢l todo es
instinto. La madre huye del dios falico y no del nifio, abandona el puerperio y jamas regresa con su hijo,
pero no por falta de amor maternal sino porque €l hijo, mas fuerte que ella, no precisa sus cuidados. El
susto que la sobrecoge se origina cuando advierte que su hijo no la ve como madre sino como mujer.
Pan no es hijo de madre. Tampoco es el protector de los matrimonios ni de la familia; € reino que él
preside es anterior a todo matrimonio y a toda familia. No tiene esposa, pertenece a las ninfas y toda
criatura ninfica, todas las oréades, nayades, driades, todas las divinidades femeninas que habitan los
rios, los arboles, los manantiales y los montes se encuentran bajo su soberania. Entre sus madres hay
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ninfas, entre sus educadoras hay ninfas, las ninfas son sus amantes, asi la oréade Eco y la ninfa arcadica
Siringe, que, perseguida por ¢él, implora ser convertida en junco. Al igua que las ninfas, que solo se
presentan en el Olimpo en ocasion de las asambleas de | os dioses, tampoco Pan se demora alli. Al unirse
a ¢l y a acompaiiarle lo dan a conocer como su sefior y maestro. Toda esencia ninfica mantiene un
estrecho e indisoluble vinculo con Pan'y el lugar ninfico pertenece a su reino a igua que la feminidad
ninfica. Huir y esconderse de ¢l forma parte de los juegos panicos del sexo. También se le ofrendan
sacrificios, que estan relacionados con su sexo. La ninfa es hija de Gea, cuya llave guarda. Es e numen
del lugar que esta bajo su custodia, del que surge femenina, como receptora. Posee algo vegetal, también
en lainocencia vegetal del sexo; en sus transformaciones adopta forma de planta. El Himno homérico
dice de las ninfas que habitan los montes que no son mortales ni inmortales, comen ambrosia, tienen
larga vida, bailan en magnifico corro, mantienen relaciones amorosas con Hermes y los silenos, y
mueren junto a sus arboles, que se elevan hacialo alto.

Pan no es salvaguardia de los usos ni de las costumbres, tampoco del lecho matrimonial, el fuego ni
la casa. No es un dios de las leyes e instituciones consagradas por la convivencia sino un dios del sexo,
gue aparece como origen. Asi como ¢l mismo no vive unavida conyugal, tampoco tiene fuego, ni cama,
ni casa, ni lugar en el que resida. Jamas cesa de vagar, errar, cazar y caminar, y esta inquietud, este
vagabundear por vastos pargjes, guarda relacion con e sexo, con lo incansable del dios procreador,
fecundador y multiplicador.

El contento como algo jovial, como algo que concuerda con Zeus, impregna e mundo de los dioses,
acompanado de la risa olimpica. De ello habla ante todo el poema épico. Pan, a que su padre Hermes
lleva en brazos a Olimpo, es observado por los diosesy les aegra el animo, como sucede cuando miran
a Priapo. El tono de sus risas irradia una enorme simpatia y expresa un asombro gque va acompaiado de
una alegre conmocion. La constitucion de Pan evidencia la figura del impulso poderoso, bruto y nada
refinado que brota despreocupadamente de su raiz animal, que es cruelmente veraz y esta lleno, a
mismo tiempo, de placer y goce. Hermes lleva a Pan como s asistiese a un acto de reconocimiento y no
existe duda de que un dios con una figura tan prodigiosa entra a formar parte del circulo de los dioses.
No es frecuente encontrarlo en este circulo, puesto que su vida tiene algo insociable que le hace evitar
las asambleas de dioses. Unicamente se siente a gusto en su propio reino y, ante todo, no tolera la
obligacion, no importa donde aparezca. La risa de los dioses encierra un reconocimiento, una
constatacion. No se habla de como Apolo y las diosas virgenes Atenea y Artemis saludaron a Pan,
puesto que solo de un dios se relata que su aegria por el recién llegado fue grande y ése es Dioniso.
Dioniso aparece como €l dios mas vigjo y alavez se dice de ¢l que ha sido acogido como hijo por su
padre Pan. Asi es, es imposible concebir a Dioniso sin la naturaleza panica. En la alegria del dios del
vino por el nacimiento de Pan se evidencia, en primer lugar, la relacion entre los dioses, que a menudo
Se expresan su mutua simpatia. La esencia panicay ladionisiaca se encuentran y asi como los lugares de
sacrificio a menudo son comunes, asi también vemos juntos a los dos sefiores con su séquito, vemos
como se mezclan sus comitivas. Lainminente |legada de Dioniso también excita a Pan. Alentado por €l
ruido de las ménades, presta atencion y se les acerca, irresistiblemente atraido por € ruido de la
procesion festiva que cruza sus paramos.

No es e Olimpo la morada del dios sino € territorio arcadico. Desde un principio aparece
estrechamente ligado a territorio de Arcadia, que entre todos |os pargjes ninficos es el mas vasto. Aqui
le educa la ninfa Sinoe y aqui se hallan muchos de sus santuarios, en los montes Partenon y Ménalo, en
el monte gnomico cerca de Licosura, en Heraiay Melibea. Aqui lo escuchan los habitantes cuando se
demora en las montaiias tocando la siringa. En su juventud recorre los pargjes arcadicos, camina bagjo
cielo abierto, ama el campo y siente aversion por las ciudades, un rasgo que siempre lo caracterizo. En
las colinas, los montes y los manantiales estan emplazados sus santuarios y sus cuevas; las moradas
frescas de su suefio son lugares en que se le rinde culto. Cerca de Maraton hay una montana consagrada
a¢él y una gruta con rocas que se llama «el rebafio de cabras de Pany. En €l Parnaso se le rinde culto en
la gruta coriciana. En el monte partenio interpela a Filipides, que habia sido enviado por Atenas para
pedir ayuda a Esparta en la lucha contra los medos, y le promete que s los atenienses le rinden culto
sembrara el espanto entre los medos. Del mismo modo que le es extraiia la ciudad, tampoco le gustan
los pargjes de Deméter, la tierra cultivada, los campos de labor y los jardines. No hace aparicion donde
trabaja el arado, donde se parte en terrones la tierra. Su reino empieza en las dehesas y |as caiiadas, en
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los lugares donde se practica la apicultura, en las costas donde |os pescadores extienden sus redes. Tan
diferentes como lo son laviday las actividades de los hombres, asi de diferentes son sus encuentros con
el dios. Cierto es que los pastores, por los que siente ssmpatia, |0 reconocieron antes que otrosy son los
gue mas poderosamente se aseguraron su favor. Entre ellos, 1os pastores de cabras y ovejas son los que
le rinden mayor pleitesia. El caballo y €l toro le son mas extraiios; €l dios no adopta sus formas. No es
un jinete. El cabalo y la vaca son animales domésticos, animales proximos al ambito doméstico del
hombre, y las casas y |os establos no son lugares para Pan. Los pastores de cabras y ovejas que duermen
acielo abierto y conducen lejos a sus rebafios son 10s que por primera vez percibieron con claridad su
figura, fueron los primeros en describirlo como el de pies de cabra, el cornudo, el que tiene rabo, € de
nariz curva; como un macho cabrio. Pan destaca como dios de los pastores y del pastoreo. Custodia los
rebanos como multiplicador de su fertilidad, como el procreador Pan, en cuya proximidad se multiplica
el rebafio. A los cazadores, |os apicultores y los pescadores les provee o les priva del venado, lamiel o
los peces. De ahi que |os arcadios flagel asen su imagen cuando |a caza habia sido infructuosa.

La vida semisalvaje del pastor empieza donde termina la agriculturay se inicia la zona de pastoreo.
Pan no impera en los pastizales, sino en €l territorio limitrofe de su reino con los pargjes cultivados. Su
reino es la naturaleza salvaje. Pan esta ali donde la montafa, € bosque montaioso, los rios, los
canaverales, los frutales estan intactos; es €l dios de la naturaleza virgen. ;Qué se quiere decir cuando se
afirma que en la naturaleza virgen panica se hace reconocible algo divino? ;Qué significa para €l
hombre la naturaleza virgen?

De entrada, la naturaleza virgen es lo no definido, |o desconocido. No esta sometida a hombre, no es
propiedad de ningin hombre, no ha sido medida y carece de indicadores de camino. Es un territorio
baldio segun las leyes de la economia humana. Carece de historia y no evoca ningan recuerdo. Se
implanta sin nuestra voluntad y prospera sin nuestra intervencion. Para nosotros es terra incognita. El
arbol silvestre crece y dafrutos debido a las fuerzas que le son inherentes y a clima clemente en € que
crece. Los animales se aimentan de estos frutos y 1o que ellos dejan se pudre en las ramas y cae a
suelo. Tdl vez forme otra semillay brote, tal vez se eche a perder. No importa, porque |o que crece agui
escapa a toda medicion y calculo. Aqui no existe propiedad ni nombre alguno, aqui verdea, florece,
maduray se marchita un territorio sin nombre. La propiedad empieza con €l nhombre. Pan es un dios que
no conoce la propiedad y por ello tampoco la reconoce y protege. Con nombres nombra € hombre y
delimita lo existente, se lo apropia por medio de los nombres. Pan no da nombres, son los héroes
quienes nombran, son ellos los primeros que recorren el territorio salvaje.

Quiza lamayoria no respete la naturaleza virgen y solo pretenda destruirla. Pero, ;qué sucederiasi no
existiese, si selaaniquilara por completo? ; Seria esto posible? Ciertamente, puesto que hacerlo depende
de lavoluntad del hombre y éste sélo la ve como una enemiga, la ataca como se ataca a un adversario y
se vanagloria de ello. Puede hacerla retroceder, herirla en su existencia y hacer que se rinda. Puede
hacerlo, y lo hace, si bien sigue dependiendo de ella. Esfuerzos como éstos acarrean consecuencias que
tienen una cierta regularidad. El suelo que se gana a la naturaleza salvaje se llama suelo virgen, y la
experiencia demuestra que posee una fertilidad particular y da abundantes cosechas. No por mucho
tiempo, puesto que las fuerzas que conservaba en su estado salvaje se agotan y se requiere un cuidado
artificial para sacarle fruto. Hay que restituirle 1o que se le sustrgjo desde que perdié su crecimiento
autonomo. La vida en la naturaleza salvaje es libre crecimiento; donde se la ataca también se esta
atacando a la naturaleza virgen. Donde sucumbe, falla el poder de Deméter, ali ya no alcanza su poder
para hacer madurar €l grano o para que los frutales den sus frutos. Sin las hierbas silvestres no existirian
el trigo ni la avena; sin la parra no existiria €l vino noble; sin los animales salvges, € ganado
domesticado. Todo esto no solo le ha sido arrancado por la fuerza a la naturaleza virgen y se ha
mantenido en la lucha contra ella, también se alimentado de ella, pues no puede prosperar ali donde la
naturaleza virgen se extingue. Esta naturaleza es anterior a Deméter y, asi como las hierbas silvestres
preceden a los ceredles, todo cultivo, todo cuidado se apoya en e desarrollo silvestre, en € libre
crecimiento. El poder de Deméter empieza con las criaturas cautivas y en los rebaios provechosos, y se
extiende a territorio delimitado por €l arado, pero no depende de ella la naturaleza virgen innominada,
el origen. La hoz y la corona de espigas son atributos de Deméter, no de Pan. Ella extrae el agua de
cantaros y vasos, ¢l bebe de la mano. Sus misterios no son los de Pan. Ni las herramientas, ni el
instrumental agricolay ganadero estan consagrados a Pan. Pan es el dios de la poderosa fertilidad de la
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tierra que se encuentra en el origen. Como tal, se le reconoce en el acontecimiento que Pausanias relata
de la Deméter negra a la que se rendia culto en una cueva ubicada no muy lgjos de Figalia, en Arcadia,
en e monte Elaion. Cuando Deméter se retiro a esta cueva, enfurecida con su consorte Poseidon y
dolida por el rapto de Perséfone, perecié todo lo que latierra generabay |os hombres morian de hambre.
No habia dios que conociese donde podia estar la diosa, nadie sabia donde buscarla. Pero Pan, que
cruzaba los pargjes arcadicos, su coto de caza, la descubrio en la cueva envuelta en su vestido negro.
Comunico a Zeus su hallazgo. Zeus envié las moiras a buscarlay, persuadida por €llas, salio de la cueva
y abandon¢ el dueloy laira.

Pan encuentra a Deméter, a la que habian perdido los dioses y los hombres. Pero ¢l no la pierde;
también ella encuentra el lugar de él. El diosy la diosa no pueden perderse tanto de vista como para no
encontrarse mas. El se limita a mirarla, no se le acercay silencioso, tal como habia llegado, se vuelve a
marchar, llevandose consigo su saber. ;Hasta qué punto es importante para ¢l encontrar a Deméter y por
qué revela a otros la noticia de su escondite? ;No le habria sido de mayor provecho reservarse este
conocimiento? ;Acaso la diosa no restringe su ambito, no lo fuerza a retroceder alli donde ella avanza?
Lo hace, pero sélo con la condicion de que le devuelva a Pan lo que le quitd, y Pan sabe bien que todo
aquello de lo que ella se apodera volvera a ¢l. No esta en € poder de Deméter desbancarlo, ni desea
hacerlo; no puede desearlo, puesto que sin ¢l ellano serialo que es. El procreador Pan tiene un derecho
primordia sobre ella; sin él, no tiene ni madurez ni fertilidad. El reino de Pan abarca la condicion
predemeterianade laviday lanaturaleza, y el poder de Deméter descansa en ¢l por doquier. Solo puede
obtener el territorio que ha pisado Pan. La parte que le pertoca en la fertilidad es concebir y desarrollar
lo concebido. Es la nieta de Gea y posee la fuerza maternal de ésta. Su lugar predilecto es el campo
cultivado y tanto Homero como Hesiodo relatan que en el erial tres veces arado yacié con Jason, a que
Zeus fulmind con su rayo. Buscan su fortaleza hasta los dioses mas poderosos, Zeus y también
Poseidon, quien habiendo adoptado la figura de un semental se abalanz6 sobre la diosa transformada en
yegua. En su abrazo parece abrazarse a entero sexo femenino. Esto la convierte en diosa de la fuerza
del pueblo. EI matrimonio, el cultivo, los frutales, el ganado son sus ambitos. A su cargo estan ademas
el cuidado y la educacion de los héroes, esa temprana asistencia a la vida de los héroes de la que los
centauros no se pueden ocupar. Ella hace brotar los sembrados, madurar los frutos, y a ello se refieren
sus misterios, en los que se pasa de la oscuridad a la luz. Como diosa del crecimiento es a mismo
tiempo una diosa subterranea.

Pan sabe donde encontrar ala Deméter oculta que se mantiene escondida, y la encuentra donde nadie
la busca. Conoce mejor que otros los limites del dominio de Deméter y los respeta. Pero no puede
convivir con ella. A los abrazos de Pan solo se rinden las ninfas. Deméter no tiene nada de Ninfa. Pan
no se demora donde ella impera, donde resuena el hierro de la hoz; sus pies pisan la hierba no segada.
Deméter no se dirige a donde ¢l se encuentra. Aun asi, ambos forman un conjunto en virtud de una
correspondencia que no puede ser abolida.

La naturaleza virgen no solo es el territorio sin nombre, indefinido, que circunda los pargjes de
Deméter, también es el origen y por ello es sagrada. No importa hacia donde nos dirijamos ni hasta
donde retrocedamos en nuestro pensamiento, toparemos con ella. Esta en el alba de la maiiana,
reluciente por el rocio y refrescada por la noche de la que emerge. Se encuentra antes de toda historiay,
en comparacion con €lla, toda historia es limitada, es un acto de la conciencia que se vuelve hacia el
pasado para penetrarlo. Es unaluz artificial que se crea de este modo; ladistribucion de laluz 1o ilumina
a modo como la luz de una vela ilumina un ambito invadido por la oscuridad. Su contorno se halla
exigua e inciertamente iluminado; la claridad aumenta a medida que se acerca a portador de luz. Aqui
reside una ley que no podemos cambiar, una ley que es al mismo tiempo € método de nuestro
pensamiento, el esquema segun el cual trabaja nuestra conciencia. El origen que surge como naturaleza
virgen en € interior de la naturaleza se le escapa; se le escapa aun cuando nos acompaia y aungue
nosotros, que procedemos de él, podamos volver a él. Este retorno a la naturaleza virgen se produce en
un primer momento através del abandono.

El nifio abandonado en tierra salvaje es entregado a su origen para que se pudra como € fruto de un
arbol silvestre. Tal vez se pudra, pero puede hallar sustento del modo mas prodigioso. Al ser separado
de los pechos de su madre, puede regresar a su primera nodriza, la naturaleza virgen puede acoger a
exposito sin nombre y ofrecerle alimento por medio de las ubres y tetillas de las animales salvajes. Asi
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es como laloba aimentaa Romulo y Remo, la osa a Atalanta, la cierva a Télefo, y ellos crecen asi mas
sanos 'y frescos, se crian mas fuertes y agiles que en la casa paterna. Nifios como éstos son elegidos que
llevan en su frente la marca de su destino. Ahora bien, 1o que le sucede a nifio y que se revelaen lamas
tierna y desamparada edad, tambié¢n le puede suceder al hombre. Al despreciado, al que carece de
derechos y al inquieto, al que es libre como un pajaro, no le queda otro camino, debera regresar a la
naturaleza virgen como un sin nombre, lgjos del hogar de Hestia, lgjos de los pargjes de Deméter.
Debera renunciar a su patria designada, a su comunidad designada. Si es fuerte y esta a la atura de la
naturaleza salvaje, ésta lo acogera y o protegera, no importa lo que haya hecho. Ante ella no rige ley,
derecho, norma alguna; para ella no hay delincuentes. Es €l postrer e irreductible asilo de aguel que esta
desamparado, a que cualquiera puede matar impunemente; es la patria del hombre que es libre como un
pajaro. Y como tal, también es sagrada.
Es sagrada en un sentido mas amplio, el que evoca este verso del poeta:

Ante todo, que se tenga cura

de la naturalezavirgen, de divina
construccion segun laley pura, de donde
lo tienen los hijos

del dios

Son palabras que definen de un modo conciso la relacion que aqui tiene lugar. La naturaleza virgen
es divina, no es obra del hombre, de ahi que en ella se haga visible la ley pura, la medida primera de
todo construir. Estaley pura que se hace visible en la naturaleza virgen es la que toman para si |os hijos
del dios. La exigencia de cuidado que se formula aqui no es una peticion de poca importancia Sino un
deseo que el hombre debe cumplir. Hay que recordarlo, porque el hombre no ha cuidado esta naturaleza,
la devasta y extiende sobre ella la aridez, una aridez que rebotara sobre él. Explota abusivamente el
campo en € territorio de Pan. No sele aplican, pues, aél, estas palabras:

iQué dulce esvagar
por la sagrada naturaleza virgen!

La naturaleza virgen es € reino del Gran Pan y ¢l constituye su mas profunda vida divina. De ella
emerge como € Pan de reluciente cabellera, e rudo bicornio, sonriente, montaiiero y amante de la
danza. Desnudo o cubierto con una piel de lince, coronado con la rama verde oscuro del abeto
consagrado aél, con semblante rojo y brillante sale del bosque, de la floresta, de los juncos de la orilla.
Danzando y tocando la siringa tallada de cana, hace acto de presencia en los paramos. Con el rocio
escurriéndole por €l rostro se levanta por la mafiana para iniciar sus incursiones de caza. La
impetuosidad y la serenidad divinas definen su naturaleza. Es nervudo, incansable, e fuego fluye por
sus venas. Su dia consiste en deambular y reposar ocioso, en el juego y ladanza, y en unadulce siesta a
mediodia. Su suefio posee una profundidad y una salubridad particulares, y Pan muestra su iraal intruso
que lo interrumpe. El mediodia caluroso, la hora en la que, cansado de cazar, se adormece, es cuando se
percibe su poder, pues obliga a todo a acompanarle en el sueno. El silencio panico se extiende sobre el
paisaje, cuyas flores, arboles y animales callan. En la quieta brisa ardiente y trémula no se escucha
sonido alguno. También los hombres duermen y callan. Pero aguellos que estan despiertos sienten el
numen del diosy bajan lavoz para no perturbar su suefio.

No esfacil espiarle, se sustrae alavista, arisco como el venado que se esconde del cazador al acecho.
No solo porque rehaye el trabajo de los hombres y tinicamente se le encuentra en los lugares solitarios y
apartados que transitan los pastores, cazadores, carboneros, pescadores y caminantes. No es posibleir en
su basqueda para encontrarlo. Los encuentros con ¢l son en parte intencionados, en parte casuales. Son
breves como los encuentros con el cazador que, veloz, se pierde entre los matorrales. Su vida transcurre
aplena luz y esa luz penetrante lo protege como a Apolo, que bajo la luz mas diafana se sustrae a la
mirada. Todo esto hace patente en qué medida €l dios es intocable y como en su calidad de intocable
planea cosas ocultas. LIena mas el oido que la vista; esta en los ruidos, tanto en |os suaves como en los
fuertes. Ama el ruido; su risa, su estruendo, su desenfreno panico asi lo demuestran, pero tambi¢n el
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silencio del mediodia en € que todo calla y enmudece de un modo atemorizante, porque él esta
durmiendo y toda la agitacion del entorno se suma a su suefio. Cuando no duerme, siempre se le oye. El
ondear de lahierba, el gemido del canavera y e juncal, e crepitar de laarenay las piedras, el murmullo
y €l chapoteo del agua, todo lo evocay habla de él de un modo inmediato e inequivoco. Antes de que el
ruido se haga nitido para el oido y se distinga, ya se lo vincula con la presencia de Pan. El canavera se
parte y sus pasos se acercan. El agua salpicay el dios toma un baiio en ella. Esta presente en el agitarse
y flotar, en e movimiento del sonido de la naturaleza; es él, es su vida que invade la campiiia de
vitalidad hasta sus grietas y aposentos mas ocultos. El presentimiento de su proximidad se hace masy
mas consistente, hasta que el dios roza a un hombre o un lugar, amenazandolo, porque € individuo
jamas esta a salvo en estos encuentros y no puede predecir su curso. No sabe si su presencia es en algo
hiriente para el dios. Esta plenitud de fuerza tiene siempre algo de destructiva, debido a que de entrada
sobrepasa por mucho lamedida del hombre,

Pan custodia el sexo, o protege. Es € refugio del incolume poderio sexual masculino, que con él no
esta sujeto a merma alguna. En un sentido mas estricto, cuida el origen del sexo, a lo cua apunta la
veneracion del falo, no importa donde la encontremos. Jamas el sexo es algo concluso en si mismo, nada
que repose en si mismo y sea limitado pues, incansable, se siente atraido por el sexo. De ahi €
infatigable vagabundear de Pan, que es un habitante del suelo y transita los suelos. Esta ligado a la
tierra, es mas terrenal que los dioses olimpicos. Como por €l tiempo y el espacio, también todo lo vivo
se hallaunido por el sexo, y es el sexo lo primero que fundalos vinculos y relaciones entre las criaturas.
Por tanto, apunta hacia un origen comun del que deriva el gran torrente de la vida. Del mismo modo que
la naturaleza virgen conduce de vuelta al origen del que proceden todos. De manera similar el sexo es el
paradigma de todos aquellos que deben su vida a un tronco coman, incluyendo entre ellos alos muertos
y alos desconocidos.

. Como custodia el dios falico el sexo? Con su presencia, su cercania, sus roces. En él, el sexo vive su
plenitud y su integridad, su fuerza divina. Llama a la vida, como procreador produce vida. El lugar
donde ¢l se encuentra empieza arebosar de vida. Es fértil y aporta fertilidad. Los rebaios se multiplican
gracias a su benevolencia; se engendran gemelos y |os rebaiios se duplican. Esto le divierte y le procura
placer. Como procreador, vigila el proceso de lo que germina, brota, echa renuevos y da frutos; esta
rodeado de un halito de fertilidad y plenitud de vida. La campifia en la que mora asi lo atestigua. En ella
viven las ninfas, hay abundante caza y aves, follgje y agua fresca. Su naturaleza salvagje esta llena de
vida, no es el desierto, ni el territorio arido y muerto en e que no se encuentra vida alguna. La sombra
del mediodia, lafrescura de las cuevas, € bosgue, € canavera y la humedad son indispensables paraél.
Ama los limites. No solo aparece en la linea fronteriza entre €l territorio cultivado y e inculto, también
amalaorilladel mar y la contemplacion del mar azul. Busca con afecto |os paisgjes con lagos y rios en
los que latierra se separa del agua, 1o solido de lo liquido. El paisgje de las orillas es mas fértil y con su
humedad favorece la viday asi, por su fertilidad, esta acorde con e dios. Deambula por |os juncos, los
canaverales y los canizales, ali donde en la orilla se encuentran las cunas y los nidos de la vida, y €
cuerpo niveo de la ninfa se queda quieto en el agua silenciosa ante lallegada del dios. La siringa tallada
de una cana repite los lamentos y quejidos de la ninfa, €l aire que corre a través de sus cavidades forma
melodias que evocan €l placer acuatico del pasado, |as correrias en €l canaveral, lafelicidad cercade la
orillay e placer de los abrazos.

Lamemoriaeslamadre de lavidainspirada por las musas. Mnemosine es la madre de las musas y de
toda actividad inspirada por ellas. Pan no es un dios de la memoria, si bien Mnemosine no le es gjena.
Lo melodico del sonido de la naturaleza se escucha en su reino, la armonia que brota de latierray de sus
formaciones, el sonido ninfico de la siringa, en la que se une el agua con la caiiay €l aire. El dios ocioso
es a mismo tiempo un dios inspirado por las musas. Pan ama la masica, y su simpatia por |os poetas y
aedos siempre ha hallado eco en ellos. Que e dios falico es al mismo tiempo un dios inspirado por las
musas es algo a destacar. Cuanto mas se limita a las divinidades falicas a la funcion de custodias y
vigilantes del sexo, tanto mas evidencian éstas su seriedad severay terrible, y su capacidad destructora.
En ellas hay algo inexorable que oprime el espiritu y sus buenas obras deberan obtenerse a un alto
precio. Alli donde aparecen como idolos mudos y graves, donde su figura hace resaltar lo exuberante y
lo monstruoso, alli se encuentra el lugar de los sacrificios sangrientos, pues la fuerza procreadora y la
aniquiladora son unamisma cosay no admiten ser separadas.
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En cambio Pan, llamado €l resplandeciente, esta envuelto por la serenidad de una luz dorada, € azul
de un aire transparente. Sus movimientos pasan a ser danza, por la que siente afinidad. No es solo €l
maestro de las danzas en corro, €l inventor de lasiringay e primero en unirlas, es que por su naturaleza
mantiene ademas unarelacion con ladanzay e canto, con €l juego y lapoesia. Sin él esinconcebible la
flauta, la fiesta campestre, el modo pastoril, € poema bucoélico; necesariamente decaen cuando les
abandonala vivacidad panica. Asi como |e ensefia a tocar lasiringa a Dafnis, cazador sicelio y pastor de
vacas, asi por todas partes es el maestro de los pastores que danzan, tocan y cantan. En los Poemas
pastoriles de Estesicoro, en los Idilios de Teocrito, se habla del destino de un Dafnis golpeado por la
ceguera. Pan ama el canto apolineo y el dionisiaco. Es el amigo de Pindaro cuyas odas |e complacen. En
la Tercera Oda Pitica, las muchachas le cantan ante la puerta del poeta. El coro del Ayax sofocleo
invoca con sumo jubilo a Pan y le exhorta a bajar del monte Cilene, en Arcadia, para que conduzca el
COrro con giros nisicos, como los que exhibe en los campos de Nisa en ocasion de las Dionisiacas, y con
saltos cnosicos, como los que se bailan en la ciudad de los cretenses durante las fiestas en honor a Zeus
y Ariadna. Y junto con ¢l seinvocaaApolo, conductor del coroy del corro.

La creacion y la produccion inspiradas por las musas se encuentran bajo su auspicio. Las artes
obedecen a los poderes de Pan inspirados por las musas, y la influencia que éste gjerce sobre ellas es
inconmensurable. Es un experto de la armonia de orden ritmico. Su vida esta encaminada a la danza, el
juego y el canto. El cuerno y la lira repiten el sonido de su flauta, que habla de las colinas y de los
bosqguecillos. Donde ya no danza, donde su flauta se rompe, alli enmudecen todas las artes.

Los dioses viven en la abundancia y ésta emana de ellos cuando establecen una relacion de simpatia
con un hombre. No solo en forma de obsequios, como el olivo de Atenea, el corcel de Poseidon o lavid
de Dioniso, cosas todas ellas que los hombres ni crearon ni fueron capaces de apropiarse antes de que
hubiesen sido puestas a su disposicion por medio de un acto de apropiacion. Y no solo por medio de
ayudas, indicaciones 0 consgjos, con beneficiosos resultados. Estas buenas obras, por muy grandes que
sean, son senal de una abundancia que nunca se agota, son prestaciones que siempre exigen a cambio un
obsequio por parte del hombre. El hombre no es tan pobre que no pueda obsequiar a los dioses, pero si
es mas pobre que ellos, y ellos no estan dispuestos a eximirle de esa pobreza. No quieren que viva como
ellos y quien se atreve a competir con ellos esta bajo la amenaza de ser aniquilado. Némesis sigue con
0jo atento el delito y también la excesiva felicidad, y siempre uno de sus cometidos es reconducir a
hombre a su medida y a respetar los limites que le separan de los dioses. A los dioses no les gustan la
venganza desmedida ni € sufrimiento desmedido en el hombre. Lo que odian es e modo titanico del
hombre. Tanto en el hacer como en € degjar de hacer, tanto en el celo como en la indiferencia, puede
haber hybris y, alli donde la hybris actia, no esta lggos Némesis. No hay nada equivocado en la
concepcion de que cada hombre tiene su Némesis, que a cada dios le acompana su propia Némesis que
se dirige de un modo reconocible contra el hombre. Pues existen tantos inmortales como hombres. Si
bien todos desempefian la misma funcion, la gecutan de un modo diferente, y las ceres de Aquilesy de
Héctor son distintas. Asi como los dioses se diferencian unos de otros, asi sus contactos con el hombre
son diferentes. Este debera estar atento a no herirlos en su ser a causa de una culpa, a no desafiarles.
Pero ni siquiera es precisa una culpa, pues puede verse involucrado sin culpay de un modo fatal en sus
peleas, y perecer. Los dioses olimpicos viven un agon que afecta alos hombres.

La exuberancia es la caracteristica fundamental de la naturaleza de los dioses, de la que € hombre
solo participa de un modo mediato, solo por mediacion de ellos. A su modo, Deméter reparte
exuberancia, que se hace visible en el crecimiento de los animales domésticos y los frutos del campo, y
que, por tanto, también favorece a hombre. Aungue esta exuberancia es independiente del trabajo del
hombre, como todo logro lo es a partir del esfuerzo, no se produce sin trabajo, presupone un orden, un
celo y un sudor. Donde éstos se encuentran, puede hacer acto de presencia la benevolencia de la diosa,
aungue siempre de un modo tal que no se la pueda dar por descontado ni esperarla con seguridad.
Atenea solo favorece alos hombres que tienen corgje y astucia, y aquella fortaleza espiritual que se hace
patente en los planes y los pensamientos, en los atrevimientos y los ardides. Donde esta fortaleza esta
presente, alli es mas facil encontrar ala diosa, y donde se cuenta con su ayuda, esta asegurado €l logro
pues en los dioses, a diferencia de los hombres, querer y lograr son la misma cosa. La exuberancia de
Pan es de otro tipo, puesto que para poder participar de ella e hombre no necesita planificar y
esforzarse, atreverse y crear obras artificiales. La ssimpatia de Pan no se refiere a trabgjo; en este
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sentido, no es un dios activo y no existe un trabgjador Pan, como no existe un herrero Hefesto. La
sobreabundancia le sobreviene a hombre sin prevision ni esfuerzo, del mismo modo que la naturaleza
inculta ofrece sus tesoros sin pedir recompensas. Se disfruta de ella como del bosgue que nadie cuida ni
conserva, como del rio que no esta ahi gracias a nosotros, como de latierra, el agua, laluz, e airey €
sexo0. Pan no necesita trabgjar, ni siquiera necesita el trabajo de los hombres porque todo lo que éstos
provocan y producen carece de utilidad para él. No es un dios de las construcciones y los talleres, de los
puentesy las carreteras, tampoco de |os proyectos de trabajo o de los calculos. Esta desnudo, se acuesta
acielo abierto y el matrimonio, la propiedad, la adquisicion no le interesan.

Los objetos, fines, planes que se refieren al futuro no se encuentran en él. Danza, juega, caza y
duerme. Asi pasa su tiempo y éste se le escurre sin afectarle, sin penetrar en él. No esta sujeto al tiempo
ni lo crea. Su ociosidad es atemporal y esta vacia de tiempo, como la mirada de sus 0jos esta libre de
devenir. Si se ampliase €l instante de forma que |o abarcase todo, |0 engullese todo; s se lo extrajese de
la secuencia del tiempo, de modo que se convirtiese en puro ser, en él se abriria la ociosidad sin tiempo
del dios, que es redonda como la pelota que rueday se basta a si misma. La carencia, la preocupacion y
la penuria estan lejos de él, pues estados tales no carecen nunca de la premuray el apremio del tiempo,
que pesa sobre ellos y oprime y estrangula el pecho. De ahi que los encuentros con el dios del hombre
sujeto a tiempo posean algo estremecedor y a la vez extrano. En un encuentro como éste el hombre
sufre un choque, experimenta la sensacion de que le sacan de quicio. Lafiguray los ojos del dios, que
reposan sobre ¢él, le resultan extranos. El susto panico y la serenidad panica surgen ali donde el dios
sobresalta al hombre en su orden temporal, atemorizandole y agraciandole siempre repentina e
inesperadamente, pues e choque no puede ser matizado ni atenuado. Al que pasea por los bosques, al
gue deambula por los matorrales y los territorios yermos, le sobreviene el susto cuando se encuentra con
Pan. Al estremecerse y sobresaltarse, no solo ve algo que le infunde terror, también siente que algo esta
cambiando, algo desconocido, insolito, que no tiene conexion alguna con Su pensamiento y su
sentimiento. Un estremecimiento le recorre lamédulay tiembla. Asi como unaluz muy brillante impide
ver, asi e encuentro con e dios desquicia a hombre y le arranca de su capacidad de comprension
objetiva. Uno no puede prepararse para este chogue pues frente a pruebas como éstas no es posible
recurrir a pensamiento logico. La razon puede hacer derivar de las apariencias 1o que ella quierg;
cuando se enfrenta a origen mismo, se asombray se estremece.

El dia extremadamente diafano de Pan recuerda a la luz de Apolo, del que fue maestro. Los ambitos
que presiden ambos dioses son distintos y separados entre si, de forma que una relacion tan estrechay
profunda como la de maestro y discipulo puede parecer extraiia en ellosy se plantea la pregunta de qué
es |lo que Apolo aprendio en la escuela de Pan. Pan es un dios présago. En €l templo de Acacesio, en €
que arde un fuego perpetuo, posee un oraculo con la ninfa Erato como sacerdotisa. Pan es médico, es
curandero, en sueios anuncia el remedio, es el liberador de Troizen, donde a los durmientes les da
instrucciones que curan la peste. Como présago y médico curandero no se aleja de su ambito; estos
dones estan inseparablemente unidos a ¢l y 1o curativo que se hace reconocible en ellos brota de los
poderes que siempre tuvieron los pastores, entre los que hubo adivinos y médicos naturistas. El arte del
presagio estaba incluido en las clases que impartia Pan a Apolo. Segun los antiguos, este arte podia
aprenderse hasta cierto punto, puesto que €l significado de los signos presagiados es fijo, se adquiere
con laexperienciay se afianza con el gercicio practico. Pero lo que no se puede aprender es el don de la
videncia, la capacidad de vidente, puesto que se basa en una predisposicion natural. Este don lo poseen
ambos dioses. Hay que entender el magisterio de Pan en el sentido de que posee la disposicion original,
de que posee lainmediatez de la vision. En él, €l espiritu del presagio se localiza en sus ollares; es una
videncia husmeante; en Apolo se manifiesta en la frente y en los ojos. El poder de videncia de ambos
dioses procede de diferentes disposiciones, en Pan de un conocimiento elemental de la naturaleza, en
Apolo de la espiritualidad del entendimiento. Este no descansa en si mismo, es inseparable de la
visibilidad del espiritu de la naturalezay para madurar necesariamente tiene que partir de él, basarse en
¢l. Esta situacion define la posicion de un dios con respecto al otro. Lo que vimos en |as relaciones entre
Pan y Deméter, se repite en otro ambito entre Pan y Apolo. El magisterio de Pan no se limita a
presagio, ya que éste, como coronamiento de un saber divino que los dioses otorgan a determinados
hombres, no es una materia que pueda ser ensefiada por separado y carezca de relacion con otro saber.
Pan y Apolo no se encuentran so6lo como videntes, sino también como danzantes, médicos y dioses
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inspirados por las musas. Las musas mantienen una estrecha relacion no sélo con Apolo, sino también
con Pan. Todo aguello que Apolo lleva a cabo en este ambito tiene su origen en Pan.

También lo dionisiaco se genera en lo panico, pues Dioniso no puede existir sin Pan. Como lavid y
la hiedra, como los animales sagrados de Dioniso proceden del mundo salvaje, asi el poder de Dioniso
remite a la naturaleza salvaje. Dioniso, sin embargo, y esto lo diferencia de Pan y lo acerca a Deméter,
es un custodio. No es un dios del mundo salvagie sino un dios de los suelos prolificos, y de los mas
prolificos. Lavid es una planta cuyo cultivo requiere sumo cuidado, el celo masincansable, y lavina es
impensable sin € viticultor. No es la funcién de Pan cuidar de la vegetacion, cultivar plantas y criar
animales y ennoblecerlos. El representa la exuberancia libre, salvaje y silvestre, y no interfiere en €
crecimiento; modifica latierra pero no el suelo. Ahora bien, a intervenir Dioniso en lavid, ésta cambia
y setornamas dulcey ardiente. En el reino de Pan crece lavid salvaje, en el de Dioniso lavid se cuiday
Se pasa por € medidor.

Pan provoca la germinacion; el pie de Dioniso que pisa suelo panico o multiplica. En Pan se hace
patente €l ciclo natural que se basta a si mismo, que carece de conciencia sobre si mismo, en el que no
hay ni historia ni drama. El tiempo se limita a pasar y no hay cambios ni se los necesita. La luz vay
viene, y €l florecimiento y la marchitacion se suceden sin fin. En este mundo no existe conciencia de la
muerte, ni afliccion, ni recuerdo. Tampoco existe una mirada a la que haya de enfrentarse como ago
extraio, pues la mirada de Pan no es mas ni menos que el espejo de su ser, su reflejo y su destello.

El, el primero en ser adorado por los pastores de vida ruday smple, se extendera mas tarde sobre €
universo convirtiéndose en su dios y sefior segun oscuras ensefianzas. Pero, llegados a este punto, no
seguimos adelante, puesto que aqui se diluye lamiraday con ellalafigura del propio dios. El acontecer
se torna simbodlico, dios mismo se convierte en un envoltorio de conceptos, en principio universal.

DIONISO

La preocupacion del hombre, su esfuerzo y sus calculos se encuentran dentro del tiempo; en su miedo y
su temor €l tiempo le acosa, en la carenciay en la penuria. Esta ligado al tiempo de su existenciay no
logra desembarazarse de él. No le ayuda en absoluto medir ese tiempo exterior unico, infinito e
infinitamente divisible con precision cada vez mayor, pues se hara dependiente de estas mediciones, tan
dependiente que su propio tiempo interior vendra medido con precision y exactitud por e exterior. No
tener tiempo es la forma mas miserable de pobreza y, también, la mas implacable, tanto s descansa
sobre una presion externa como s surge de una necesidad internay sentida.

Pan no se encuentra sujeto a ningan calculo de tiempo, a ninguna particion del tiempo; de todos los
dioses, es el mas ocioso. Es el cazador y caminante arcadico y Arcadiaes €l origen, su naturaleza virgen
y ociosa poblada de paisgjes ninficos. Pan y €l territorio de Pan se corresponden fielmente, y e dios
siempre esta en el lugar adecuado paraél. Vive en un espacio en el que nuestra conciencia del tiempo no
tiene validez; la carencia, la preocupacion y la penuria no le afectan. No conoce esas formas de las
malas épocas que nos atemorizan y, puesto que es uno con e origen, No entra en nuestra secuencia, en
nuestra medicion del tiempo. Este origen es, con respecto al espacio, la naturaleza salvaje. De ahi que al
hombre que tiene acceso a la naturaleza salvaje le resulte facil acceder a dios. Donde esta relacion se
halla extinguida en el hombre, el dios ya no se muestra. Un hombre sin ociosidad no puede aportar
experiencia alguna del dios. Pan evita amplias zonas de la vida humana, las ciudades y el mundo del
trabgjo del hombre. Es insociable y ama la soledad. Luminosos, dorados e inalterados son sus dias,
porque ni empiezan ni acaban.

La ociosidad de Dioniso es diferente, como diferente es su relacion con € tiempo, que por medio de
¢l llega a nuestra conciencia de modo que nos liberamos del tiempo. En Pan lo apolineo y o dionisiaco
todavia estan unidos, por ello es e maestro de Apolo y el padre adoptivo de Dioniso, por cuyas fiestas
se siente irresistiblemente atraido. Pero cuando los grandes sefiores del séquito se encuentran y reanen,
también se vuelven a separar y distinguir unos de otros; solo se cruzan en la procesion de la fiesta
dionisiaca. El lugar de su encuentro es el origen; el espacio en que se encuentran es la naturaleza
salvaje, los territorios yermos, la zona de bosque, la tierra rocosa. El acechante y vigilante Pan, que
escucha desde Igjos €l alboroto de las Ménades, se dirige hacia la comitiva, se mezcla en ellay la
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acompana. Saborea €l poder de la fiesta, después la abandona y se retira a sus cotos intransitables. El
caracter festivo de Dioniso le impresiona, pero su reino no es el del dios del vino, a que no sigue hasta
la ciudad, y asi como se juntan en un origen comun, también acotan sus ambitos de poder.

El reino de Pan es anterior a todo tiempo, pero Dioniso representalainversion, el cambio del tiempo.
Por esta razon es €l que atera y saca al hombre de su lugar, poniéndolo del revés y desquiciandolo,
anulandolo y haciéndolo pedazos. Es un aterador porque se hace notar de forma subita, repentina,
sorprendiendo, transformando a hombre con un solo golpe de su enorme fuerza, quebrando la
resistencia que se le opone. Esta resistencia se basa en la temporalidad de la vida humana, en su
armazon temporal, que obra por medio de leyes, reglas y habitos fijos, por el uso y la costumbre, por €l
ritmo del dia y del ano. Todo esto, esta vida ordenada por las mediciones del tiempo, consolidada y
tranquila, topa de sabito con la resistencia del dios, que se rebela contra ella enfurecido desde las
profundidades insondables del delirio y el desvario. Irrumpe en la paz profunda de la vida. Quién no
alabaria a las hijas piadosas de Minias, a las buenas esposas y madres que cuidaban de la casay de los
ninos y tejian hilos plateados en sus telares. Creaban y se afanaban en la tranquilidad, en la casa
acomodada, de telas profusas y fragantes, tan amada por Hestia. Pero, ;qué les sucedié por no seguir la
llamada del dios? Las parras y la hiedra cubrieron sus telares y del techo goteo € vino y la leche. El
delirio se apoder6 de ellas y se echaron a suertes a sus propios hijos, descuartizando al de Leucipe y
devorandolo. La paz de la casa se trastoco y se transformé en sangriento delirio. ;Qué es el telar, qué es
latejedora, qué e tejer y qué lo que incita al dios furibundo en contra de ellas? ;Acaso las tres hijas de
Minias no recuerdan alas moiras, ala hilandera Cloto, la medidora Laquesisy la cortadora Atropo? ;En
laimagen del telar no estan comprendidas las mediciones del tiempo, que el dios no reconoce, que anula
con su ser? De repente lanza el fuego del delirio sobre las madres que tejen, crean y atienden sus telares,
gue se levantan precipitadamente y empiezan a delirar. Cuando llega el aterador, cuando empieza la
inversion, o que éste hace es despedazar el tgjido del tiempo y entonces quedan sin efecto su orden'y su
sentido, basado en este tiempo; ya son solo espectros que se deshacen en el aire como un humo que
pasa. Entonces el ser ordenado en el tiempo, tejido con los hilos del tiempo, se torna vacio y hueco, y da
comienzo la fiesta de Dioniso, transmutador del tiempo. Ese bello orden de la vida del hombre que
también agrada a los dioses del Olimpo, que lo custodian y lo cuidan con benevolencia divina, no
significa nada para Dioniso. El irrumpe destructor en el orden de la casa que se encuentra bagjo la
proteccion de Hestia, impele alas buenas esposas a salir de sus aposentos y |as provoca hasta que matan
a su propios hijos. Leucipe descuartiza a su hijo Hipaso, Penteo es despedazado por su propia madre.
Parece como s precisamente agquello que une mas profundamente a hombre con € futuro, lo que la
madre ha criado y alimentado afectuosamente con su leche y su sangre, esté destinado a ocaso. El dios
no respeta el parentesco de sangre, ni e matrimonio y la familia puesto que la ira menadica penetra en
todas aquellas relaciones que no la secundan, deshaciéndolas y despedazandolas. Para € hombre
dionisiaco no existen ni el pasado ni e futuro. Ante la embestida del dios, toda |la construccion que han
erigido los hombres tiembla y la propia polis antigua parece tambalearse y estar proxima a hundirse;
tiende a su ruina como la casa de Cadmo. Los palacios se precipitan y una columna de fuego se eleva de
la tumba de Sémele. Aqui se produce uno de los grandes momentos de cambio. Al igual que en la caida
de los titanes, también en la caida de Prometeo todo se halla revuelto y el estremecimiento sigue
resonando y retemblando.

Con la aparicion del dios que sale de las profundidades primigenias, se hace patente la fragilidad de
todo orden en el que los hombres creen poder mantenerse. La construccion artificial y artificiosa de la
que dependen, en la que creen sentirse seguros y protegidos contra lo elemental, posee sélo una solidez
aparente y cuanto mas se laimpermeabilizay cierra, cuanto mas el hombre se instala en €ella, tanto mas
amenazado esta. Todos los dispositivos de proteccion que aseguran €l orden encierran algo pernicioso;
asi como las escolleras y los diques aumentan la acumulacion y la presion del agua, y toda costumbre
pretende evitar aquello sin lo que finalmente no puede existir y cuya eliminacion acabaria con ella
misma, asi la vida asegurada que intenta hacerse estanca frente al origen es presa de él, es arrastrada
hacia abgjo y hacia él, a suefio y a la noche, a la ebriedad y la muerte. Para la conciencia despierta,
ordenadora, la embestida del dios se presenta como un proceso en € caos, un movimiento castico que
rompe con toda medida racional. Quedan revocados aquellos limites y medidas que consagra la
espiritualidad de Apolo, y se hace patente que requieren esta revocacion si no desean convertirse en
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envoltorios vacios y huecos, como las crisilidas de las que sali6 la mariposa de la vida. De ahi que la
contraposicion que parece darse entre o dionisiaco y |0 apolineo se convierta en una union que se hace
visible en el lugar de culto compartido. Ambos dioses son hijos del mismo padre, y Apolo no puede
existir sin Dioniso, como tampoco Dioniso sin Apolo.

Todo orden en la vida humana es cuestionable. Lo que ha sido creado es susceptible de irse apique y
ser presa de la destruccion ocultaen él, igual que laruina esta en toda obra de construccion. Cuanto mas
sujeta a tiempo esta la vida, tanto mas cuestionable se torna, ya que resalta con mas nitidez su
condicion transitoriay caduca. Ahora bien, en Dioniso no hay nada cuestionable, perecedero ni caduco.
Es el tiempo el que conduce a hombre como sobre una cuerda hacia la muerte, hacia el fina ineluctable
de toda criatura que se hunde en el Hades. Dioniso exime a hombre del tiempo, su fiesta lo libera del
tiempo. La muerte no tiene poder sobre €l dios; la naturaleza de su fiesta consiste en que se suprimen los
limites con el Hades, que el oscuro reino de |os muertos que esta aparte desaparece y queda incluido en
ella, quelosvivosy los muertos se funden en lafiesta.

El hombre no puede vivir sin fiesta; sin fiesta, decae. La necesita como necesita la comida, |a bebida
y el aire que respira. Por su caracter, lafiesta es la eliminacion de las mediciones por las que e tiempo
gjerce su poder sobre los hombres. A ella le pertenece la exuberancia que se derrocha. Ahora bien, la
abundancia no se genera, como piensan muchos, por actos continuados de ahorro y prevencion; se da
solo ali donde se anulan en esencia el ahorro y la preocupacion. El que ahorray se preocupa no podria
asistir a una fiesta s no poseyera la fuerza para anular esa condicion suya, si no se hiciese festivo de
acuerdo con su ser. No eslaprevision laque le conduce ala ebriedad que le sobreviene durante |a fiesta.
La sobreabundancia no procede de los medios con los que habitualmente se celebran las fiestas, de
aquellos medios que el hombre haido acumulando a lo largo del tiempo a partir de los excedentes, que
reane con cuidado y calculo, como defensas contra la penuria que le amenaza por todas partes en razon
de su condicion temporal. Sin el hombre festivo, estos medios estan muertos. El avaro que se muere de
hambre y crea un desierto a su alrededor no sabe nada de la fiesta, porque en ¢l todas las medidas del
tiempo se han congelado. ;Como podria, por mucho que se esforzara, conseguir la sobreabundancia
contra la que se rebela todo su ser? ;Como podria acceder a una fiesta aguel que no renuncia a su
memoria, por laque se mide el tiempo, que no quiebra el orden de sus sucesiones? El olvido forma parte
de lafiesta, pero no como un acto de la voluntad por el cua e hombre se sobrepone a la conciencia que
lo atormenta; es la compaiia de la ebriedad, que se fusiona con lainversion, laque anula el tiempo en la
conciencia. Laebriedad es la correspondencia de la exuberancia que se instaura en el momento en que el
hombre se deshace del tiempo y se olvida de si mismo.

Pero |a fiesta evidencia todavia algo mas. La viday la muerte estan tan intimamente ligadas que no
se puede concebir la una sin la otra. La muerte solo se acredita frente ala viday no existe fuera de la
vida. No puede concebirse por si misma, sin conexion alguna con lavida. Asi como no puede haber vida
sin muerte, sin muerte no hay vida. Ambas son uno, y agquel abismo profundo e inconmensurable con
que laimaginacion las separa es mera ilusion, una apariencia inconsistente que también desaparece ante
la mirada carente de temor. Es €l tiempo el que provoca la separacion, y € temor a la muerte que
devasta |la conciencia procede de una concepcion del poder separador del tiempo, de los limites por los
que se hala separado e reino de los muertos. Este reino exterior de los muertos esta también en
nosotros, y el tiempo mismo presupone el Hades que o anula. Dioniso abre |as puertas del Hades, de un
empujon abre de par en par las puertas del reino de los muertos. El lugar en €l que esto sucede es €l
lugar de la fiesta dionisiaca. Eso es lo que dicen las palabras aparentemente oscuras de Heraclito. Esta
procesion, esta cancion del falo, dice, serian desvergonzadas si no estuviesen dedicadas a Dioniso.
Porque el Hades y Dioniso, por el que alborotan y a quien celebran, son una sola cosa, afiade. Toda
fiesta de lavida es @ mismo tiempo una fiesta de los muertos y de la muerte; sin anulacion del tiempo,
el hombre no se hace festivo, y no anula €l tiempo si no elimina las fronteras del reino de los muertos.
De ahi procede la exuberancia que afluye a él, de ahi la ebriedad. En las fiestas se percibe la proximidad
de los muertos. Y en la corona, en la fiesta de todas las fiestas, en la gran fiesta de Dioniso, estan
completamente unidos con los vivos y aportan su contribucion alafiesta. Dioniso es un dios exuberante;
la riqueza que aporta y dilapida brota de la apertura del Hades, se genera por la anulacion de las
limitaciones a las que esta sujeta la vida, que es pobre porque es temporal. De ahi que sea erronea la
opinion de que esta fiesta surgio a partir del miedo a la muerte. EI hombre no puede ser festivo a partir
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del miedo. En relacion con la muerte, nada esta menos atenazado por el temor que la ménade, que
participa en la fiesta. Nada mas algjado de ella que el impulso de autoconservacion, que convierte a
hombre en precavido, mezquino y ahorrador. Aqui no se perdona naday €l ojo es ciego a peligro que
teme el hombre prosaico, € cuerpo no siente el dolor. El miedo a la muerte sélo puede sentirlo el
individuo que es consciente de su aislamiento y su separacion, pero no el que ha sido acogido en la
comunidad de lafiesta dionisiaca, puesto que en ellayano hay individuos. Hadesy Dioniso sonunoy el
mismo. ;Como podria surgir e miedo entre ellos? Esa certeza y la ebriedad son, de nuevo, una misma
cosa.

Siendo asi, la veneracion del Dioniso infernal es parte indispensable de todo culto dionisiaco. En €l
tercer dia de la fiesta de las Antesterias, el dia de las ollas, se rendia culto a Hermes, conductor de los
muertos, consagrandole ollas con legumbres cocidas, se celebraba el renacimiento y e enlace de
Perséfone con Dioniso, y se llevaba a cabo su matrimonio con la esposa del arconte basileus reinante.
Dioniso, como sefior del Hades, esta en relacion con Hermes, el conductor de los muertos. Hermes ya
aparece como guardian de su temprana juventud; es Hermes quien conduce a muchacho hacialas ninfas
de Nisea, que lo crian en una cueva. Hermes y Sileno, considerado hijo de Hermes, son sus mentores.
También es Hermes quien convierte en aves nocturnas a las hermanas Leucipe, Alcitoe y Arsipe, que
habian descuartizado a Hipaso. Asi como e vuelo espectral de Hermes va desde la tenebrosidad de la
noche hacia la luz, de la oscuridad hacia la claridad y luego regresa, asi la procesion de Dioniso va
desde el reino de los muertos al mundo del sol, y desde laluz regresaa Hades.

Dioniso, que da un virge al tiempo, es e dios mutante que transforma a los hombres. Todos los
dioses se sirven de las transformaciones, sobre todo alli donde se aparecen a hombre, que soporta con
dificultad mirarlos directamente. Todos ellos poseen ademas el poder de transformar al hombre. Pero la
capacidad de Dioniso de transformarse y mutar forma parte de su ser; es €l dios del devenir y su placer
por las transformaciones es el devenir que fluye y por el cua se comunica. En su juventud muestra un
parentesco con Pan. Su relacion con las ninfas, su vida en las cuevas, su satisfaccion por € ruido y
algunas cosas mas o acercan a Pan. Cuando Zeus |o transforma en macho cabrio, adopta enteramente la
figura falica del Pan transformado. En sus formas hay algo incierto y fluctuante. Incluso su sexo es
incierto y tan poco evidente que se pudo tomar la decision de educarlo como una muchacha. Esta
fluctuacion de la figura es algo propio del dios, que aparece como en devenir. Al separarse de la
naturaleza panica y hacerse independiente, se muestra en su maxima belleza juvenil, que tiene algo
tierno, suave y femenino; una belleza sobre la que se ha derramado un halito de ebriedad, entusiasmo y
delirio. En ¢l se hace patente el delirio. El acontecimiento que hace visible su condicion es el delirio en
el que le ha sumido Hera, y su errar por paises extranos y lejanos, a los que le empuja este mismo
delirio. Zeus, que da a conocer su amor de padre hacia el hijo bajo la forma de la participacion, le envia
un tigre. En la paradoja de su cambio, ahora madura a través de su locura. A partir de este momento, va
errando en compania de su comitiva y séquito, rodeado de mujeres enloquecidas, de las hordas y los
coros de bacantes, ménades, tiades, clodones 'y mimalones que le acompaiian haciendo ruido, danzando,
cantando y tocando flautas, tambores y platillos, ademas del tropel de Selene y los satiros, y de los
animales que se unen al séquito o tiran del carruaje del dios, leones, tigresy linces, que también son los
animales del Pan envuelto en piel de lince. El satiro, la Ménade, la fiera conforman el séquito del dios.
Con dllos cruza los paises extendiendo su poderio, introduciendo el cultivo de la vid, difundiendo la
ciencia de los frutos, fundando ciudades e impartiendo leyes, unas leyes que guardan relacion con el
desarrollo de su culto, con sus fiestas y celebraciones.

Dioniso ama las transformaciones zoomorfas. Se muestra ante todo como leon o toro. En estos
animales se evidencian los dos lados de su ser, que siempre tiene algo de doble, de inversion de rostros.
El leon, a que en el ambito dionisiaco corresponden €l tigre, la panteray €l lince, y € toro, representado
por el asno 'y el macho cabrio, son figuras de unafuerzay un salvajismo indémitos. En el leon se unen la
fuerza destructora, laflexibilidad y la avidez impetuosa de sangre; es el cazador y el devorador, y, en un
sentido mas especifico, e antropofago. Por su fuerza se le compara con los reyes y e sol, pues del
mismo modo que éste es seiior de los planetas, ¢l es el sefior de los animales. La fuerza del toro se
manifiesta en lacerviz y en e lomo, en la testa inclinada hacia e suelo, en los cuernos que escarban la
tierra. En ¢l se hace visible lafuerzadel sexo, en el cuerpo y en el impulso ciego, cegador, que estallaen
locura y destruccion. Es el animal de la tierra, un animal ctonico, y cuando se encarna en ¢l Dioniso
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muestra su maximo poderio, puesto que en esta ultima figura sucumbe a los titanes que o rodean en
gran namero y que |lo despedazan. En lafigura del toro, Zeus es en cierto modo dionisiaco; en él se halla
prefigurado el hijo Dioniso, asi como Ariadna recuerda en algunas cosas a Europa. Otro animal que
anna lo doble, lo contradictorio, es la serpiente. La serpiente apolinea, €l animal del sol y de laluz, se
diferencia de la serpiente dionisiaca, que es conducida en una cgja en ocasion de la fiesta trietérica de
invierno. Es el animal terrestre que surge del medio humedo. La serpiente, animal sagrado de Dioniso,
esel animal delareversiony del regreso que se enrollaen formacircular y anular.

La figura cambiante de Dioniso se repite en el fruto de la vid, en e zumo de uva que a partir de su
dulzura va madurando, burbujeando, fermentando, efervescente como una turbulencia, a través de
diferentes etapas, hasta convertirse en el fuerte y noble vino. En ¢l se ainan el fuego solar luminoso y el
subterraneo fuego oscuro, y de esta union procede su nobleza, su fuerza. En el vino se encuentran el
leon y el toro Dioniso, y los poetas cantan a vino [lamandolo leon o toro, y con estos animales |o
comparan. Su relacion con el dios ya se hace patente en el proceso de pisar y triturar la uva, en la
decantacion, en € sufrimiento a que se somete a la cepa antes de que empiece a henchirse, a madurar y
a despedir aroma en € vino. Se hace patente en el efecto que tiene la bebida madurada, dulce y
poderosa, cuyo poder de quitar las penas, de embriagar y de trastocar corresponde a dios. A quien no le
gusta el vino tampoco le gusta Dioniso. En su fuego, en su fragancia espiritosa se comunica el propio
dios prolifico. Animay aegra, induce a canto, al baile y a placer, procura que los miembros sean
agiles y libres. Al mismo tiempo, muestra su fuerza profunda y violenta. Dioniso con cabeza de toro
entra en € circulo de los bebedores, de los amantes de las serpientes, en e circulo de aguellos cuyas
venas estan inundadas de un fuego oscuro, salvaje y desgarrador. El bebedor recorre todos los estadios
del olvido, todas las transformaciones. Se libera de su temporalidad, de su memoria, y la preocupacion,
la penay el dolor acaban en nada. El dios |e acompaiia desde la dulce y fogosa vivacidad del principio
hasta el suefio mortal de la pérdida de conciencia.

En la obra El ciclope, de Euripides, Sileno ensalza el vino como despertador de la vida, diluyente del
sufrimiento, un estimulante para bailar que invita a los sexos a amor y a placer. A los sobrios que no
gozan con la vid los tacha de locos, mientras que ¢l expresa su deseo de precipitarse, como desde un
acantilado, en el dulcey feliz dormitar de la embriaguez. En esta comparacion, la ebriedad es como un
mar en el que todas las aguas pierden su forma, su contenido; se relaciona a Dioniso con e elemento del
que emerge y en el que se sumerge y desaparece. El dios se asemeja a agua que se mueve y cambiasin
cesar. El manantial, el arroyo, el rio cambian. Nadie puede cruzar el mismo rio dos vecesy asi como el
rio, Dioniso se halla en un movimiento sin fin que comprende el cambio y latransformacion. Asemeja al
mar en el que todos los rios y corrientes se fusionan y se hacen uno. Es el dios del mar que derrama
ebriedad; la embriaguez que dispensa se parece al mar, segan palabras de Sileno.

En El ciclope, la figura de Sileno ha sido |levada totalmente hacia lo comico; es un anciano gordo y
calvo, con un odre de vino, que siempre esta ebrio y mantiene una joviaidad subida de tono. Pero
también este maestro y acompanante inseparable de Dioniso, sefior de los silenos, de los satiros y
satiriscos, y conductor de todos los servidores del dios que muestran los atributos de éste, la flauta, el
tirso, la parra, la copa del licor; este anciano ebrio posee una doble naturaleza. Las mascaras y las
imagenes |0 muestran ora como un paposileno extremamente peludo y animalesco, ora como un satiro
imberbe y juvenil, ora calvo y con € rostro aplastado, ora con un rostro mas chato y con crespos
cabellos. Sus rasgos comicos consisten en que su jarra tiene un asa completamente gastada, la coronale
cuelga torcida de la frente, a duras penas se mantiene en pie y solo aparece en posicion yacente,
durmiente, tambaleante o cabalgando sobre un asno y parcialmente apoyado en unos satiros y llevado
por ellos; aina su propension a descanso, tipica de su edad, con el deseo de bailar y cantar. Pero en su
imponente corpulencia, excesivay aparentemente fragil, vive el espiritu del supremo presagio, y ¢, que
desconoce todo esfuerzo y preocupacion, todo deseo de posesion y de bienes, penetra con su mirada la
oscuridad del tiempo. Es hijo de Hermes, conductor de los muertos, y es el anciano dionisiaco y profeta
que, como la edad senil anacredntica, ama €l vino y las rosas. Si durante la embriaguez se le ata con
coronas de flores, se le puede obligar a profetizar. Asi es capturado y encerrado en los jardines de rosas
del rey Midas, donde pronuncia esa oscura sentencia acerca de la vida de los hombres. Mas tarde se
hablara del sentido de estas historias.

El dios, que cambia y se transforma, no adopta sélo apariencias zoomorfas, sino que también se
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muestra caminando entre la multitud festiva, cubierto por un ropaje bajo e que cabe sospechar su
presencia aungue su ser esté alli envuelto de un modo irreconaocible. Llega disfrazado, como un dios con
mascara, como el enmascarado Dioniso. Por todas partes se encuentran sus mascaras, que a menudo son
de tamafio colosal y constituyen una especie de envoltura de su ser, en la que se introduce y de la que
sale. Es el dios de las metamorfosis. Suyos son los cambios, los disfraces, las mascaradas, y también le
son propias la apariencia cegadora, la ilusion opticay el desconocimiento, como la capciosa Maya de
los dioses indios. Se dice que el dios estuvo en la India, que regresd de laIndia. El dios con mascara da
a conocer, como la mascara misma, una duplicidad. La mascara ocultay revela. Es encubrimiento, una
formarigida e inerte que solo deja pasar laluz y € aire através de larendija de |os ojos, de la cavidad
de laboca. La mascararetiene el instante de la vida petrificada, el instante de la vida que se ha detenido,
inamovible, y que, detenida con violencia, se desfigura de un modo fantastico y demoniaco. En sus
rasgos puede haber miedo, asombro, sorpresa, pero siempre una extraieza de la que emana un
estremecimiento capaz de conmover a hombre en o mas profundo. La mascara es un rostro y ha sido
formada para € rostro, pero no es una imagen, no es una copia que pretende la semejanza individual,
pues el hombre con mascara no se reproduce a si mismo ni a otra persona sino a dios. El vaciado de un
rostro vivo 0 muerto, aunque se llame mascara, no es tal, sino que es una copiay, por o tanto, tampoco
se utiliza como mascara. La mascara disfraza y oculta la individualidad de su portador, hace
irreconocible atodo aquel que se ocultatras ella. Este disfraz no tiene unafinalidad en si mismo pues no
pretende hacer irreconocible una individualidad, no busca esconder |os rasgos caracteristicos del rostro
tras una careta. La mascara revela y esta destinada a hacer visible y patente algo, pero no a hombre
empirico sino al rostro de los dioses ctonicos, alos que imita el portador de lamascara. Las mascaras no
surgieron con motivo de una broma ni una mistificacion, para reconocer sus origenes debemos
prescindir de los rasgos comicos que se han adherido a ellas, porque las mascaras encubridoras no estan
al servicio de ladiversion sino de laimitacion reveladora del dios. La mascaray el falo que se pasea en
las procesiones celebradas en honor a Dioniso guardan una relacion: la mascara evidencia la vitalidad
falica. Estas procesiones marcan €l inicio de la naturaleza bufonesca que se ha propagado por todas
partes y que no niega su origen dionisiaco. Bajo la mascara de su bufonada el bufon es hombre
dionisiaco, es el sefior del mundo invertido, a igual que Dioniso. Desde |as Dionisiadas, pasando por las
Saturnalias romanas y el Festum Sultorum o el Festum Fatuorum, la verdadera fiesta de |os bufones de
la Edad Media, llega hasta el presente la esencia bufonesca.

Puesto que es un dios que se transformay que transforma a los hombres, Dioniso también es un gran
mago. No lo esen €l sentido ordinario que se atribuye alamagia, no es uno de esos magos que practican
la prestidigitacion ni tampoco un mago que por medio de conjuros y formulas, de un poder mental
adquirido, domine y violente la naturaleza. No son éstas |las operaciones que lleva a cabo. Invierte y
transforma a hombre desde dentro. No sélo aparece con las figuras mas diversas, también se sustrae a
los intentos de asirlo, y a quien lo pretenda lo aturde por medio de bufonadas, engaiios y coloridas
ilusiones. Asi mismo, con un engano, logra arrastrar a Penteo, que se le resiste, fuera del palacio y hacia
la muerte. Cuando navega hacia Naxos en el barco de los piratas tirrenios que pretenden venderle como
esclavo, se transforma en un ledn, convierte el mastil y los remos en serpientes, recubre la nave de
hiedray lallena de un ruido de flautas ensordecedor, hasta que |os navegantes, acometidos por lalocura,
se precipitan a mar y son transformados en delfines. Con ¢l todo pierde su forma origina en virtud de
un encantamiento y se convierte en otraforma. El poder de encantamiento del dios reside en que él es el
otro. Al hombre, que no sabe nada de él, lo encierra en figuras ilusorias y en aucinaciones, se apodera
de su imaginacion de forma que ésta confunde las cosas. Dioniso que navega en € mar es un encantador
tal y como esta representado en el vaso de Exequias. Ingravido, ligero, se desliza con su barco por €l
mar. Exuberante, una vid brota hacia lo alto desde €l barco de madera que llevaa dios. Lo envuelve e
silencio del elemento y ni una brisa mueve las aguas que, dichoso, surca con su barco. En €
acontecimiento hay algo de fabuloso. Con su barco y su carro se desplaza por un mundo de ebriedad
encantada con lamaga Ariadna, que en su cabeza luce la coronadel mar y las estrellas.

Dioniso crece y mengua. Se hinchay madura hasta que empieza a resplandecer y airradiar. Cuando
se aproxima, las cosas brillan, un resplandor |as recorre, € aire tiembla. Seguidamente, va perdiendo de
nuevo fuerza 'y se va aegando. Por ltimo desaparece y es preciso [lamarlo. Abate a los titanes y es
desgarrado por ellos. Muere y renace. Se encuentra en perpetuo devenir, engendrando, fecundando,
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interviniendo en el crecimiento, en laflor y € fruto. En el constante movimiento sin fin del tiempo que
es divisibley mensurable, se sustrae al hombre; aparece con el cambio de época, en el que se anulan las
fronteras con respecto a reino de los muertos. No siempre esta ahi presente, sino que recorre |os campos
como la primavera. Eso lo diferencia de Apolo, que es omnipresente y pura presencia, un dios de la
existencia a que no le importan €l placer ni el esfuerzo del devenir. Apolo no tiene un séquito y su
figurano admite anexos ni aiadidos. Es el mas plastico de los dioses. La figura de Dioniso no evidencia
esta solidez plastica, no admite que € cincel la resalte de la piedra redondeandola, al menos no en las
imagenes del Baco indio, en las que se |o representa con barba, en actitud de dignidad y sabiduria, con
abundante cabello y ricamente ataviado, ni en las representaciones del dios juvenil, en las que aparece
ensofiador, suave, delicado y en lafloracion del cuerpo.

El solitario no es un servidor de Dioniso. No puede serlo, Dioniso es un dios que une. «Hércules es
como un principe, Baco un espiritu comunitario», asi 1o define Holderlin en una version tardia del
himno El unico, y es una definicion acertada. Heracles es la imagen primordial del principe en su
fortaleza viril, es el Zeus de los semidioses que reproduce a padre con inconfundible semejanza.
Dioniso, sin embargo, es espiritu comunitario. No adviene para establecer €l limite y la medida de cada
uno. Anulalaindividualidad y la conciencia por medio de la cua ésta existe. No Ilega solo sino con su
horday su séquito. Y no se dirige a individuo sino alos pueblos. No extiende su soberania a través del
rodeo de los sabios, cuya sabiduria reside en e discernimiento; no se dirige al entendimiento y a la
razén para que lo reconozcan como sefior. No llega silencioso sino haciendo ruido y escandalo, con el
retumbo de los tambores y el sonido desgarrador de las flautas, llega como triunfador por la via
triumphalis de su procesion y se le oye desde lgjos. Esinquietud lo primero que provoca su llegada, una
inquietud que actua en los hombres y empieza a cambiarlos. Todos los trabajos y actividades habituales
se detienen y se paraliza € proceso de |os quehaceres, que esta determinado por el tiempo. El estruendo
de los instrumentos, el ruido de las ménades, |os gritos inconscientes acaban con toda resistencia. Del
mismo modo que €l estrépito falico de Pan, que ahuyenta a los titanes con sus sonidos primordiales,
tiene algo de espantoso, asi € ruido dionisiaco estremece a hombre, narcotizay desgarra la memoria,
penetra la conciencia con ondas de ebriedad. El dios instaura en la emocion una contradiccion profunda
gue se va extendiendo agobiante, insoportable y desgarradora. Si el hombre se resiste a dios recurriendo
al orden y alo establecido, debera reconocer que esto no le brinda proteccion alguna. No se consigue
liberar de la espina que le ha herido. Una insaciabilidad, un desasosiego y unaira abrasadora o recorren
como fuego. La sensacion de haber perdido algo, de haber sido enganado por lailusion del tiempo, y la
sensacion de entender este engano, de liberarse de él, son dionisiacas. La vida que se vive separada del
dios se siente trivial, hueca y vacia. El dios despierta multiples sensaciones contradictorias. Dioniso es
el vaso que se desborday el vaso que se rompe. Tientaal hombrey o pone a prueba, sondea los atosy
los bajos, y nadie sabe tan bien como él transformar el dolor en placer y el placer en dolor, nadie domina
ese arte tanto como el lagarero Dioniso.

Anula la diferencia y derriba las barreras. No separa ni diferencia, reane. Por su naturaleza es un
espiritu comunitario. El ditirambo es impensable sin el cortejo dionisiaco. Es €l seior del teatro, que es
asunto de lapolisy que esta sostenido por el demos entero con sus pasiones. Los poetas, |os actores, |os
coros y los espectadores forman una unidad que no vuelve real sin la comunidad dionisiaca. Las
representaciones teatrales forman parte de la fiesta de Dioniso. La fiesta es espiritu comunitario,
empezando por las modestas fiestas regionales en las que, en un pequeiio cortejo, se exhiben €l jarron
con vino, la vid, la canasta con frutas, el macho cabrio y € falo, hasta las grandes y suntuosas fiestas
que celebra la polis con danzas de guerra, cantos, competiciones dramaticas, procesiones festivas,
agapes y bacanales. Por todas partes encontramos estas solemnes procesiones en honor del dios,
imagenes del falo, frutos'y coronas, por doquier mascaras, masica, cantos y la competencia griega sobre
quién celebra lafiesta mas hermosa

Pan acosa a las ninfas, las asecha con juegos del sexo y siempre va en busca del sexo. En él se
manifiesta la violencia engendradora del impulso masculino, que persigue su placer atisbando,
rastreando, cazando. Laninfa, que huye de Pan 'y alavez |o adora, que ofrece sacrificios a sexo de Pan,
pertenece al dios. Lo ninfico, tal y como se hace patente en la mujer, es € correlativo de lo panico. La
ninfa, que aparece como espiritu de los manantiales, de los pozos y los arboles, es todo sexo que ella
misma a un tiempo custodia y otorga. Muestra su frescura, su inocencia, su desnudez y su belleza, pero
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también el lado oscuro de la naturaleza que absorbe, roza lalocura, matay arrastra hacia abajo.

Pan se acerca a las ninfas como acude a los manantiales y los prados, a los bosques y las aguas. Y
cuando deja a las ninfas sigue deambulando, sin preocuparse por €ellas, con la certeza de que volvera a
encontrarlas. Ahora bien, la relacion de Dioniso con las mujeres es diferente de la del rudo y viril
cazador Pan. Criado por nodrizas y guardianas carifiosas, Sin negar en su propia figura lo femenino,
rodeado en sus procesiones de mujeres entusiastas, unido en un indisoluble afecto amoroso con Ariadna,
Dioniso siempre se encuentra asociado a lo femenino. Las hembras son las primeras en sentir su poder,
no importa donde estén. Son ellas |as primeras en caer presas de la agitacion, pues son mas sensiblesala
proximidad del dios, cuya llegada presienten como panteras y linces. La relacion que ellas mantienen
con el tiempo y lamuerte es diferente de la de los hombres. No son ellas sino los hombres |os sefiores de
la polisy son ellos quienes determinan el ordenamiento del tiempo en el que se inserta todo acontecer.
El dios no quiere saber nada de este espiritu masculino que se aislay que excluye o pone limites a la
mujer. Su llegada no es aplicable al estado cimentado en la prevencion y la capacidad masculinas, no es
un dios de las reuniones de hombres. El cortejo triunfal que encabeza siempre es un triunfo de la mujer,
que participa dominando en su fiesta. Su poder sobre la naturaleza femenina, a la que sacude
poderosamente, no es e poder del legislador masculino y del pater familias. Tal y como en la epifania
del dios hay algo de androgino, asi también en su naturaleza. ;Por qué las mujeres pierden la cabeza
cuando aparece el dios? No porque les recuerde con mas vehemenciay claridad el designio de su sexo
sino porque las exime de este designio, las eleva por encima de él. La ebriedad que sobreviene a las
mujeres guarda relacion con su sexo, pero dista mucho de ser una ebriedad sexual. No buscan hombres:
buscan y siguen al dios. No acuden a encuentro de un abrazo sino que desean formar parte del séquito
del dios. Y en la medida en que € dios las ha tocado, se vuelven intocables para los hombres. La
ménade no piensa en un hombre, es el recipiente del dios que este dios llena hasta hacerlo estallar. Su
designio es ser e recipiente y el vaso del dios. Es €l instrumento que el dios toca. Dioniso suelta las
ataduras que la mantienen atada y la libera, anula su dependencia del hombre y la exonera de sus
cadenas con la familiay e matrimonio. De ahi que desde lejos acudan a ¢l en tropel y que a juntarse
con ¢l abandonen sabitamente a sus maridos e hijos, lacasay €l telar, y como una bandada salgan de las
ciudades para atravesar bosques, montaiias y planicies, y para cruzar espesuras y rios. Las virgenes,
madres y matronas estan poseidas por la misma excitacion. Tales hordas, que deambulan de aqui para
alla hasta agotarse y desfallecer, no tienen nada de atrayente y el caminante que se encuentra con ellas,
el pastor a que le llega este alboroto, inmediatamente percibe que se trata de un peligro amenazante. La
horda en delirio inconsciente posee e mas fino olfato para percibir los estorbos y las animadversiones, y
se dirige con ira salvaje contra todo aquello que impide su avance. Sacudidas y espantadas por Dioniso,
alas mujeres se les hace insoportable la tranquilidad, les impele a ascender, asalir. Salvgje y agobiante,
el dios toma posesion de laménade y ellalo secunda emitiendo un grito agudo o en silencio y con 0jos
llorosos. Tiembla con una excitacion que rapidamente aumenta hacialaira. Este delirio es el efecto que
produce el dios en ellay que solo se puede apaciguar poniéndose a su servicio. El vagar eir aladeriva
de la ménade constituye una de las piezas principales de este ministerio. La ménade es la hembra
absuelta de toda determinacion del tiempo que ha sido acogida en la comunidad de Dioniso.

El hombre se convierte en e propio dios. El entusiasmo dionisiaco comprende no solo la
comparecencia del dios ante el hombre y del hombre ante €l dios, [lega un momento en que ambos se
funden en uno. EI movimiento de la fiesta y del cortgjo asi lo evidencian. Este movimiento es
imprevisible, es decir, ni persigue un determinado objetivo ni tiene una direccion fija. Parece imitar el
vuelo de un enjambre de abejas que abandona su colmena originaria e irrumpe con salvaje zumbido,
arremolinandose hasta que se solidifica en racimo. Y €l enjambre, a arracimarse, parece imitar el
movimiento por el que lavid se transforma en vino en razoén de una tumultuosa fermentacion. Pero aqui
no se trata de imitacion. La imitacion no es transformacion. Laimitacion de la transformacion que lleva
acabo e actor dionisiaco solo retiene en la memoria el proceso; el teatro griego es el lugar en que esto
sucede. En €l lugar de latransformacion actta el propio numen.

Sobre el espectador que se encuentra fuera de este movimiento, el revolotear sin rumbo ni direccion
de las mujeres por e paisge, sus distanciamientos y agrupamientos producen el efecto de algo
desordenado. Esta es la impresion que causa porque a observador le queda oculta la disposicion de
fuerzas de que aqui se trata. El enjambre es uno e indivisible, su desplazamiento no es individual sino
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anonimo y colectivo, y aunque se lleva a cabo con una profunda falta de conciencia esta atento y es
sensible, lleno de una fuerza de percepcion penetrante de todo aquello que no le pertenece o incluso le
es hostil. Y cualquier espectador es hostil para este movimiento, puesto que el acto de observar es
enteramente adionisiaco. Tal vez estas mujeres apenas se perciban unas a otras. Se olvidan unasy otras
de cualidades y relaciones que en circunstancias normales advierten entre si. Estas cualidades, tanto si
desunen como si unen, desaparecen. Se anulan las distancias. En €ello reside la fuerza desgarradora del
movimiento, en que destruye las distancias, en primer lugar, las temporales y, a una con éstas, también
las jerarquias y los ordenes racionales de la vida, cuya estructura es temporal. En la comunidad de la
fiesta dionisiaca se rompen las gradaciones. El dios esta dentro del enjambrey lo dirige. El enjambre es
el dios mismo. Las mujeres estan en el dios asi como el dios esta en ellas. No es un procedimiento
duradero. El dios vuelve a abandonar €l enjambre y se arranca de él. Entonces finaliza el movimiento
dirigido por €l diosy el enjambre se desintegra.

Dioniso es el cambio de los tiempos. Es lainversion. Se relata lo que sucede cuando llega un dios, se
relata como se comporta el hombre con la llegada del dios. A Dioniso, que irrumpe arrollador como un
torbellino, se le opone resistencia. El rey Licurgo ahuyentaalasfielesdel diosy a dios mismo lo fuerza
a huir hacia el seno del mar, hacia las profundidades, donde Tetis o acoge afectuosamente. Segun la
Iliada, esto encolerizo atodos los dioses contrael rey, Zeuslo cego y yano vivio por mucho tiempo. En
el ultimo canto de la Odisea se menciona la urna de oro que Dioniso regalé a Tetis en sena de
agradecimiento por su acogida; en esta urna reposaran |os huesos de Aquiles. Pausanias sefiala que en
una pintura de un templo de Dioniso en Atenas se representaba el castigo de Licurgo. La resistencia con
la que se encuentra el dios excita poderosamente su bullente juventud. A partir de entonces tendran
lugar sucesos terribles, asesinatos, atrocidades cometidas en estado de delirio, y los cultivos no daran
frutos. Porque no se le adora en Argos, las mujeres matan a sus hijosy los devoran. El rey Licurgo mata
con un hacha a su hijo, a que confunde con una vid. Encadenado por su pueblo, es conducido a la
montaiia, donde el dios ordena que sea despedazado por caballos. Unay otra vez se relata lo mismo: el
infanticidio, €l asesinato de la propia descendencia. También Hipaso y Penteo caen victimas de sus
madres. En correspondencia con ello esta la infertilidad de los cultivos, € fruto que no se desarrolla 'y
que se pudre. Al igual que Crono, que devora a sus propios hijos, la madre delirante mata y devora su
propia carne y sangre. Actos como éstos son consecuencia de no reconocer a dios, que castiga este
desconocimiento como un sacrilegio. Pueden considerarse represalias a consecuencia de la cegueray la
hybris de los hombres, como desagravios por una némesis. No obstante, a menudo parecen estar mas
alla de toda culpa, en el ambito de una fuerza natural que irrumpe desde las profundidades y paralacual
el hombre no esta preparado ni armado. En el estado ménade, la mujer ya no es madre de sus hijos; un
indicio de ello es que las nodrizas amamantan a crias de animales. Los animales, que se mezclan sin
temor entre el séquito del dios, evidencian cuales son los limites que el dios derriba.

La resistencia con que se topa Dioniso no es casual, es consecuencia de la violacion de un
comportamiento legal. No se transforma unicamente € individuo, es la polis misma la que es
transformada. Tal y como lo muestra el primer logro de Licurgo, la resistencia es poderosa y por esta
fuerza contrarialo triunfal aumenta con la aparicion del dios envuelto en un fuerte fulgor.

Son las campaiias, |as batallas con las que afianza su reino; irrumpe sin mediacion algunay se abre
paso con violencia. Ahora bien, si Dioniso tiene algo de guerrero, es un tipo particular de guerrero. Sus
armas no son las que habitualmente se usan en los enfrentamientos, no son espadas, escudos, lanzas,
saetas y armaduras. Su ejército no necesita ninguna de las artes de Ares con las que se arremete contra el
adversario. No tiene nada que ver con una lucha entre héroes. Esta compuesto de seres no armados, en
su mayoria mujeres. No envia a la batalla a luchadores entrenados ni prudentes sino a delirantes
inconscientes, presas de lalocura divina. Pero este gjército escandal 0so, desenfrenado, con sus flautas y
sus platillos, es mas terrible que cualquier tropa entrenada, y ante su ofensiva incluso la resistencia mas
pertinaz se derrumba. Este gjército esta conducido por la fuerza sobrehumana del dios, que aniquilay
desgarra atodo aguel que se le opone. Penteo, Licurgo, Hipaso son descuartizados; el propio cuerpo del
dios es descuartizado por los titanes. No mata desde |a Igania con saetas de plata como Apolo sino
como lostigresy las panteras que se encuentran en su séquito.

Como vencedor triunfante, adornado con los trofeos de la victoria, reconocible por su carro triunfal y
sus insignias de triunfador, recorre los lugares. Al igual que el de Pan, su séquito se desplaza por los
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desiertos y los bosques; las ménades se precipitan zumbando como un enjambre a los rios y a las
arboledas. Pero Dioniso no es un dios de la naturaleza salvaje como Pan, ni rehaye, como Pan, las
ciudades, sino que ama las multitudes en fiesta y las ciudades son los lugares en los que se ofrecen sus
grandes fiestas y celebraciones. Al igua que Pan, siempre esta en camino, pero su movimiento es
diferente. Pan atraviesa el territorio desértico y, ora aqui ora alla, aparece inesperadamente como un ser
fronterizo, sorprendiendo y asustando. Dioniso y su séquito estan de camino hacia los lugares de
celebracion, son invitados, huéspedes y visitantes de |os reyes, de los pueblos y las ciudades que dejan
atras para dirigirse a nuevas fiestas. EI hombre es, por su constitucion, demasiado débil para demorarse
en un estado de festividad atemporal. Lafuerzadel dios si es capaz, su naturaleza es siempre festiva.

La ira de la agresion, la ebriedad de la victoria proceden de la resistencia que es abatida. Al
derrumbarse esta resistencia, surge la certeza de que no ha lugar la defensa sino la adoracion y €l
despliegue de esta adoracion. El servicio que se presta a dios debera experimentar una regulacion, un
cometido cuya dificultad no deja lugar a dudas. Es necesario conceder un espacio a delirio y a divagar
de las ménades y organizar las fiestas y celebraciones en honor al dios. Cuando esto sucede, e dios se
vuelve a transformar. Su naturaleza cambia y se suaviza. Ahora las puertas de la ciudad estan abiertas
esperando a diosy no importa adonde llegue, podra estar seguro de ser recibido con gritos de jubilo. La
vida sin Dioniso no es vida, alli donde se la vive apartada del dios carece de alegria. A esta vida se
refiere la sentencia del vigjo Sileno cuando dice que para el hombre lo mejor seria primero no haber
nacido, pero, segundo, morir temprano. En la obra El ciclope tacha a los sobrios que no conocen a
Dioniso de dementes. Su razon deliray esta razon es lalocura de la sobriedad, en cambio, lalocura del
dioseslallamaqueirradialuz y calor sobre el sombrio mundo.

Al suavizarse la naturaleza del dios, éste extiende a mismo tiempo la riqueza que le ha sido
asignada. Su ambito no solo es la vifia, la pisada de sus pies no solo se caracteriza por la vid que brota
con exuberancia. Es € sefor de todo campo cultivado y es su cuidador. El cuidador Dioniso esparce sus
dones desde un cuerno de la abundancia inagotable. Aparece asi estrechamente unido a Deméter. Laraiz
de esta fertilidad no solo se encuentra en e campo cultivado sino también en e dios, que aina lo de
abajo con lo de arriba y, através de esta union, se encuentra asimismo en e hombre. El dios se convierte
en sefor y gobernante de la polis, a la que Ilena de espiritu comunitario. Como dios inspirado por las
musas, gerce su influencia sobre las artes. El canto y la muasica ditirambicos surgen gracias a él, asi
como también la tragedia, que se genera a partir de sus fiestas y celebraciones. Se convierte en sefior de
losjuegos. Es él dios que irradia unainfatigable pasion de amor, es el esposo de Ariadna.

Lo ariadnico en la mujer esta en correspondencia con lo dionisiaco en e hombre. Ariadna rodea a
Dioniso, que queda atrapado en este abrazo. El cazador Pan buscay acecha el sexo ninfico, en cambio,
Dioniso es un conyuge. El brillo que baiia a Ariadna tiene, en cierto modo, algo de tenebroso que apunta
hacia lo subterraneo. Conoce los laberintos y su salida. La hija de Minosy Pasifae ayuda a Teseo a salir
del dédalo subterraneo. Desde el principio se la define como amante y de ella se relatan aventuras que
parecen irreconciliables. Abandonaday expuesta por Teseo en laisla de Naxos, supuestamente Artemis
la mata cumpliendo 6rdenes de Dioniso. En la mismaisla en la que, abandonada, duerme en una gruta,
el dios la ve por primera vez y queda prendido de amor por ella. El dios la matay la resucita a una
nueva vida, del mismo modo que también él muere y renace. También a Sémele, la madre, la desgarray
mata un rayo de Zeus, y su hijo latransporta a Olimpo. La descendiente de Minos, iniciado por Zeus en
una gruta sagrada y que después de su muerte se convierte, junto con Eaco y Radamantis, en juez de las
sombras del Hades, mantiene, como Minos, una relacion con el Dioniso subterraneo. Minotauro, al que
Pasifae engendra con la criatura nivea del mar de Poseidon, es su hermanastro. También Dioniso, fuerte
como un toro, procede del mar, donde vivia junto a Tetis. Ariadna se eleva desde la oscuridad
subterranea y por ello aparece envuelta en un brillo mas intenso. Reane todo aquello que e hombre
dionisiaco busca y desea en la mujer, representa su estrella de la buena suerte, que sale para él, que
cumple sus deseos y sus suefos. Es una estrellay tiene poderes astrales. Las orbitas de |os astros son los
caminos en |os que se encuentran |os sexos, son érbitas que retornan y en ellas se expresa toda afeccion.

El instante en el que e dios contempla a Ariadna dormida, lo unira para siempre a ellay, hasta su
muerte, hasta que su corona sea colocada entre las estrellas, ella seguira siendo su esposa. De todas las
hazafias que Ariadna lograra superar, la mas grande es el encuentro con e dios, e hecho que salga
airosa de ¢l esinolvidable. Las nupcias se describen como una celebracion en la que participan todos los
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dioses. Como consorte de igual condicion, ella sube al carro del dios 'y se convierte en la primera de
todas las mujeres dionisiacas, en sefiora de todo el delirar y vagar ménade, de toda ebriedad. La
naturaleza prolifica del dios, que actaa con contradicciones fructiferas, es recibida por la capacidad
amatoria inagotable de Ariadna. El dios en perpetua transformacion permanece inmutable y constante
frente a ella. En esta constancia del afecto, en el caracter inseparable de la comunion amorosa, Ariadna
gerce su poder sobre Dioniso. Al unirse con €ella, él empieza de nuevo a transformarse. Quedan ahora
muy legjos sus tempestuosas apariciones, ya no es el atacante que quebranta la resistencia de sus
enemigos. El horror que antafo provocara se ha desvanecido, ¢l mismo se va aclarando cada vez mas, y
se va templando y madurando. Despunta €l reflejo de la época de felicidad que vive junto a Ariadna, el
destello de un encanto con el que ellalo ata. Por la union con ella él se hace mas fructifero, se convierte
en sefior del oraculo, en legislador, en médico curandero y présago, y, como Deméter, en inventor del
arado y del cultivo. Ariadna hechiza a dios en razon de la profunday clara ternura de su ser, en €l que
el dios se refresca como en un manantial. De ahi procede la luz que la envuelve; en la memoria de los
hombres, ella perdura para todos los tiempos como benefactora, como bienhechora digna de los honores
que serinden aun dios. Tiempo atras ayud6 a Teseo a encontrar el camino de regreso desde el laberinto
nocturno e insondable; ahora, con hilos de oro, conduce al dios a cuyo carro triunfal se ha subido. En
¢pocas aparentemente anarquicas, porque todavia no se puede determinar el nuevo devenir que esta por
surgir; en estados que son caoticos, violentos e impenetrables para la razon, en los que la destruccion
irrumpe sin limites entre los hombres, Ariadna muestra su poder de amar y curar.

L as Bacantes de Euripides son un eco tardio del acontecimiento. Al contrario de lo que muchas veces
se ha dicho, no representan una confrontacion entre la creenciay laincredulidad; e mito desconoce este
tipo de confrontaciones 'y a poeta tampoco le interesan. No se trata de creencia o incredulidad sino de
fuerzaimaginativa, de imaginacion. No es necesario que yo crea en € dios que esta presente, que actaa,
al que veo. Ningan dios, tampoco Dioniso, exige esta fe. La piedad del hombre griego es la
imaginacion. Es terrible cuando falta, cuando no logro ver a dios, cuando no lo conozco. Asi lo
demuestra el destino de Penteo: esta ciego y por eso es cegado. Al contemplar procesos como éstos el
espectador debia de caer presa del terror. La aparicion del dios, primero como hombre, ocultando lo
divino; e coro de las bacantes, que irrumpe con gritos salvajes; la morada todavia humeante del
soberano destruido por un rayo, en la que Sémele sufrié golpes mortales; e derrumbamiento del palacio
rea y las llamas refulgentes que se levantan altas como una torre de la tumba de Sémele: todo ello
anticipa acontecimientos extraordinarios y terribles. El curso de la accion tiene algo amenazante e
infausto que paraliza el pensamiento y confunde. Puesto que es € rey quien se presenta primero,
rechazando las advertencias de Tiresias y Cadmo, e inicia la confrontacion con el dios, su ira todavia
parece juiciosa. Aparece en calidad de soberano que merece ese nombre, poniendo orden, previniendo
CON animo sereno, pero seran precisamente estas virtudes las que le convertiran en victima del dios.
Penteo no percibe nada de 1o que € dios tiene de incomprensible, de inconcebible; estd ciego para
aquello que ya ha enardecido a pueblo, que ya ha penetrado en los aposentos de las mujeres. Ahora se
disuelve velozmente la apariencia que reviste su iray con ella el juicio del propio soberano. El suelo
bajo sus pies se vuelve ilusorio y aevosamente, insidiosamente, todo empieza a tambalearse a su
alrededor y a cambiar. Queda inconsciente y su inconsciencia le enferma; sus palabras, sus preguntas,
suenan dementes. El dios que se transforma lo transforma a él y lo va envolviendo cada vez mas en
imagenes ilusorias, hasta que |o atrae hacialas montanas, vestido con ropa de mujer, haciala muerte que
le dara su propia madre. Todo esto oprime € pecho e infunde horror. El relato del mensgero que
informa del deambular de las bacantes en el monte Citeron anticipa el espanto. El enjambre de mujeres
anda envuelto en pieles de ciervo, tienen enroscadas serpientes que les lamen el menton, y jovenes
gacelas y lobeznos maman de sus pechos. El cortejo zumba y bramay embiste con salvajismo a los
pastores que |o molestan, éstos escapan huyendo velozmente y enseguida las mujeres se abalanzan sobre
las vacas y las descuartizan. Corren al asalto bordeando €l rio, entran en las poblaciones, las destruyen y
ahuyentan alos hombres que se les oponen.

El reinado de Penteo se derrumba, su final es espantoso y este espanto aumenta todavia mas con el
grito de triunfo con el que el coro, que toma enteramente el partido del dios, dalabienvenidaalanoticia
del mensajero. El infeliz soberano en vano toca el menton de su madre delirante, dandose a conocer; ella
ni lo ve ni lo escucha. En un primer momento, ella se reclina sobre su pecho, y con ella las hermanas del
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rey. Entonces aparece la madre del degollado junto con el coro que ailla la victoria 'y ella, extasiada,
canta mientras mantiene empalada en un tirso la cabeza de su hijo. Cree haber matado a un joven
ternero, a un leon, y sumida en una profunda pérdida de conocimiento inquiere por el paradero de su
hijo Penteo para que le ayude a colgar |a cabeza de leon en € friso de su casa a modo de trofeo. Asi
gqueda de manifiesto que ha actuado solo como instrumento del dios, esta convencida de haber
participado en una caceria de la que regresa con buenas presas. Sera Cadmo, que acompana la litera en
la que reposan |os lamentables restos acéfalos de su nieto, quien se acerque a ellay le haga recuperar la
conciencia, ordenandole que contemple el éter luminoso. S6lo entonces desaparece la ceguera
provocada por el diosy ella prorrumpe en un lamento interminable. Dioniso se presenta envuelto en un
brillo divino, proclamando la suerte de |a estirpe cadmea.
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HEROES

PROCEDENCIA DE LOS HEROES

El territorio mitico esta poblado de vidas y proezas de los héroes. El continente, la costay lasidas, los
bosquecillos y los manantiales estan ocupados por lugares de culto consagrados a ellos. Tras su muerte,
los héroes perviven en la memoria como seres divinizados y aejados, perduran en los atares y
santuarios consagrados a ellos, comparecen entre las filas de batalla de sus sucesores y desde € cielo
brillan como astros sobre la tierra. Son los ancestros, los antepasados, son fundadores de ciudades y
colonias, son creadores, protectores, defensores y custodios; de ellos emana una fuerza que ordena y
actia intensamente, sin la cual es impensable |a abundante articulacion de la vida griega. No existe polis
sin culto a los héroes, sin héroes. Una ciudad-estado con sus arcontes y bouleutes que careciese de él,
necesariamente daria la impresion de ser fragil y miserable; es dificil imaginarse un estado tan
desorganizado. El culto alos héroes esta ligado alavida de la polis de un modo exacto y estricto, y deél
depende & ordenamiento y el florecimiento de las ciudades.

Homero y Hesiodo refieren quiénes eran los héroes y qué es un héroe; informan también sobre los
lugares de culto alos héroes y sobre los mitos locales. Por un lado, €l culto a un héroe puede cambiar de
lugar como el propio héroe y, por otro, también puede propagarse e incluso generalizarse cuando las
ciudades, las estirpes, los gremios y las profesiones se apoyan en ellos tal y como evidencian los cultos a
Heracles 0 alos dioscuros. Ahora bien, larelacion del héroe con el lugar es mas profunday duradera, tal
y como se observa en el héroe eponimo, e héroe fundador de una ciudad o de una region. Entre los
héroes eponimos en razon de los que Clistenes dio nombre a las diez piale o tribus aticas, se encuentra
Ayax de Salamina, pues Salamina pertenecia a Atenas como un demos especial. El héroe es y sigue
siendo un genius loci, esta ligado a un lugar determinado y perfectamente acotado dentro del cual
cumple multiples misiones. Como tal es héroe epicorico o encorico. Posee un lugar fijo y su heroon es
propiedad permanente del territorio. En consecuencia, se puede hablar de territorios heroicos que
delimitan unos con otros. A partir de ellos, surgio nuestro concepto de territorio heroico, de suerte que
entendemos como heroico un territorio cuya naturaleza es imponente y poderosa, y evidencia formas
libres y audaces. En su origen, € concepto de territorio heroico no era estético sino mitico. La
naturaleza mitica, que tiene vida propia, pertenece alos héroes.

Y ase apuntd que no existen héroes en la época de | os titanes, que ni siquiera se conocen los nombres
de las generaciones de hombres que vivian en ella. En la Il7ada, Diomedes |e pregunta a Glauco a qué
estirpe pertenece, y éste le responde que por qué lo pregunta. Continta diciendo que las generaciones de
hombres crecen y desaparecen como las hojas de los arboles y que, por lo tanto, son anoénimas, no
conocemos los nombres de las épocas anteriores a la edad heroica. La necesidad que retorna a modo de
ciclo, el caracter elemental del reinado de los titanes, no admite héroes, pues esta necesidad y esta
elementalidad carecen de destino. Los héroes y sus nombres solo aparecen alli donde hay dioses.
También los dioses carecen de destino. Pero para el hombre que se topa con ellos, ellos son el destino; e
hombre que se encuentra con ellos posee un destino. Los titanes y los héroes no se encuentran con
anterioridad ala caida de los grandes titanes; el hombre suscita interés unicamente a partir de Prometeo.
Tampoco se produce un contacto directo entre un héroey Gea. El héroe ni procrea con Gea ni ha nacido
de latierra como los titanes y los gigantes. A Ticio y Erecteo se los tiene por hijos de Gea. Ticio no es
un héroe, es un ser de tamano gigantesco que desea procrear con diosas, paralo cual le ha sido deparada
una suerte muy similar ala de los gigantes. Tampoco el anciano y serpentiforme Erecteo o Erictonio es
un héroe. El stamnos o anfora de Hermonax representa a Gea emergiendo de la tierra'y entregando el
hijo de Erictonio a Atenea.

Hay que diferenciar entre héroes y autoctonos. Los pueblos y las diferentes generaciones de héroes
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no solo se remiten a los antepasados heroicos de origen divino sino también a los autoctonos. Los
atenienses y los arcadios se consideraban a si mismos autoctonos. Ogigo de Beocia, Pelasgo de Arcadia
y Feneo, Perifas del Atica, Erecteo y Cécrope son autoctonos. Su correlativo en Italia son los
aborigenes, e pueblo italico originario del que proceden los latinos y cuyo primer soberano fue Jano
bifronte. Son indigenas o terrigenos, nacidos de la tierra, tal y como también los Ilamaban los griegos.
Autoctonos son |os antepasados, autoctonos se llaman los pueblos y las generaciones que proceden de
ellos y que no se han mezclado. El autoctono griego es alguien que ha brotado directamente de latierra,
que es su madre; no tiene padre. Es gémino, bimorfo, en la parte superior es hombre, en la inferior es
dragon, y esta forma corporea es la que lo caracteriza. EI gémino, tal y como muestran los gigantes,
siempre es un terrigeno. Sin pies reposa sobre la tierra de la que surgié a igual que los dragones, las
serpientes y los gusanos que, como animales ctonicos, proceden directamente de Gea. Homero dice de
Erecteo que lo engendré € terruiio. Cécrope, a quien adoran los cecropidas del Atica como a su
antepasado, también es un gémino. El nacimiento de la tierra y la bimorfidad acercan a autoctonos y
gigantes. La diferencia entre autoctonos y héroes reside en la genealogia; en los autoctonos lo
determinante es la madre, en los héroes el padre. Los héroes son hijos de su padre y se remiten a un
antepasado de origen divino, a los dioses. Viven en un orden patriarcal y no matriarcal. Son hijos de
Zeus 0 de otro dios, no son hijos de Gea. Estan sujetos a nomos de Zeus, no a de Gea. Puesto que €l
ambito masculino, paternal, que desemboca en la historia produce un predominio indiscutible, los
autoctonos iran retrocediendo cada vez mas ante los héroes. No se extingue su recuerdo y se mantiene el
culto en su honor ya que no es posible que desaparezca por varias razones, pero este recuerdo conduce
de nuevo ala oscuridad, a lo insondable, a mismo seno de Gea. De éste provienen criaturas como la
Esfinge, Equidna, Quimeray las sirenas, criaturas todas que tienen algo de enigmaticas porque aparecen
en los limitesy porque aiinan en ellas formas dispares.

Del antiguo orden autoctono apenas quedan vestigios. Se advierte bien que la natural eza autoctona ha
sido desplazada por los héroes, por doquier puede comprobarse €l hecho de que a los autoctonos
también se les atribuyen padres, como Hefesto. Una prueba de ello también es la curiosa relacion que
mantienen Erecteo y Atenea, a la que éste cuida y protege, y cuyo culto introduce en Atica, en cuyo
honor instaura unos juegos y erige un templo. Este templo, el Erecteion, en el que Atenea es honrada
junto con Erecteo y Pandroso, muestra ya en su construccion, que difiere de las construcciones
habituales por una singular y curiosa disposicion de sus espacios de culto, € tipo de dificultades que
habia que vencer. Los atenienses adoptaron posteriormente a Erecteo como uno de los diez héroes
originarios y aparecera como héroe epénimo ateniense.

Todavia queda por saber qué conexion existia entre Prometeo y los héroes. El héroe no es prometeico
Sino que se encuentra bajo la influencia del nomos de Zeus 'y se somete a él. La época del dominio de
Zeusy solo ellacoincide con laaparicion de los héroes. El héroe pertenece a ambito mitico y no sale de
¢l, no entra en la historia. Eso sucedera tinicamente en aquellos raros momentos en los que las fuerzas
miticas pasan a ser historicas, haciéndose de nuevo efectivas en medio del devenir historico. En la
batalla de Maraton habia entre e gército de los griegos un hombre a quien nadie conocia 'y que no se
dejo ver unavez acabadalaguerra. Ibavestido como un campesino y en lamano Ilevaba un arado con el
que maté a muchos persas. El oraculo a que recurrieron los atenienses para conocer su identidad les
mandé adorar a desconocido como héroe con mancera (ekhetleos). Y asi fue. En la pintura de la batalla
de Maraton ubicada en la Poikile esta representado con una mancera. Lo excepcional de un
procedimiento como éste reside en e hecho de que aqui & héroe aparece como alguien anonimo.
Dejando a un lado casos como éste, no debemos buscar a héroe en una época historicay solo amodo de
comparacion pueden ser calificados como héroes |os persongjes que entran y actiian en la historia. Pero
en un sentido estricto no lo son.

Homero Ilama héroe a todo hombre libre; su definicion es la mas amplia. No solo la utiliza para
hablar de un hombre sumamente respetado que destaca por sus méritos, no solo del soberano y el
guerrero, y de aquel que ocupa un asiento y tiene voz en € consgo o0 en la asamblea popular sino
también cuando habla del jovenzuelo inexperto, del anciano, de los aedos y de los heraldos. Aun asi,
elogia el reinado de los héroes; a los soberanos, a los pertenecientes a una estirpe real, los realza frente a
los demas. La ll/ada es la epopeya del reinado de los héroes, que se presenta junto con sus seguidores.
S bien en ella una de las caracteristicas del héroe es su origen divino mas o menos cercano o lgjano, la
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palabra reviste un significado mas amplio, que Hesiodo resumira con mayor concision al decir que en la
tierralos héroes son la cuarta generacion de hombres. Debido a su proximidad con los dioses, 10s héroes
son, en cierto modo, divinos. El héroe se caracteriza como tal porque se encuentra con el dios. Todas las
generaciones de héroes apuntan hacia un origen divino y descienden de un dios o de una diosa, y es este
origen divino el que mas tarde reivindicaron para si los autoctonos. Las diferencias en los niveles de
prestigio se justifican por la cercania 0 lgjania con respecto a este origen. El semidios no siempre
aparece bien circunscrito con respecto al héroe, pero esta denominacion solo se aplica a los que tienen
un origen divino, ya sea por parte de padre o de madre. El respeto por esta procedencia presenta ciertos
grados y los vastagos de Zeus se llevan la pama. El primer canto de la ll7ada evidencia qué piensa
Homero a respecto cuando Néstor, durante la lucha entre Agamenon y Aquiles, toma la palabra y
sopesa los méritos de uno y otro. Lo que no menciona es que Agamenon procede de Zeus a través de
Tantalo, y Aquiles a través de Eaco. A su entender, Aquiles es e mas fuerte y goza, ademas, del
privilegio de proceder, por parte materna, de una diosa. Agamenon es mas poderoso y manda a un
gjército mas numeroso. Néstor advierte a Aquiles que no se oponga a Agamenén ni se le equipare en
honores porque el propio Zeus, protector de los reyes, cubre de gloria a Atrida. El hecho de proceder
directamente de Tetis no le otorga a Aquiles una ventgja en la batalla. Ahora bien, cuando Tetis
intervenga en lalucha, lainclinara afavor de su hijo.

Es evidente que en €l héroe se da mas divinizacion del hombre que a la inversa. A través de los
matices propios de la palabra, e camino conduce a los dioses supremos pasando por los semidioses. En
cierto modo el hombre es divino, y es esto lo que atrae a los dioses y les induce a establecer contacto
con ellos. Los dioses buscan a hombre, logran esta conexion con él. Esta idea, que Homero llevo a
extremo, ilumina el poema épico con una luz no menos intensa que la de Helio. Mas alla se encuentrala
certeza, que recorre el mito entero, de que el hombre es capaz de algo de lo que no son capaces los
dioses; de que en su corazon late el dilema por e que, apartandose de los dioses, dirige su atencion a
ambito titanico.

La veneracion debida alos dioses es similar ala de los héroes. Se adora a los héroes como s fuesen
seres divinizados. Puesto que son genii locorum a los que se evoca en lugares sagrados, en manantiales
y pequenos bosques, la dimension espacial de su culto es, en principio, local y esta circunscrita a una
ciudad o zona. Asi sucede con los héroes délficos Autonoo y Filaco y con otros muchos héroes locales
que nombra Pausanias en sus cronicas de vigjes conocidas como Descripcion de Grecia. A otros se les
rinde culto en diversos lugares con los que tienen un vinculo existencial. Un vinculo de este género
puede ser creado a posteriori; se observa entonces que el culto emigra, como ya dijimos refiriéndonos a
Heracles y a los dioscuros. Por 1o general, se puede decir que el poema épico propaga el culto a los
héroes confiriéndole la mas amplia dimension. A los ayacidas y atridas, a Filoctetes e Idomeneo, y en
particular aUlisesy a Diomedes se les rinde culto mas alla de Grecia, incluso en Italia.

Los héroes han muerto y como a muertos se les venera. Son tanto espiritus protectores como
punitivos, e intervienen en el destino de los vivos de modo numinoso. Se le aparecen tanto al que esta en
vela como al que esta durmiendo, ya sea espontaneamente o porgque han sido invocados, pero ante todo
aparecen en suenos de favorables presagios. Se entiende que en e poema épico, en e que aparecen
vivosy activos, no se hable mucho de su divinizacion, que pertenece a culto de los antepasados y de los
muertos; no obstante, se perciben indicios de ello por todas partes. El poema épico evidencia el sellado
de una época a partir de la que ya no surgiran nuevos héroes; la edad heroicallegé asu fin. El culto alos
héroes, que es local, sigue a acontecer mitico. Al igual que a los dioses, a los héroes se les ofrecen
sacrificios; estos sacrificios son victimas sacrificiales y siguen un procedimiento propio. A 10s héroes se
les ofrecen los primogénitos. S se sacrifican animales negros en su honor, es necesario mantener la
cabeza en direccion hacialatierra, la sangre debe escurrirse en una cavidad y la carne no debe comerse
como banquete sacrificial sino que debe ser quemada. La libacion en su honor consiste en vino, miel,
agua, leche o aceite. Se les ofrece sacrificio por la tarde y no por la mafiana como a los dioses. La
segunda cratera esta destinada a los héroes y a las heroinas. El atar erigido en su honor es bajo 'y no es
de piedra. En los relieves votivos se observa a héroe venerado sentado en su trono o postrado. Encima
de latumba a la que se rinde culto se erige un heroon. Se mantiene por doquier el caracter del sacrificio
alos muertos. Se procede a verter lalibacion en una cavidad a poniente de latumbay mientras hace esto
el oferente dirige su mirada hacia occidente, hacia la zona del Hades. Los animales sagrados de los
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héroes son el caballo y la serpiente.

LA EDUCACION CENTAURICA

Que e modo centaurico de vivir se convirtiese en una escuela de héroes, que se los educase lgjos de las
moradas de |os hombres, a cielo abierto, en las cuevas de la naturaleza salvaje de las montaiias, puede
parecer extraiio, considerando el concepto genérico de lo centaurico. A ¢l se asocian la rudeza y el
salvajismo propios de la vida de |los primeros cazadores. En ellos no se percibe nada de la fuerza suave
de una Hestia o0 de una Deméter; no son pastores ni cultivan el campo. Estan desnudos, son vellosos,
impetuosos, poseen armas fabricadas por ellos mismosy Ilevan la vida errante de los cazadores que van
por libre, que persiguen su presay necesitan vastos espacios. Los cazadores de toros tesalicos, centauros
con cuerpo humano, retrocederan mas tarde ante los hipocentauros. De su cuerpo zoomorfo de caballo
surgira la figura humana, a modo de remate que no puede liberarse del pesado e imponente cuerpo de
animal y permanece unido a él. Pindaro relata que fue Ixion quien engendré a los hipocentauros de su
union con una nube; Ixion, no obstante, es de origen lapita. El jinete y el caballo estan unidos en el
centauro; sus armas son troncos de arbol, lanzas, tizones o pedazos de roca, pero no arcosy flechas. Se
alimentan de carne cruda; les gustan lalechey el vino, que los embriagay los vuelve violentos, pero los
coloca @ mismo tiempo bajo la influencia hechizante de Dioniso. También guardan desde siempre
relacion con Pan, como indican los lugares que habitan, su vida errante y € hecho de haber sido criados
por ninfas. Son veloces, fuertes y estan hechidos de un poderoso deseo de unirse a mujeres humanas.
Las centauresas equinas, que son menos frecuentes, presentan una hermosa constitucion femenina. Se
dice que los hipocentauros fueron lentamente desplazados de sus vastos pargjes de caza y tuvieron que
refugiarse en desiertos lejanos. Asi lo evidencia el combate que mantuvieron con los lapitas, en e que
fueron expulsados del Pelion y huyeron hacia e Pindo y alas fronteras del Epico, asi como también la
Centauromaquia, cuando lucharon contra Heracles, que los forzo a dispersarse y les infligio tal derrota
que se diria que desaparecieron. Heracles, Teseo y Piritoo son sus principales adversarios en este
combate. Las montaiias boscosas, |as planicies cubiertas de hierba y, en general, los territorios salvajes
intransitados constituyen la morada mas antigua de los centauros. Los encuentros hostiles de |os héroes
con ellos se deben a incursiones en sus zonas de caza y en sus moradas como expediciones de castigo
por sus raptos de mujeres. Ahora bien, aunque estos encuentros son ocasionales y hostiles, su efecto es
profundo y duradero. Las vidas de los centauros y 10s héroes entran en una relacion amistosa e incluso
intima. Un rasgo aislado |o conforma la acogida hospitalaria de Heracles por parte del centauro Folo, en
quien las fuerzas rudas y desenfrenadas de la vida de |os centauros parecen mas suavizadas. A través de
su antigua y proverbia rudeza se traslucen los rasgos de una nobleza indestructible que, en e inmortal
Quirén, anula cualquier indicio de salvajismo. Por su origen Quiron se diferencia de los centauros
porque es hijo de Crono y de Filira, una de las hijas de Océ¢ano, y este origen evidencia su singular
dignidad. Es e gran maestro y educador de héroes. La vida de los héroes se vuelve hacia e ambito
centaurico, en ¢l echasusraicesy de él emerge fortalecida e iniciada. ; Qué puede aprender un héroe con
el centauro? ;Qué es lo que éste le ensena? Los héroes acuden a ¢l cuando salen de la casa paterna, a
unatierna edad, cultos y avidos de saber. Son restituidos a elemento y, aun cuando se les acoge, son a
mismo tiempo expositos que se sumergen en e vigor de la naturaleza virgen. En ella se endurecen,
adquieren fuerza y autonomia, aprenden a ser independientes. Una educacion doméstica y urbana, y
también tedrica, esta lejos de lo centaurico, Igjos de toda educacion centaurica. Esta se caracteriza por la
frescura del rocio de la maiiana que cae sobre e joven, por la naturaleza virgen como lugar de
esparcimiento de los jovenes y de sus juegos, por e contacto con €l aire, laluz y el agua. Quiron educa
MAas por su cercania, su trato, su modo de vida que porque esté constantemente ensefando. Se le
representa en medio de sus aumnos. Cariclo, esposa de Quiron, y su madre Filira participan en esta
educacion. En la Cuarta Oda Pitica, Pindaro hace decir a joven Jason que procede de Cariclo y de
Filira, de las cuevas donde le educaron las nobles hijas del centauro y donde, durante veinte anos, no
ofendio a mujer alguna con sus actos ni con feas palabras. Lo que Quirén ensena es la vida sencilla,
autosuficiente, libre e independiente, el uso de las armas, €l arte de la cinegética, el conocimiento de las
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hierbas. Apolo conduce hasta ¢l a Asclepio, al joven médico de los dioses, puesto que Quiron enseiia a
tratar las enfermedades y a curar heridas. Entre sus alumnos se cuentan también los hijos de Asclepio,
los médicos héroes Macaon y Podalirio. También Palamedes, sagaz y sumamente instruido, es discipulo
suyo. Quiron no solo es el maestro de la caza y la medicing, también domina el arte del presagio, la
muasica y la gimnasia. Su saber se completa con las artes liberales. De ahi que dependa de ¢l la
educacion de los héroes en las artes y que, gracias a él, la vida de los héroes se llene de unas fuerzas
artisticas sin las cuales necesariamente seguiria siendo tosca y pobre. El centauro es como € satiro, a
que recuerda por su vello y por las orgjas puntiagudas; tiene mucha sensibilidad artistica, y Quiron, €
educador, recuerda al sileno entusiasta, educador y maestro de Dioniso. Apolo y Artemis guardan una
estrecha relacion con Quiron, del que se decia que era comedido, sobrio y prudente, y que poseia un ato
sentido de la justicia. En el Pelion frondoso en € que habita corretean sus alumnos y una de las
Imagenes mas encantadoras y tiernas de esta convivencia muestra a Aquiles, todavia pequeio,
cabalgando y jugando. La casa real a la que pertenece Aquiles esta estrechamente emparentada con
Quirén, puesto que Tetis es su hija, Peleo es su nieto y Aquiles su bisnieto. Peleo ya frecuenta la escuela
del Pelion y junto con él esta Néstor, que empieza aqui su larga vida; aqui estan también Telamon y
Teseo, los célebres cazadores Meleagro y Acteon, Castor y Polux, Jason y tantos otros. El Pelion es la
escuela que acoge a la flor de lajuventud heroica, es la escuela de escuelas, frecuentada por la Hélade
entera. Lavida de los héroes, en susinicios, remite al Peliony se nutre del caudal de espiritu centaurico.
Esta vasta y vigorosa naturaleza de las montanas, en la cua brota en abundancia la hierba sanadora
llamada centaurion, es salvaje y se encuentra en e punto en € que nacen los manantiales, en los
origenes. Lo que Quiron lleva a cabo, o hace la naturaleza virgen con sus fuerzas nutrientes en |os hijos
de los héroes, a los que se expone, que son amamantados por animales salvges y posteriormente
acogidos por pastores.

Al reflexionar acerca de la relacion entre centauros y héroes, habra que reconocer que el hombre es,
en cierto modo, centaurico y que eso le impele a ir hacia el origen. Atna en si |0 opuesto que se
manifestaba en lalucha. En launion que ensefia Quiron hay una elevada dicha.

EL NUMEN

El numen es el encuentro, el contacto del hombre con la divinidad. Es también la impresion que deja
este contacto en el hombre, a que le sobreviene, como dice Virgilio, un temor escalofriante (multo
numine suspensus). La divinidad misma es numen y posee un numen que denota su poder, su fuerza, su
voluntad, su mandato y su soberania. El modo que tienen los dioses de obrar y reinar, la divina
providencia, es numen.

Numen es una palabra romana. Al numen latino le corresponde e daimon griego, y el daimonion. El
numen envuelve a su portador, [o rodea como un fluido, Ilena el lugar de un halito visible y lo deslinda
de su entorno, por eso Ovidio dice del Lucus Aventino: numen inest. Asi, e lugar sefiaa un daimon, da
aconocer un daimonion. El daimon, en cuanto no se refiere ala propia divinidad, también abarcalo que
los romanos llaman genius y tiene una amplia aplicacion, en cuyo extremo se encuentra la oscura
sentencia de Heraclito: Ethos anthropo daimon. Si entendemos esta frase como antitesis, significaque el
hombre es un daimon para si mismo en virtud del modo de ser que le es propio, a saber, que nada que
esté fuerade ¢l puede ser daimon paraél. Estainterpretacion es cuestionable, pues no hace faltatomar la
frase como una antitesis y porque ésta también expresa que su constitucion y su modo de ser guian y
determinan a hombre como un daimon. £l es, es lo que es y es como es. para ¢l, esto es ago
insuperable. Aqui el daimon no es un numen. Y tampoco lo es e daimonion socratico, que resuena en el
hombre como una voz que advierte y desaconsgja. Tal vez la sentencia de Heraclito arroje luz sobre el
lugar interno del que procede la advertencia susurrante del daimonion socratico. Lo que e daimonion
produce, los romanos lo atribuirian a modo de obrar del genius. Tanto en el modo de obrar del genius
como en el del daimonion se revela con inconfundible voz un fatum. Que el hombre posee un fatum es
una conviccion extendida, pero no se considera que ¢l mismo sea un fatum. El hombre no es un fatum
para el hombre; €l destino de lavidadel hombre, que depende del modo en que éste actua, se llama sors.
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El fatum como aquello de lo que se habla, que se expresa, es una determinacion divina. En
correspondencia con ello esta la heimarmene griega, bajo la que subyace el concepto de participacion.

Un gemplo del numen que se da en € encuentro lo ofrece e encuentro con el dios Pan. Bacon de
Verulamio definio €l terror panicus con estas palabras: Natura enim rerum omnibus viventibus indidit
metum, ac formidinem, vitae atque essentiae suae conservatricem, ac mala ingruentiae vitantem et
depellentem. Verumtamen eadem natura modum tenere nescia est: sed timoribus salutaribus semper
vanos et inanes admiscet; adeo ut omnia (si intus conspici darentur) Panicis terroribus plenissima sint,
praesertim humana. La caracteristica de ésta y otras explicaciones reside en que anulan o eluden el
numen. La clave para el terror panicus es el encuentro con el dios Pan. Pertenece a la esencia de Pan
que aquel que se encuentre directamente y de improviso con él caiga presa del terror panicus. El
hombre que se topa con € dios siente un pavor inmenso y no hay logica que lo pueda preservar de tal
susto. El terror panicus no surge porque la «naturaleza», que Bacon entiende como razén y entonces
como un producto de la physis, le empuje, desde un instinto de conservacion que le es propio, a oscilar
entre laviday laaniquilacion, como un remedio que cura o previene, sino porgue tal remedio no existe.
Por esta razon, el hombre que se encuentra con el dios se ve lanzado fuera de su camino, tanto en el
tiempo como en e espacio, y sufre una conmocion.

La experiencia ensefia que € numen se percibe con mas frecuencia que la propia divinidad. El
hombre se topa antes con el numen que con la divinidad, de lo que se puede concluir que los dioses se
dan a conocer en el encuentro con |0 numinoso y que a partir de este encuentro se hacen perceptibles,
visibles y representables. Ahora bien, cuando se hacen perceptibles, visibles y representables es
necesario que se aparezcan. Pero las senales preceden a las epifanias. Por delante de los cortgjos de
Dioniso corre el anuncio de los mismos, la transformacion numinosa del territorio y del hombre empieza
antes de que aparezca el dios. Las relaciones entre dioses y hombres se representan de entrada como
relaciones de estrecha coexistenciay convivencia. Es preciso partir de que existe un contexto numinoso
ininterrumpido. Alcinoo, rey de los feacios, decia que en las hecatombes los dioses se aparecen
visiblemente en lafigura que les es propia, que participan en el banquete y que se le aparecen también a
caminante solitario; a pueblo de |os feacios les son tan familiares como los ciclopesy los gigantes. Por
tanto, las epifanias ocurren con frecuencia, y no raramente; el encuentro con €l dios no solo constituye
una experiencia interior sino que también es exterior y retornante, y en todas partes se registran
coexistencias y convivencias, en particular con los dioses menores, pero también con los dioses
supremos. Aungue los romanos utilizasen a menudo la palabra numen no hay que deducir de ello que
tuvieran mayor experiencia de ¢l que los griegos. Mas hien, estaban mas atentos a lo que sucede con
menos frecuencia y disponian de la palabra adecuada. La utilizan mas a menudo para definir el
encuentro con los dii inferiores. Aquello que ellos [laman genius acompaiia al hombre durante toda su
vida. En cambio, un autor como Censorino sostiene que €l numen se manifiesta una sola vez en la vida
del hombre. Esta opinion contradice toda la tradicion, pero seguramente se apoya en su experiencia
personal y muestra que el numen se habia convertido en un fenomeno poco frecuente. La experiencia
numinosa se presenta entre los griegos con mayor profusion y riqueza gque entre los romanos, y se
presenta, ademas, en su forma mas imponente, a saber, como un encuentro con € dios. Por tanto, les
aventgjan también en las representaciones de estas experiencias y antes de las innovaciones de los
tarquinos |os romanos ya reconocian esta superioridad.

(Cual es, en primer lugar, la relacion entre numen y nomos? El numen encierra en si totalmente a
nomos y no lo degjair, de forma que éste no se puede independizar como ley, regla o disposicion y no
puede producirse la contraposicion entre lo puablico y lo privado, tan corriente para nosotros. Un homos
no puede formarse sin numen, puesto que sin ¢l no hay ni necesidad ni comprension. La separacion e
independizacion de este nomos se produce en el ambito de la physisy aqui ni el hombre ni su lenguaje y
su territorio son physis. EI nomos aparece como numen y surge de un modo numinoso. El mito esta todo
¢l lleno de numen, como un prado lo esta de flores o el firmamento de constelaciones. Para nosotros es
como un prodigio (thauma). Pero el numen no es un thauma ni es magia. En Homero thauma no reviste
el significado que se le dara mas tarde. Lo que nos parece magico y encantador del mito tiene que ver
con las metamorfosis. Las metamorfosis solo se producen ahi donde el nomos y la physis no estan
equiparados. Mas adel ante hablaremos de la correspondencia entre numen y metamorfosis.

L as concatenaciones que se producen en el transcurso de la vida de |os héroes vienen provocadas por
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el numen. El contexto mismo es numinoso, tal y como |o demuestran la vida de Perseo, lade Teseo o la
de los dioscuros. Si prescindiésemos del numen, no habria nada que relatar. Hay que relacionar el
laberinto de Cnosos y e periodo dedalico del arte con las metamorfosis de los héroes en constelaciones
de estrellas para poder entender € curso de los acontecimientos. En ellas esta ausente aquello que
llamamos motivacion, ala que se otorga tanto valor porque a partir de ella proceden o parecen proceder
la probabilidad, la credibilidad, la conexion y la unidad del acontecer; falta la conexion psicologica. El
numen mismo es la fuerza motivadora. Hablamos de motivos alli donde se da una union, una secuencia
de voluntad y accion conforme a las leyes; la motivacion entonces es causal y, por tanto, de ella se ha
eliminado el numen. En el acontecer mitico el motivo para actuar es el nomos de Zeus, o € de Atenea, 0
el de Apolo o € de otro dios, que se manifiesta en e numen. A ¢él, y no a algo por encima de él, se
atribuye el modo que tiene el hombre de actuar, y se desecha aquello que de él difiere.

El numen es personal, forma una unidad con su portador, del que es inseparable. Se percibe por la
proximidad de aguél a que pertenece, como algo que esta presente. El concepto de nimbo, que es mas
tardio y que procede de la nube que, resplandeciente, rodea a la divinidad, es mas limitado y mas visual.
Cada divinidad tiene su propio numen, que admite ser reconocido y definido, y se manifiesta en el
ambito de su actuacion y dentro de ¢l, de un modo espacial, en un determinado territorio. Pero no solo la
divinidad, tampoco el héroe esinconcebible sin el numen. No solo actaaen él, sino que procede también
del héroe muerto. Podemos estar seguros de que no carece de él, de que forma parte de sus
caracteristicas. Es imposible establecer qui¢n es héroe a partir de una doctrina de lavirtud y de lamoral,
porque lo ético como disciplina se ha desprendido de todo numen. El héroe vive cerca de la fuente de la
experiencia numinosa y, muerto, se convierte en portador de un numen que sigue actuando durante
mucho tiempo, que es percibido a lo largo de las generaciones y que constituye el nucleo del culto al
héroe. Asi Pélope, hijo de Tantalo, posee un numen poderoso que se extiende a su descendenciay alas
reliquias quede él se conservan. Debido a que el numen se circunscribe y se localiza, permanece en un
determinado lugar, en un determinado territorio, y se entienden los cometidos del héroe eponimo como
los del héroe encorico y epicorico. El culto a los héroes a través de los sacrificios y de las ofrendas
presentadas a los muertos incluye a numen, lo cuiday lo protege. Larelacion del héroe con € territorio
es siempre profunda, como lo es larelacion de los descendientes con su antepasado divino y su rey.

Aquello que de inmediato se observa en € territorio mitico y en los relatos sobre él, aquello por lo
que destaca, es que actua en los hombres a través de los numina que le son propios. No existe naturaleza
sin ellos, por tanto tampoco ningan territorio que no los posea. El territorio se divide en zonas que
limitan unas con otras por su numen, por el daimonion que las habita. Asi, €l territorio de Pan con sus
«espacios sagrados e infranqueablesy (Pindaro) limita con €l de Deméter; asi las idlas, que son entornos
particulares de los dioses, limitan con el ambito de los dioses del mar; asi las cimas constituyen el coto
de Zeus, y también los bosguecillos, los manantiales y |os arboles donde habitan las ninfas poseen un
numen. En Delos se encuentra €l de Apolo, en Rodas se percibe por todas partes el de Helio, que
interviene en la vida de los idefos y determina la relacion de éstos con e territorio. El riesgo de
vulnerar el numen suscita temor y un afan de dejar inviolado también lo sacro, de trazar alrededor de él
unos limites seguros. Al vulnerar e numen, se vulnera a su portador. Esto incluye también la
consideracion que se tiene del lenguaje mitico que usan |os poetas; procede del numen y no se separa de
¢l. El concepto de territorio profano esta muy alejado del concepto de poesia; el territorio como ambito
profano del que ha sido expulsado e numen no existe. Si se ahuyenta a las musas y a las ninfas de los
manantiales, atras queda solo e agua muerta e inerte. En su lengugje, €l aedo no separa al numen del
territorio, como se hacia antiguamente cuando se desprendia la corteza de arbol del cetro floreciente de
Aquiles, que, por tanto, ya no florece mas; no existe territorio sin numen. El territorio heroico posee una
vida interior propia que destaca con vivos contornos. Tiene una plenitud no vulnerada que se deposita,
como €l rocio, sobre las percepciones. De ¢l emerge, abriéndose paso, |0 que esta vivo y adopta formas.
Lo que mana de los manantiales se hace mas perceptible, y e mar y el bosque murmullan con un sonido
mas audible. Esta percepcion esta contenida en el lenguaje, cuyas imagenes ofrecen perfiles delicados
pero vigorosos; no se origina a través de descripciones que podriamos definir con exactitud sino que se
despliega ya con la construccion misma del lenguagje y de las frases y a menudo, a parecer, en epitetos
como los que utiliza Homero. El territorio heroico no aparece como un objeto de observacion aparte, no
como naturaleza separada del hombre sino como naturaleza penetrada por € numen. Es obvio que un
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territorio que carece de él esta muerto o se ha convertido en mero objeto de disfrute y explotacion por
parte del hombre, que vendria a ser lo mismo. Al poeta, y no sélo a griego, |o caracteriza que respeta el
numen.

Un gemplo de un territorio como éste lo constituye la isla de Circe. Es una de las idas ubicadas
cerca del Hades y esta proximidad con respecto a reino de los muertos le confiere una luz propia y
reflectante. No es unaisla grande, pues Ulises la domina con la mirada desde una cima. Esta proxima a
tierrafirmey de su centro, donde Circe tiene su morada, Ulises ve salir humo de latierra. Es evidente el
efecto que produce el numen de laisla en € héroe y sus acompanantes. Ulises observa el lugar desde
unarocaen laorillay meditas deberia adentrarse en laisla de inmediato. Decide regresar alos barcosy
sacrificar un ciervo, que le parece una ofrenda enviada por los dioses a modo de consuelo. Juntos se
deleitan con la carne y con € vino. Pero qué llanto, qué torrente de lagrimas derraman |os hombres
cuando se toma la decision de explorar laisla paratraer noticias de ella. El lamento en que se deshacen
es como € temor que los hace palpitar y temblar. Para la empresa se elige a suertes a Euriloco y sus
hombres. A medida que se adentran en la zona numinosa de la isla, se va abriendo € reino de Circe.
Lobos y leones encantados |os rodean festejandolos, y luego escuchan e canto melodioso con el que
Circe acompaiia su labor de tejer el tapiz, como los cantos hechiceros que se entretejen en un tapiz
magico. Es evidente que teje un tapiz diferente de aguel con el que Penélope se entretiene y que cada
noche desbarata. Se les da la bienvenida, se lesinvitay se les agasgja. A todos menos a Euriloco, que
prudente se queda afuera, se les convierte en cerdos y se les envia a las zahardas. Euriloco regresa 'y
relata lo sucedido. Entonces, Ulises emprende solo e camino; Hermes le entrega la hierba molu y Ulises
sale airoso del encuentro con ladiosa.

Lo que mas llama la atencion de estos acontecimientos son las abundantes transformaciones, 1os
filtros, las varillas y las hierbas, los hombres convertidos en animales y la diosa transformadora. Igual
que el Hades es un lugar de metamorfosis, también lo es laida de Circe, cercana a él. De ahi que no
sorprenda encontrarse en ella a Hermes, cuyas multiples ocupaciones tienen que ver con su funcion de
mensgjero. No es por casualidad que Ulises se encuentre tan cerca del Hades con el conductor de almas
y de muertos. En Eea, la plétora de metamorfosis es prodigiosa. También Calipso cantaen suisla Ogigia
mientras tgje un hermoso tapiz, también Hermes gerce sus servicios de mensagjero. Calipso también
desea transformar a héroe, aunque no en un animal sino en un inmortal eternamente joven. Estas islas
se parecen mucho y estan envueltas en e mismo encanto. Incluso Hermes se sorprende cuando regresa a
la gruta de Calipso, ante la cual se elevan volutas de humo aromatico de cedros y limoneros; cuando
divisa el bosguecillo, los pajaros, la vid con racimos de uva, los manantiales y los prados verdes. ;Cual
es la magia que nos conmueve? Estas islas estan incluidas en la epopeya y en su accion, que avanza
hacia ese futuro que oprime tan terriblemente al hombre; en ellas, € tiempo esta detenido y un dia
parece un afio o un ano un dia. Uno de los diez aiios que dura su periplo, Ulises |o pasa en Eea como
amante de Circe, y durante siete aiios permanece en Ogigia como amante de Calipso, y para la epopeya
estos anos son como un dia. Alli no envejece ni sucede nada. Penélope envejece dia tras dia sin que
Ulises llegue, pero Circey Calipso siempre son jovenesy hermosas, y €l extranjero que llegaasusidas
las encuentra sumidas en su canto melodico y tejiendo sus bellos tapices. El deseo de Calipso y Circe de
transformar a Ulises en un inmortal significa que asi viviria una vida semejante, no afectada por €l
tiempo; significa que no envejeceria a lado de su compaiiera, sin edad, sin miedos ni preocupaci ones,
sin deseos ni anhelos, sin futuro ni pasado. Los dioses sin destino desean eximir a héroe de su destino,
de la trama temporal de su vida. El héroe se niega a entrar en esta paz, se asusta y, aunque Penélope es
menos atractiva que las diosas, itaca mas pobre que Eeay Ogigia, y & camino de regreso un calvario,
elige lo que es menos porque es lo que mas aprecia. En {taca, donde € tiempo no se detiene, donde los
anos pasan y los pretendientes se hacen mas insistentes, son muchas las cosas que varian y cambian, y la
Odisea entera apunta que €l héroe todavia regresara a tiempo; la epopeya se erige sobre esta suspension
agobiante del tiempo. Para Ulises, todas las circunstancias son solo dilaciones, distracciones,
contratiempos que ¢l mismo maneja 'y aparta a un lado; para ¢l existe un tnico pensamiento: regresar,
volver a casa. En Ulises |o épico es su fijacion en un pensamiento que atraviesa todas las separaciones,
todos los enredos y transformaciones, y tiene que descender hasta la entrada del Hades, hasta la sede
primordia de toda transformacion, para encontrar el camino de regreso hacia si mismo. Aqui, como en
todas partes, queda patente que el numen y la transformacion existen juntas, y que es necesario que asi
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sea, porque aqui no existe nuestro concepto de desarrollo, sea mecanico o histérico. Este ha sido ganado
y obtenido con engaiio a la causalidad en la cual todo numen debe retroceder ante la physis.

Solo ali donde el devenir no sigue un concepto de tiempo mecanico o historico pueden producirse
las transformaciones.

LA METAMORFOSIS

No existe mito sin metamorfosis, en ningan pueblo de la tierra; es impensable sin ella. Los dioses
poseen un poder transformador que se manifiesta de dos maneras, como capacidad para transformarse a
si mismos y como facultad de transformar a los hombres en otra figura. Asi, diferenciamos entre
metamorfosis activas y metamorfosis pasivas. La transformacion de uno mismo es pasgjeray se practica
a menudo, pero siempre frente a hombre, puesto que frente a los dioses no es efectiva, dado que éstos
Se reconocen entre si y descubren la metamorfosis. Los dioses no siempre se muestran al hombre tal y
como son, ya sea porque el hombre soporta mirarlos en menor medida, ya sea porque no le es concedida
su vision. Los dioses ponen en practica sus intenciones cuando se transforman. Para ello adoptan figura
humana, bien creando una figura propia para alcanzar sus objetivos, bien adoptando la figura de un
hombre vivo, como hace Atenea con la de Néstor y Poseidon con la de Calcante. En estos casos, €
numen permanece oculto en un primer momento y se percibe solo cuando el dios deja entrever la
transformacion y se hace reconocible o perceptible. Los dioses se reconocen unos a otros, tal y como le
dice Calipso a Hermes, por muy separados que estén sus ambitos. Pero e hombre no reconoce a los
dioses s éstos se ocultan y desean permanecer irreconocibles en su transformacion. Patroclo no
reconoce a Apolo, que se acerca envuelto en niebla; Aquiles tampoco lo reconoce, pues e dios huye
delante de ¢l en forma humana. De ahi que siempre haya que considerar |a posibilidad de que bagjo la
figura humana se oculte un dios. Héctor, que observa a Diomedes durante la batalla, no esta seguro de
tener ante si a un hombre 0 a un dios. Por consiguiente, le pregunta a Pandaro a este respecto. Este cree
haber reconocido a Diomedes, pero duda de s es 0 no un dios. Si se trata de Diomedes, entonces
necesariamente recibe el apoyo de un dios, pues lucha de un modo que supera toda fuerza humana. En
¢stey en otros lugares surge laduda de si se trata de una transformacion o de una sublimacion, como las
que los dioses otorgan a sus favoritos. Por el contrario, € pequeiio Ayax observa, cuando Poseidon se
algjade ¢l bajo lafigura de Calcante, que es muy facil reconocer alos dioses. Si en latransformacion el
dios se sirve de una figura inferior, en la sublimacion provoca que € hombre adquiera un aspecto
similar a un dios. Su mirada se hace mas penetrante, su figura mas imponente y excelsa, su andar mas
firme y su belleza mayor; e poder de un dios se desliza en él. Sublimado de este modo, despierta
asombro en aquellos que le ven; Nausicaa se asombra a ver a Ulises, que ha sido sublimado por
Atenea.

Cuando los dioses adoptan figuras animales, la relacion con respecto al hombre es otra. Zeus llega
transformado en amante habiendo adoptado la forma de toro o cisne, Poseidon llega como corcel, Pan
como macho cabrio. Atenea Ilega como observadora, transformada en gaviota o buitre. O bien el dios
que se muestra bajo forma humana se marcha volando como un pajaro. Para otorgar un numen, los
dioses se sirven de animales como representantes y mensajeros suyos, envian a los animales numinosos,
entre los que destacan las aguilas de Zeus. Por ultimo, existen las metamorfosis en vegetales, en agua
que corre, en lluvias de oro. El dios que se transforma no se introduce en un ser que ya existe sino que
crea esa figura exclusvamente para ¢l y se envuelve en ella; se abre € interrogante de s la
transformacion, a 0jos de los hombres, no es unailusion optica, aun siendo inevitable e ineludible. En la
metamorfosis, el dios provoca unailusion; aparece'y a mismo tiempo parece ser algo que por lo demas
no es. La visibilidad de la metamorfosis no siempre es generalizada. Quién va a poder percibir al dios
depende del dios. A veces solo lo ve el que esta directamente implicado; en otros casos, 10 perciben
todos |os que estan presentes.

Se advierte una metamorfosis cuando se reconoce al dios 0 a su numen. Puede existir incertidumbre,
producirse una controversia acerca de s es obra de un numen o s basta la physis, una actuacion
conjunta de las fuerzas de la naturaleza y del hombre, para hacer visible un procedimiento. Priamo
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declarainocente a Helena en la guerra entre troyanos y griegos; echala culpa alos dioses. Paris remarca
gue su belleza le fue dada por Cipris, que nadie puede tomarse ni darse por si mismo estos dones.
Atenea le explicaa Telémaco que nacid y se crio bajo el amparo de los dioses. El hombre se convence a
si mismo de algunas cosas, es su corazon quien se lo dice, y otras cosas se las otorgan los dioses. Por
tanto, distingue entre numen y physis. En la Odisea, € pretendiente Eurimaco hace algo similar frente a
araspice Haliterses cuando desecha el numen que Zeus envia a través de sus aguilas. Muchos pajaros,
dice, vuelan con los rayos del sol, pero no todos traen necesariamente un augurio. Puede surgir entonces
una controversia acerca de s se trata de un signo numinoso o no, de ahi que corresponda a vidente
autorizado aportar la certeza acerca de estos signos.

Dioniso es el maestro de las metamorfosis. Los dioses del elemento agua también poseen una
capacidad particular para transformarse que se manifiesta, sobre todo, cuando |os atacan. Entonces tiene
lugar una gran cantidad de transformaciones que se entrelazan como un anillo o un circulo. Menelao, a
que Eidotea remite a su padre Proteo, se envuelve junto con sus compaieros en la piel grasienta de una
foca, acechaa diosen el lugar en el que descansan las focasy |o ataca cuando hace su aparicion. Proteo
se transforma sucesivamente en leon, pantera, dragon y jabali, luego en agua que corre 'y por ultimo en
arbol. Después se agota, ya sea porque |as transformaciones suponen para él un gran esfuerzo, ya porque
se da cuenta de que el héroe esta firmemente decidido a no dejarlo escapar. Se convierte entonces en un
anciano que se dirige a Menelao para darle su infalible presagio. Aqueloo, el dios de la mas grande de
las corrientes de agua griegas y €l dios mas poderoso de las corrientes, combate contra Heracles. En el
curso de la lucha se transforma en una serpiente y en un toro, y luego se muestra con la forma que le es
propia, la de hombre con cabeza de toro bicorne. Es entonces cuando Heracles o dominay le rompe un
cuerno que mas tarde Aqueloo cambia por e cuerno de Amaltea. Han sido muchos los intentos por
explicar este combate, asi Estrabon lo interpreta en clave geografica e historica, mientras que otros o
atribuyen alarelacion entre e sol y laluna. Lo insatisfactorio de estas interpretaciones es que pueden
darse desde cualquier ambito, como la hidrostatica o la hidraulica. Tienen como caracteristica comin el
hecho de que eluden el numen e interpretan el procedimiento como una alegoria que encubre una physis.

Los dioses no pueden ser transformados por otros dioses. Aun asi hay que remarcar que esto no es
valido para las ninfas, que si bien toman parte en las reuniones de los dioses son divinidades de rango
inferior. Las ninfas de los arboles, las driades y las hamadriades, adoptan una posicion intermedia entre
mortales e inmortales, y aun cuando viven por mucho tiempo, perecen finalmente con el arbol que les
pertenece. También alas hiades, y a sus hermanas, |las pléyades, hay que considerarlas ninfas. Las ninfas
pueden transformarse en plantas, las pléyades se transforman en una constelacion. La transformacion en
un astro es la modalidad de metamorfosis mas impresionante. No hay que considerarla un castigo sino
una recompensa. Figurar entre los astros, ser elevado a las estrellas, constituye un gesto de divinizacion
reservado a los semidioses, |os héroesy las heroinas, pero tambié¢n a las ninfas, a centauro Quirony a
los animales miticos. En este cielo estrellado que, a igua que el Hades, es un lugar de imagenes, un
cielo terrestre preptolomaico, también se encuentran los simbolos, € barco Argo, lalira de las musas, la
flecha de Apolo, la corona de Ariadnay otros. El héroe que eleva su mirada hacia el cielo no contempla
espacios infinitos, vacios, sino que ve sobre si e semicirculo colocado sobre la tierra, en cuya boveda
aparecen los dioses y los héroes a modo de custodios. Por o general, Zeus es el encargado de la
conversion en astro, aunque también Hera, Atenea, Poseidon y Dioniso poseen este poder de
transformacion.

El hombre no es capaz de transformarse a si mismo, como tampoco |0 son los animales y las plantas
a no ser que un dios les otorgue este poder. A Periclimeno, hijo de Neleo y de Cloris, hermano de
Néstor, Poseidon le ha otorgado €l don de transformarse en diferentes figuras. Perseo se sirve de la
cabeza de Medusa para provocar una metamorfosis petrificante, y del gorro de Hades para hacerse
invisible. Menelao ssmula una transformacion a introducirse en una piel de foca. EI hombre sucumbe a
las transformaciones que se practican con él. Las hermanas de Meleagro, que lloran sin cesar por la
muerte de su hermano, son convertidas en gallinas pintadas;, Atalante, en leona; Filomela, en un
ruisenior. Estas transformaciones, como las petrificaciones, casi siempre son castigos, pero tambié¢n
existe la peticion de transformacion, que actia entonces como proteccion y salvacion frente a una
situacion sin salida. Entre éstas se incluye lo que se cuenta de la ninfa Siringe, o la suerte de la titanide
Asteria, que huye de los brazos de Zeus y que, convertida en codorniz, se precipita al mar, donde se
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transforma en laisla Asteria u Ortigia, laisla de las codornices. La transformacion en isla esta incluida
dentro de las petrificaciones.

Todavia queda abierta la pregunta de s el hombre es capaz de provocar por si mismo las
transformaciones. En esto la magia no tiene nada que ver, no se puede hablar de intentos de forzar alas
fuerzas de la naturaleza de un modo violento y magico; estas fuerzas naturales que, liberadas, se
encuentran frente a hombre como objetos, no existen. En tanto que el héroe posee un numen como
difunto divinizado, no cabe duda de que es capaz de provocar transformaciones. También debe
considerarse transformacion lo que Orfeo provoca en vida. Lino y Orfeo, los primeros aedos y poetas
entre los héroes, estan unidos por un parentesco; son los maestros del canto apolineo, de la palabray del
canto inspirados por las musas con e acompaiamiento de la lira. A esta melodiay a este canto les es
propio un poder transformador que Orfeo domina mejor que todos los demas. No transforma cambiando
la figura sino dando vida, resucitando o muerto y sacudiendo lo vivo. El poder de Orfeo es comparable
al de Heracles, cuyos mentores fueron Lino y Eumolpo. Ambos son |egisladores, nomotetas. Se dice que
Orfeo, con su canto y su melodia, movio los arboles y las rocas y aplaco a los animales salvajes. Al
tomar parte en el vigje de los argonautas, parece ser que con su canto atrajo alanave Argo hacia el mar,
vencié a Quiron y alas sirenas en una competicion, apacigué alas smplégades, llamé alas eriniasy a
Hécate para que saliesen del Hades y narcotiz6 a dragon que vomitaba fuego. Acumula poderes
prodigiosos. El mismo transformé a Hades cuando se dispuso atraer de vuelta a Euridice muerta. Abrey
cierrael Hades, cuyas puertas se abren de par en par ante él; Hermes lo conduce hacia las profundidades
del reino de los muertos. Este camino a Hades lo muestra en la caspide de sus fuerzas, pero con ¢l da
también comienzo su decadencia. Al igual que Lino, a igua que Tamiris, ¢l también se extingue. Es
originario del valle Hebros, en Tracia, de las fuentes de las musas piéridas, y como ellas ama los
manantiales. Donde brotan los manantiales extasiantes mana €l poder transformador de la palabra y el
canto. De ahi que Orfeo tambié¢n sea vidente y que su cabeza, incluso después de cercenada, pueda
emitir el oraculo. Todo aquel que posea la fuerza de provocar transformaciones es un vidente. Los
dioses son videntes y poseen el poder del presagio, asi como lafacultad de transformar. A partir de ellos
este poder pasara a los hombres. Las transformaciones constituyen la piedra de toque del acontecer
mitico.

También €l lengugje viene determinado por €l numen; todavia su nomos no esta separado del numen.
Esta conexion permanece velada para la razon, que solo formula peticiones de tipo logico y gramatical
al lenguagje. Cuando |a palabra es considerada solo como un logos semantikos, se ha olvidado que tenia
otros cometidos mas radicales. En una lengua que solo sirve para entenderse y por ende para
comunicarse, yano se hallael numen y por eso en ellayano se producen transformaciones. Quedan solo
las referencias, es decir, las definiciones y los significados. En este sentido, la razon lleva a cabo la
empresa de extraer de lalengua aquello que la convierte en lengua, y 1o hace por mor de querer elevar la
exactitud, sublimar la concision lingiistica, la validez logica, su compromiso y libertad de
contradiccion, es decir, su capacidad de inteleccion y de comunicacion. Por esta via, e lengugje se
convierte en un preparado y parece, a convertirse en preparado, adquirir la mayor destreza y utilidad.
La destreza consiste en la capacidad de utilizar algo con soltura. Puesto que la utilidad existe solo en
orden a la utilizacion, una lengua como ésta existiria sobre todo para consumir y usar las cosas, para
devorar y engullir. Se pareceria a la lengua de los curiosos, que también existe para ser devorada y
siempre es, en cierto modo, voraz. Cuando la lengua se convierte en calculo, se ha allanado € camino
para, calculadamente, eliminar de ella lo lingiiistico. Ahora bien, es necesario reconocer que en €l
ambito mitico lalengua no sirve, en primer lugar, para entenderse y comunicarse, Sino para engendrar y
transformar. Y solo es capaz de transformar en cuanto contiene el numen, puesto que de otro modo no lo
lograra.

Si el numen determina la lengua y el conocimiento, si los guia y los gobierna, se debe a hecho de
que no se pueden llevar a cabo determinadas separaciones. En el lenguaje numinoso de los poetas, la
palabra no esta separada de las imagenes. Los conceptos, que debemos entender como
desprendimientos, solo se forman con dificultad y, por tanto, tampoco se forma un sistema. Estas
Separaciones, como las que se producen entre ser y parecer, entre la aparienciay la esencia, entre el ser
y e significado, con el concepto de verdad que le es propio, no se dan aqui. La separacion que mas
repercusion ha tenido es la idea platonica. Todavia remite a numen. Comparado con € lenguagje de
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Platon, en cierto modo quebradizo porque esta entre un lengugje numinoso y un lenguaje conceptual
puro, €l lenguaje de Homero muestra una exuberancia numinosa.

El curso de la ciencia excluye a numen. Laideay el numen, el concepto y €l numen, se excluyen el
uno a otro. Las ideas, los conceptos, el mundo entero del logos 'y su correspondiente nomos, carecen de
numen y selasarreglan sin él. Seincluye aqui la verdad como algo que hay que escudrifiar con ayuda de
conceptos, que se encuentra en los conceptos, en un pensamiento conceptual pertinente. La razon
desarrolla, la imaginacion transforma. El hecho de que en nuestro sistema cientifico las ciencias
humanisticas estén separadas de | as ciencias exactas, amenazando con engullirse launa alaotra, se debe
en ultima instancia a que ya no existe numen y se ha perdido, por tanto, el poder transformador del
lengugje. Solo los poetas poseen todavia una intuicion de ese comportamiento, de ahi que de ellos
dependa el destino de lalengua. Unalengua sin numen es una lengua muerta.

EL AGON

Donde la relacion de la poesia épica con la creacion plastica se hace mas patente es en la descripcion
que ofrece la Iliada del escudo de Aquiles. Lo que sorprende de esta descripcion es € espacio que
ocupa, su extension y su detallismo. El curso de la accion se va postergando sin temor. Por muy grande
gue nos imaginemos el redondo escudo, por muy pequeia que sea cada una de las figuras descritas, son
tan abundantes que no pueden ser sino simples miniaturas y, como tales, hay que observarlas de cercay
con atencion. No obstante, esta pequeiiez viene compensada por el relato épico, pues lo pequeio se
pierde completamente en ¢l y se vuelve espacioso; el escudo se presenta como un cosmos en el doble
sentido de la palabra, como mundo y como ornamento. Es evidente que no basta el contento por poseer
una arma magnifica y primorosa, ni la complacencia que por ella siente el poeta épico, para justificar
una descripcion tan exhaustiva. A menudo esta complacencia se manifiesta a mencionar las armas, las
armaduras, las bandgjas, |as vasijas, las fuentes, las urnas y los tripodes, y evidencia tanto un placer por
las obras de bella factura, que son propias del ambito de los héroes, como por la riqueza. Pero €l escudo
es algo mas, es una reproduccion del mundo en un espacio minimo. Lo curioso es que este mundo se
represente sobre un escudo, 1o cual no expresa sino que hay que entenderlo como agon. Las imagenes
representadas asi 10 dan a conocer. Homero no recalca en particular que e escudo sea redondo, pero se
infiere de su descripcion de latierra en forma de disco y rodeada por € circular Océano. Océano recorre
todo el borde redondeado del escudo, la corriente universal que todo lo abarca, que marca los limites
mas alejados y cine latierray el mar. En el escudo, € cielo con sus constelaciones esta incluido dentro
del anillo de Océano. Después de las constelaciones, Homero articula la doble representacion de la
polis, laciudad en guerray la ciudad en paz, y a continuacion se suceden las imagenes de la agricultura,
lavendimia, la vida pastoril, ladanzay el canto. Esta riqueza de imagenes es puramente ornamental, no
hace mas util el arma, ni mas solido y recio € metal. El escudo, tal y como se utiliza para combatir, no
mejora por €l hecho de estar adornado con estas imagenes. Es pura sobreabundancia lo que se reflgja
sobre su pulida convexidad. Por eso mismo, produce agrado. Es la imagen de la plenitud de la vida la
que aqui, repujada sobre metal reluciente, irradia un fuerte resplandor. Cercado continuamente en sus
limites por el ambito titanico, el escudo muestra en su circunferencia interior, con maltiples imagenes, el
nomos y el agon del mundo de Zeus, la ciudad de la paz y la ciudad de la guerra, dispuesta por la dike,
ante cuyas tropas caminan Ares y Atenea con sus tanicas doradas, representados ambos dioses con
grandes dimensiones, |os guerreros en cambio mas pequeiios. A continuacion, como guirnaldas, las
bellasimagenes de lavida en e campo.

El mundo representado en el escudo es un mundo del agon. A diferencia del reino de Crono, € reino
de Zeus vive en € agon. Esta cimentado sobre e agon y la balanza de oro que Zeus sostiene en sus
manos guarda relacion con éste. Héctor huye del combate, pues presiente la balanza de Zeus y su
fatidica oscilacion contra él. Los titanes no se enfrentan en el agon. En ellos el impulso de la fuerza es
otro y, rodando como el carro del sol de Helio o las olas de Océano, describe circulos que se repiten. En
el escudo de Aquiles, Océano envuelve e agon guerrero y musical sin tomar partido por él. En él todo
retorna y, en este retorno, se iguaa. Si e movimiento durase hasta € fin de los tiempos como
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movimiento prevaleciente, sino fuese quebrado y gobernado por otra ley, no se identificaria en él otro
enfrentamiento que el imperar titanico de los elementos a que se halla expuesto el hombre sin que por
ello su paz interior se vea anulada. El enfrentamiento de titanes no cambia nada, esta incluido en €
retorno elemental y asi como Océano jamas sale de su movimiento circular, tampoco se puede imaginar
que sin la caida violenta del predominio de los titanes hubiese podido jamas suceder otra cosa. En todas
las épocas observamos la actuacion de los titanes pero, desde que Zeus dispuso otra cosa, ya no son
soberanos. EI cambio de poder comprende en si a hombre; llegan los engendramientos, |os vastagos
divinos, los semidioses y los héroes. Homero nos presenta a Zeus del agon, € Zeus lleno del mas
profundo goce vital cuando ve a los dioses peleando, pues este agon constituye el fundamento de su
poder y su inquebrantable soberania asi |0 presupone. Este sentir medular y fundamental de la vida no
s6lo se encuentra en Zeus, imbuye alos dioses olimpicosy vive en € pecho de todo héroe.

El simbolo mas poderoso que ha llegado hasta nosotros es la Il/ada. Tan solo por eso es la epopeya
de las epopeyas, el monumento mas grande que se ha erigido a este agon. Se cimenta sobre él, de él
extrae su vitalidad, por él se produce launidad del plan; asi o demuestra su composicion. Es sencillay a
la vez artistica, tres son las circunstancias que subyacen bajo esta epopeya. La primera circunstancia
fundamental es el enfrentamiento entre griegos y troyanos; las otras dos son la lucha entre Aquiles 'y
Agamenon, y la amistad entre Aquiles y Patroclo. Si el enfrentamiento entre griegos y troyanos
constituye la condicion de la epopeya entera, las otras dos circunstancias secundarias son las que le
confieren vitalidad y movimiento. Con €llas se relaciona la alternancia de todas las situaciones y con
ellas enlazan los giros que va tomando el acontecer. La lucha entre Agamenon y Aquiles predomina en
la primera mitad del poema épico; vinculados a €lla estan los grandes enfrentamientos alrededor de las
murallas y los barcos. La amistad entre Aquiles y Patroclo ocupa la otra mitad de la epopeyay de ella
surgen los enfrentamientos que conducen a la muerte de Héctor. La epopeya concluye con los agones de
los juegos y los funerales en honor de Patroclo y de Héctor. Cabe entender que la amistad entre Aquiles
y Patroclo, esa poderosa amistad sobre la que se sustentan grandes pasajes de la epopeya, es un agon en
el mismo sentido en que lo es la lucha entre los griegos y los troyanos, o la lucha entre Agamenén y
Aquiles. En este afecto se da una concurrencia, una competicion de la amistad. Patroclo, con la
armadura de Aquiles, es la imagen del Eros agonico. Homero relata como Patroclo se coloca esta
armadura, como Héctor se la roba al muerto y se la apropia como s fuese suya, y como, con esta
armadura que antano regalaran los dioses a Peleo, corre de nuevo alabatalla. Aquiles|o lamenta ante su
madre Tetis y ella lo consuela diciéndole que Héctor no llevara esa armadura por mucho tiempo.
Inmediatamente después de la muerte de Patroclo se vera como el agon de esta amistad se transforma en
aquel otro que impele a Aquiles a entrar a luchar a orillas del Escamandro. Ha sido herido en €l lugar
mas vulnerable y la profundidad de la herida se evidencia en que se reconcilia con Agamenon, algo que
de otro modo no hubiese sido posible tan facilmente. Entonces todo cambia. La aparicion de Aquiles,
gue hasta ese momento estaba en reposo, inactivo, confiere ala epopeya una vitalidad nuevay poderosa,
y renueva también la participacion en el curso de la accion, determinada ahora por el Pélida. El dolor
hace brotar en ¢l las fuentes mas hondas de la vida, de modo que brinda a amigo la mayor ofrenda
mortuoria, que culminara con la caida de Héctor.

Del mismo modo que la amistad puede ser entendida como un agon, asi la relacion entre sexos. Es
una lucha entre mujeres y hombres, una luchadel amor y el odio, del afecto competidor y los celos. Este
enfrentamiento se hace patente en larelacion de Zeus con Hera, la mas poderosa de todas | as diosas, que
expresa ante todo y en primer lugar, a la cabeza de todo su dominio, los intereses femeninos. Hera
ambicionala soberania y esta tan interesada en que se respeten y multipliquen sus derechos que roza los
limites del dominio. En Heratodo € poder femenino halla su coronacion; es el Zeus femenino, la mujer
en la que todo lo que se encuentra bajo el signo de Zeus halla su correlato. Como en Rea, en ella se
evidencia lo leonino; es unaleona peleadora, dificilmente domable. En ellala durezay laintransigencia
femeninas se annan con |o totalmente glorioso y triunfante. Lo que hay de Hera en la mujer, 1o egregio,
libre, audaz e igual, atrae irresistiblemente a los hombres mas fuertes. Pero no seduce a Paris, ese
hombre tan afroditico que concedi6 €l premio a su protectora. El juicio de Paris evidencia que el ambito
de Afrodita no escapa a agon. De ahi que Afrodita, como vencedora, aparezca con todos |os atributos
de Ares. e casco, la espada, la lanza, e escudo y una Nice en la mano, de ahi que Eros también
aparezca armado. Es también agon € afecto y la relacion amorosa del hombre; cuanto mas pura y
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profundamente se basa esta relacion en el agon, tanto mas gloriosa aparece; cuanto mas difiere de las
leyes del agon, antes entra en decadencia.

Que e poder de Zeus se basa en € agon lo demuestran las acotaciones de los ambitos de poder de
cada dios. De entrada, existe enfrentamiento en la triada de dioses, en larelacion entre Zeus, Poseidon y
Hades como participes del sumo poder. El espacio de poder de cada uno tiene las mismas dimensiones,
pues aZeusletoco € cielo, a Hades las profundidades subterraneas y a Poseidon el mar, mientras que la
tierray e Olimpo pertenecen a los tres por igua. Entre los hermanos se impone Zeus. Asi |0 expresa
Poseidon en el decimoquinto canto de la ll/ada. Se aferraalos limites de latriada fraternal y, de los tres
hermanos, es e mas sensible y susceptible cuando ve que se vulneran estos limites. A reganadientes,
con reservas y rezongando, se somete al nomos basileus de Zeus, aunque lo hace con condescendencia
fraternal. También Hades esta atento para que no se vulnere su reino. Se le conoce como Zeus
subterraneo, Zeus Catactonio, mientras que Poseidon es e sefior del mar. Cada uno de los ambitos posee
sus propias leyes, es un ambito vital cerrado y resguardado que se protege de las incursiones. El agon se
despliega en lo que es comin a todos y presupone también siempre la existencia de lo comunitario.
Donde no existe nada comunitario, donde no hay nomos que vincule, tampoco puede existir el agon.

Donde con mayor fuerza 'y contundencia actua este agon es en el ambito estricto del dominio de los
dioses olimpicos, tal como se desprende del poder que gerce Zeus sobre los demas dioses y en la
relacion que éstos mantienen entre si. Eris acompana en particular a Ares, Ateneay Apolo. En los dioses
no incluidos entre los olimpicos retrocede |la fuerza imperante del agon. Asi ocurre en Dioniso. Dioniso
y Ares son tan extraiios €l uno para el otro como a Dioniso le es extraiio e mundo de la guerra, toda
batalla campal y toda lucha entre héroes. Lo mismo vale para Deméter y para Pan, también para los
titanes, que siguen imperando en €l reino de Zeus. No van acompanados de Erisy no se presentan en la
batalla. La epopeya no los conoce ni los nombra como participantes del agon de los héroes, pues no se
inmiscuyen en él.

Dioses y hombres odian al Ares homérico. Atenea es su acérrima enemigay aplica una fuerza que lo
supera. El propio Zeus define a hijo como un infame a que en realidad corresponderia la suerte de los
titanes. Ares otorga a agon caracteristicas ante las que todos los dioses retroceden. Lairaciegay sin
sentido de lalucha, la matanza, la carniceria, constituyen el placer de Ares. No es un estratega ni emplea
la tactica, hace su aparicion en el tumulto y el desenfreno, en los torbellinos en los que €l amigo y el
enemigo apenas se reconocen. Es el dios del grito de guerra mas estridente. La guerra es su elemento, es
el medioy € fin, y no le preocupan los planes y objetivos que guian y conducen lalucha. La epopeya no
conoce a Ares inspirado por las musas. Tampoco puede llevar a engano su relacion con Afrodita, pues
es larelacion de un guerrero con € placer. El verdadero poder de Ares no admite ser quebrado; esigual
en todo momento y obra alli donde el agon carece de medida, de fin y de limite. De ahi que de repente
Se yerga con una fuerza impresionante Ilenando con su voz broncinea y desgarradora la vastedad del
campo de batalla. Es, en esencia, un devorador, en un primer momento un antropéfago y después un
derrochador de todas las fuerzas, de todo o profuso, en fin, de toda sobreabundancia. En relacion con
los otros dioses, su fuerza no es muy grande. Esta sujeto a nomos de Zeus y tiene que someterse a él,
pues sabe bien que no puede medirse con el padre. El agon de Atenea es mas enérgico que e suyo; la
fuerza de la diosa radica en la circunspeccion maxima. Cuanto mas tenaz y resistente es su fuerza, tanto
mas efimera es la de Ares, cuya furia y desenfreno no pueden durar, pues en su frenesi agota
rapidamente su gigantesca fuerza. Luego se muestra débil, quejumbroso, sensible a las vulneraciones.
Este es el Ares homérico y no se puede ignorar que ha sido captado por la mirada de un vidente. En un
hermoso pasge de la Iliada, € prudente Diomedes, legitimo amante de Atenea, siempre un poco
sombrio, se reprime cuando Ares hace su aparicion a la cabeza de los troyanos y la batalla adquiere una
dimension que complace a dios. Solo cuando se le une Atenea, que se sube a su carro y sujeta las
riendas, toma parte en la luchay entonces se ve de inmediato quié¢n es el mas fuerte. En el agon de los
dioses, a Ares le toca en suerte verse humillado por Atenea. Ella es la protectora de la lucha de los
héroes. La prudencia de Diomedes se caracteriza por la simpatia que siente Atenea por él. Es hermoso el
encuentro entre Diomedes y Glauco, un encuentro muy alejado del ambito de Ares, pues aqui es Zeus en
persona quien se implica, e Zeus Xenios que preside la hospitalidad. Es Zeus Xenios quien induce a
Glauco acambiar su armadura dorada por la broncinea de Diomedes.

Héctor advierte que Ares ayuda a todos en la batalla y que, a menudo, mata a asesino. Esta
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observacion apunta a una verdad. Ares hace su aparicion en la distribucion de los bandos; ¢l mismo
toma partido. Se divide, por asi decirlo, de tal forma, que el Ares mas fuerte se pone de lado del ganador
y €l mas débil se coloca en el lado opuesto. En la guerra de Troya toma partido por |os troyanos, pero es
incapaz de determinar el resultado de la contienda. No obstante, el Ares que ayuda atodos, € asesino de
asesinos, no es el dios de una de las partes sino el dios del conflicto en si, al que precede y que abarca.
Sin Ares no hay lucha. Su poder se muestra en la fuerza vital de combate. El temblor de la jabalina
hundida en la tierra y las convulsiones y los estertores del agonizante manifiestan las fuerzas
desvanecientes de Ares. Al hombre agonizante lo abandona su Ares, e muerto ya no tiene Ares. Se le
hielala sangrey yano es capaz de contentar a Ares.

En lalliada la lucha de los dioses es la culminacion del agon. Zeus incita a ella, Erislainiciay los
dioses toman partido en la lucha de los héroes. Se liberan fuerzas poderosas, el efecto se parece a un
terremoto. Tiemblan la ciudad, los promontorios, 10s barcos, pues Poseidon sacude la tierra desde abajo
de forma que Hades, que no participa en lalucha, se levanta asustado de su trono. El sentimiento de vida
gue desemboca en el agon irrumpe de forma poderosa e inigualable. Aquiles arremete con furia contra
los troyanos, € dios fluvial Janto contra Aquiles. Hefesto se lanza contra Janto, Atenea contra Ares'y
Afrodita, y Hera contra Artemis, mientras Apolo, prudente y temeroso, retrocede ante Poseidon, que le
invita a combatir. Hera esta loca de alegriay Zeus, desde la cima del Olimpo, observa con regocijo la
batalla. En la lliada, la lucha entre dioses constituye uno de los pasgjes que permite entender a fondo
qué es el agon. Eris lainicia, y la pregunta que se plantea es cual es la mision, cual la tarea que le
corresponde en el agon. Eris es la diosa de la guerra en un sentido mas amplio que Ares. No esta
limitada a los asuntos de guerra como ¢él, no es solo su mensajeray su predecesora. Acompaia ademas a
otras divinidades que intervienen en la lucha, a Ateneay a Apolo, y también a las ceres, aDeimo y a
Fobo, y a Cidoimos, que es €l dios del fragor bélico. Domina un ambito mas amplio que Enio, que es
una divinidad de la guerra absolutamente asesinay, como tal, devastadora de ciudades. Eris, tal como la
representa Homero, es hermanay amiga de Ares, y tiene con ¢l un parecido de hermanos. Figura, en un
primer momento, como pequeia e insignificante, para alzar después su cabeza hacia €l cielo. Revive
poderosamente en el fragor de la batalla, tiene una voz parecida a la de Ares, se presenta en el lugar
antes que Aresy permanece en el tumulto cuando los dioses ya se han retirado de él. Como su hermano,
es avida, insaciable y cruel. Si nos fijamos en cuando Homero menciona a Eris, se advertira que ésta
nunca aparece sola. No es una diosa que se presente por si sola sino que siempre acompanay tiene algo
de accesorio. Esta es una de las sagaces observaciones en las que abunda la epopeya homérica. En la
naturaleza de Eris esta no tener bajo su poder ningan ambito propio en el que maniobrar e imperar con
fuerza innata. Siempre despliega su poder en otro ambito, a cuyas leyes se somete. Acompana a los
dioses junto a los que se la nombra; los precede, permanece junto a ellos y se retira después de ellos.
Ninguna Eris posee un poder pausado. Los dioses, en su apacible plenitud existencial, no poseen una
Eris a ellos atribuida o que les acompaiie. Eris solo acude y se une a ellos cuando se inflama e agon
entre los ambitos de poder. La Il7ada la menciona sobre todo como hermana de Ares, pues es el ambito
de Ares el que predomina en la epopeya. Hesiodo refiere que Eris domina la vida entera de |os hombres.
En Hesiodo no sélo es invisible y mediata, también se reparte. La Eris buena de Hesiodo preside
cualquier agon, cualquier capacidad abocada a la competicion. Abarca e agon de los juegos, de las
musas, los oradores, los artesanos. No existe profesion, ni arte, ni artesania, ni habilidad que vaya
acompanada de un agon en la que ellano tome parte. No designa el rango de la misma; éste depende del
nomos al que esta sujeta. Por tanto, también en Hesiodo es accesoria. El agon de los héroes esta sujeto al
nomos de Zeus. La lucha entre Aquiles y Héctor depende directamente de la balanza de Zeus. Es
singular, y mas curiosa de |o que estamos dispuestos a aceptar, la concepcion de que los inmortales son
pesados en |la balanza de Zeus. No es la voluntad de Zeus la que hace subir y bajar los platillos; él no
s6lo es gjeno al resultado sino que lo conoce de antemano. Sabe que Héctor morira a manos de Aquiles.
Solo verifica el lugar y el momento. Tiene el poder de aplazar € final, sopesa esta idea y la expresa
cuando Atenea formula su objecion. Los inmortales poseen su propia gravedad innata, que Zeus ni
incrementa ni reduce, y que se manifiesta en la balanza. La balanza abarca el agon y atestigua que el
destino es algo comun. El veredicto de |a balanza muestra larelacion existente entre Zeusy las moiras.

La dureza irreconciliable, implacable y terrible del agon se manifiesta por doquier y Homero no
intenta suavizarla, refiere los acontecimientos con rigurosa veracidad. Describe |as heridas abiertas por
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la espada, lalanza, laflechay lahonda con una minuciosidad que presupone un profundo conocimiento,
también de anatomia. Asi como las armas se parecen, también se parecen las heridas que causan. A las
reglas de juego del agon pertenece lainvectiva dirigida al enemigo antes de entablar batalla, |os vitores
del vencedor, laincautacion de laarmaduray el despojo del cadaver. El vencedor es duefio de perdonar
la vida del derrotado, que implora su clemencia, que abraza su rodillay toca su menton; es duefio de
aceptar €l rescate o de matarle. El cautivo carece de proteccion, pero los dioses odian la crueldad
extrema, como se hace patente cuando se hace escarnio del cadaver que por derecho corresponde a
vencedor. Como dice Ulises, también las personas agobiadas por el sufrimiento que imploran auxilio
son sagradas para los dioses. El agon es duro y despiadado, |e es propio tanto el jubilo del vencedor
como €l dolor por el vencido, el lamento de la esposay de los padres ancianos y desvalidos. Aun asi sus
reglas son inviolables y recuerdan alos juegos. Sus acuerdos deben ser respetados, posee una naturaleza
de heraldo inviolable, se detiene ante la hospitalidad y esta sujeto alos dioses.

Uno de los presupuestos del agon es que los dioses vigilan las fronteras de su poder. Serechazany se
castigan severamente las incursiones contra este poder. Los dioses atribuyen importancia a la
invocacion, €l ruego, la plegaria, e agradecimiento, porque todo ello reafirma las fronteras de su
soberania. Necesitan los sacrificios. Hermes explica a Calipso que no fue de su agrado cruzar el mar
inconmensurable pues no habia en ¢l ciudad alguna que diese la bienvenida alos dioses con sacrificios y
hecatombes. Los ambitos de poder de los dioses no son de tal naturaleza que haya entre ellos huecos y
espacios vacios por los que pueda escapar el hombre, que contaria asi con la posibilidad de sustraerse
por si mismo a su dominio. En ninguna parte existe un vacio como éste. Todo colinda o se superpone.
Este segundo caso encierra peligros para el hombre y puede gercer un efecto demoledor sobre él. Lo
que se llamalaenvidiade los dioses es un caso particular del agon en que estan insertos. Para el hombre
es fatidico verse enredado en una pelea entre dioses, pero inevitablemente se ve involucrado, no puede
escapar a este enredo. Donde |o rehaye, no puede sustraerse porque no se encuentra fuera de la lucha,
sino metido en ellay, por tanto, siempre tiene un dios a su favor y otro en su contra, tal y como
evidencia la lliada. Mas tarde, esta lucha se convertira en uno de los argumentos capitales de las
tragedias. Ningun estudio que aborde e concepto de culpa en la tragedia griega sera suficiente si no
reconoce este conflicto y sus condiciones. La necesidad tragica pertenece al ambito del agon de los
dioses y forma parte del nomos de Zeus. Esta necesidad, como la culpabilidad misma, no admite ser
derivada de unaphysis, si bien latragedia euripidea es el lugar donde seiniciala solucion.

No es una excepcion sino laregla que el hombre se vea involucrado en la lucha de los dioses. No se
ve involucrado en e momento en que se hace culpable sino cuando llega a ambito de poder de los
diosesy, a sabiendas 0 no, se convierte en complice de su agon.

LOS ORACULOS

No existe oraculo que no tenga contacto con el daimonion, con el numen de la divinidad o de los héroes,
este contacto es la condicion de su existencia. Mientras el nomos esté incluido en el numen, mientras e
nomos basileus de Zeus impere sobre toda ley, sobre todo orden, el oraculo sera imprescindible. Es la
solucion ala duda, |a salida al apremio, el punto de consulta, e lugar de la pregunta dirigida a numen.
De ahi que los oracul os estén en todas partes y que intervengan en lavida.

La adivinacion (la capacidad de presentir lo divino, el poder de presagiar) solo puede ser entendida
en cuanto € hombre tiene conocimiento del numen. Escucha la voluntad de la divinidad y se convierte
en su portavoz. Es una conviccion generalizada que todo hombre posee €l don de la adivinacion. Es un
don innato y ha sido dado y puede ser fortalecido si se desarrolla, puesto que existe una escuela de
adivinacion. No obstante, la facultad adivinatoria no es igual en todos, ni esta despierta por igua en
todos; en algunos esta dormitando. A nadie se le ocurriria no preocuparse por ello ni prestarle atencion.
En el oraculo de incubacion, en e oraculo de signos, en e oraculo hablado, a cada uno se le ofrece la
oportunidad de comprobar y demostrar su poder adivinatorio. Si 10 posee, no necesita interpretacion, ni
explicacion por parte de un tercero, de un sacerdote, vidente o intérprete de signos. Se recurre a experto
para obtener la certeza. Calcante y Tiresias son hombres que poseen e sumo poder de la adivinacion, la
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profetisa apolinea Casandra es una doncella. La fama de Calcante procede de su facultad como augur.
Tal como dice la Il7ada, conocia lo que sucede, 1o que sucedié y 1o que sucedera. Que laira de Apolo
provoca una peste en € campamento de los griegos frente a Troya es algo que saben todos, pero solo
Calcante indica las razones por las que €l dios esta iracundo. También Tiresias es ante todo un augur; es
ciego, para lo cua se refieren diversas razones. La ceguera de los videntes demuestra y testifica su
capacidad vidente. También Homero, el vidente Homero, esta ciego. Una persona que ve como ¢l no
necesita los 0jos, ya no hace fata que mire con los 0jos. Ve mas sin ellos, se ha hecho todo ojos.
También Casandray su hermano Heleno son augures.

Los augurios pertenecen a los oraculos de signos. Los pajaros tienen algo de présagos; la palabra
griega para pajaro tiene tambié¢n el sentido de pajaro agiiero, de algo pre-significado. En e oraculo
hablado se comunica el oraculo; la respuesta del oraculo, la sentencia, la profecia en un sentido amplio
se llama chresmos. No corresponde al comunicante ofrecer una interpretacion o explicacion. En muchos
casos, no es capaz de ello porque desconoce las condiciones de la pregunta, su significado y su contexto.
El transmisor no tiene nada que ver con e consultante, se limita a comunicar la sentencia. La
interpretacion y la explicacion son asunto del consultante. Puede ocuparse ¢l mismo de ello o hacer que
Se ocupen otros. Egeo, que consulta a oraculo délfico por su descendencia, es incapaz de interpretar la
sentencia a causa de su oscuridad, pero si Piteo, a quien se le comunicay que actuara de acuerdo con
ella. Leucipo, que busca a su padre'y a su hermana, la comprende. En Delfos se le dan indicaciones para
que recorralos paises en calidad de sacerdote de Apolo, con lo cua partira vestido de joven y encontrara
a ambos. No es necesario € oraculo cuando la divinidad da a conocer su voluntad sin ambigiiedad,
cuando no existe duda acerca del numen. Donde reina la certeza, sobran las preguntas, como sobran
también ali donde basta con la physis para disipar cualquier duda. Tal y como ya apuntamos, el hombre
puede llevarse a engaio. El oraculum (chresmos) es la sentencia (respuesta) divinay adivinadora, y no
solo, por tanto, €l lugar en que se emite. No obstante, la fama de los oraculos hablados y de los oraculos
de incubacion esta vinculada a las antiguas sedes que se ocupan de pronunciar oraculos. El oraculo no
depende de una sede y un lugar y puede por tanto ser enunciado en cualquier sitio, pero su prestigio esta
ligado a determinadas |localidades. Las sedes se encuentran ante todo en la cercania de los manantiales,
de los de agua fria 'y de los de agua caliente, como los que emanan vapor en Delfos. En Dodona se
observaba el movimiento de las hojas del roble sagrado, en Delos el susurro de las hojas de laurel, en
otros lugares otros movimientos, pues es un movimiento, un cambio, o que siempre precede a la
sentencia. La sentencia se pronuncia en estado de arrebato y en este estado la recibe el consultante. Se
representa a las pitonisas y las sibilas en este estado. Ayunar, abstenerse de beber vino y dormir en el
recinto del templo son requisitos del oraculo incubatorio. Aqui, tanto e que consulta como € que
contesta se encuentran sobrios.

No solo los dioses, también los semidioses y los héroes pronuncian oraculos, de ahi que posean sus
propios lugares oraculares. Asi sucede con Heracles de Bura, Anfiarao de Oropo, Trofonio de Lebadeia.
Los oraculos se instauran donde yacen sepultados los restos de personas videntes. Anfiarao, calificado
de hijo de Apolo, era un vidente procedente de Argos que fue arrebatado por Zeus en la marcha de los
Siete contra Tebas. En Oropo, donde desaparecio, se encontraba el Anfiareion, en e que se
pronunciaban oraculos de incubacion. A Trofonio, hijo de Ergino, se lo trago latierray en ese lugar se
instauré un culto y un oraculo subterraneo en honor de Zeus Trofonio. En la gruta consagrada a
Heracles Buraico, en Bura, seinstauro un oraculo de dados.

(Acaso se acredita la sentencia del oraculo porque haya previsto un suceso del futuro (prediccion,
profecia, presagio) o bien se produce este suceso del futuro porque ha sido predicho? (Es la sentencia
verdadera porque viene determinada o porque es determinante? Ambas cosas. Supongamos de entrada
gue no se pronunciase la sentencia. ;Cambiarian en algo el suceso y su curso? ;El acontecimiento que
se producira en el futuro se habria producido también aunque no se hubiera planteado la pregunta ni se
hubiese dado una respuesta? Ciertamente no en aguellos casos a los que pertenecen los oraculos con
ocasion de una expedicion y fundacion de colonias en los que la sentencia es constituyente, constitutiva
para lainstauracion y creacion de la colonia. Esta o bien no se hubiese creado o bien se hubiese creado
en otro lugar s e oraculo no hubiese dado su aprobacion a la expedicion y la fundacion, o s hubiese
designado otro lugar. Estan incluidos todos aquellos casos en los que la enunciacion del oraculo tiene
como consecuencia la actuacion del propio consultante, pues de entrada la sentencia lo convierte en
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actuante y, ademas, el dicho y €l hecho forman unatotalidad indivisible. A Orestes el oraculo de Delfos
le reafirma en sus planes de venganzay Orestes actiia en consecuencia. Enomao se entera de que debera
morir s su hija se casa e intenta, en consecuencia, evitar la boda. El oraculo de Delfos ordena a
Damarmeno que entregue a los eleos el omoplato de Pélope, que habia sido encontrado. A Pelias, rey de
Yolco, un oraculo le anuncia que morira a manos de un pariente de la estirpe de los edlidas. En
consecuencia, los mata a todos, pero se le escapa Jason. El oraculo no anticipa la reaccion del afectado,
pero se cumple tanto en el que actiia como en el que no actua. Es improbable que no se tenga en cuenta
la sentencia del oraculo: el afectado reaccionara. La expedicion partira, la colonia se fundara y el
amenazado tomara medidas que e den seguridad frente a acontecimientos del futuro. De ahi que se deba
rechazar la suposicion de que el oraculo pretende anticipar determinaciones causales, como vemos en la
segunda vista 0 segunda vision, porque todavia no existen en el ambito de un acontecimiento como éste
y, por tanto, no pueden tener nada de determinante. También en la segunda vista se ve algo que sucedera
irremisible e irremediablemente. Este suceso se produciria también aunque el vidente no lo hubiese
previsto y, por tanto, no hace falta que tenga relacion con él. Asi, por gemplo, prevé un incendio, un
cortejo fanebre, un accidente, y no sabe cuando ni donde tendra lugar. No es necesario que conozcaalas
personas que estan involucradas y también puede ocurrir que el acontecimiento previsto suceda después
de su muerte. No existe un destino que le sea revelado como hado o como parte de ¢él. En la segunda
vista falta ante todo € numen, el tiempo solo irrumpe como forma de contemplacion. Al vidente su
vision le resulta un estorbo, no sirve de ayuda ni para ¢l ni para otros. El oraculo va mas ala del
presagio y de la profecia cuando comunica un nomos que procede del numen y se da a conocer como tal.
Dentro de este ambito, todo lo profético permanece ligado a lenguaje, a la prophasis por medio de la
que hace su aparicion. El hombre no tiene esta prophasis por si mismo, sino siempre por medio de un
dios o un héroe. Por lo tanto y contrariamente a la segunda vista la sentencia conlleva siempre su
legitimacion y debera ser reducible aladivinidad y su numen.

La enunciacion del oraculo depende de la libre decision de la divinidad, pero viene provocada por la
pregunta del consultante. Tampoco se puede obtener por la fuerza, con lo cual aqui los recursos
manticos, que tienen algo de violento y artificial, no vienen a caso. Sin embargo, la facultad
adivinatoria siempre esta ligada a numen, del que no admite ser desprendida. Lo dudoso y cuestionable
que en laépoca historica afectaalos oraculos, y lo ilusorio y engaiioso que en la época romana se asocia
aladisciplinade los auguresy los aruspices se debe a que dependen del numen 'y a que, en un mundo en
el que el numen esta desapareciendo, acaso ya no puedan existir intactos. Donde el numen retrocede, |os
oraculos incubatorios, los hablados y los de signos pronto dejan de existir. En su lugar surgen la
astrologia y los sistemas caldeo y egipcio de calculo, que llenaran esos espacios vacios que han
abandonado e daimonion y e numen. Las funciones del oraculo las desempenaran el calculo del
horoscopo y el exorcismo, que tienen algo de violento, pues se trata de operaciones que pretenden
conseguir ago por lafuerza

Laidea de que los antiguos oraculos son infalibles, de que aquello que enuncian acontece de hecho,
le parece inconcebible a la mayoria, por eso prefiere creer en conocimientos particulares de las
circunstancias o en artificios. Estas personas, 10s que se guian por una mentalidad causal y teleologica,
no admiten que la prophasis es incapaz de engaiiar 0 estafar mientras toda legitimidad quede
comprendida dentro del numen y se exprese en € lenguaje que le es propio. En un mundo como éste,
toda via, todo camino indicativo y orientativo, pasa a través de la prophasis del oraculo. Sin oraculos,
como ya hemos dicho, no hay salida. Para el hombre son tan necesarios como lo son el aguay €l pan.

Es acertada lafrase de Heraclito acerca del sefior del oraculo de Delfos, que ni dice ni ocultasino que
significa (es decir, da un signo). Ahora bien, seria equivocado atribuir a la frase un significado
semantico; éste es incompatible con el daimonion que pasa aformar parte de laprophasis. Aqui se habla
del seior del oraculo; mientras es sefior, € daimonion, €l signo y la prophasis son la misma cosa. En
este sentido, el oraculo da un signo y no una escuetay seca indicacion abstracta de aquello que sucedera
y es necesario hacer en e futuro. De ahi que, precisamente, € analisis literal lleve a error. Latradicion
demuestra que €l oraculo se presta a interpretaciones erroneas y que se entiende mal cuando se toma en
su significado literal. En ese caso, faltalaadivinacion. Y la palabrayano posee un poder transformador.
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HADES

El lamento por los muertos esta lleno de vida no vividay es dificil de colmar, ese poderoso lamento que
se eleva en torno a cadaver de Patroclo. El cuerpo del héroe constituye € centro de este lamento, y es
evidente que este cuerpo es o mas bello y sublime que existe en latierray que su aniquilacion provoca
una conmaocion que se propaga desde el centro. Es este mundo un mundo de hombres, un mundo
masculino en el que se honran mas el poder y la belleza de los hombres que los de las mujeres, y en e
que, por tanto, el lamento por la muerte del hombre se escucha con mas fuerza que el lamento por la
mujer. En el cuerpo del héroe se observay se mide el canon del poder y la belleza humanos. El lamento
por su muerte tiene un gran alcance y afecta a los dioses, los vientos y €l mar, tal y como muestra el
entierro de Patroclo. En un poema épico tardio como e de Quinto de Esmirna, que lleva a término la
Iliada hasta el regreso de los griegos a su patria, se describe €l lamento por la muerte de Aquiles en toda
su amplitud. Es caracteristico de estos poetas emuladores proponerse como objetivo ser exhaustivos y
no descuidar nada. Quinto recopilé todos |os elementos del lamento funerario que hallé en Homero y en
los poemas ciclicos. Su fuerza conmovedora no se percibe en ningan otro lugar mejor que en la Il/ada.
Uno de los elementos caracteristicos de esta lamentacion es su tendencia a lo festivo. El acontecimiento
luctuoso desemboca en el agon festivo de los juegos, en el que compiten las maximas fuerzas vitales.
No es, por tanto, desatinada la hipotesis de que el agon de los juegos, ese agon somatico que tuvo en
Pindaro a su ultimo poeta, surgio a partir del lamento funebre. El dolor mismo desemboca en un
comportamiento agonico que se manifiesta actuando en las competiciones y 1os torneos. El reino de los
muertos se abre y se vuelve a cerrar. El funeral existe para los muertosy los vivos. De entrada abre al
muerto el Hades, ante el cual deambulara hasta que se haya llevado a cabo su solemne incineracion. Una
vez incinerado €l cadaver, el muerto no regresara a su patria. La celebracion funeraria lo sosiega; antes
deambulaba infatigable e impaciente en un reino y un estado intermedios. Después, en cambio, se
encuentra separado de los vivos de un modo estricto e implacable y ya no tiene nada que ver con ellos.
A partir de este momento esta sujeto solo a Zeus de las sombras. Por tanto, €l funeral provocalafirme
delimitacion de los muertos con respeto alos vivos. Seincinera el cuerpo y no se deja que se pudra. En
cierto modo, la celebracion misma es plastica de principio a fin, pues se procede a trazar un circulo
alrededor de la tumba, se construye un empedrado, se erige un tamulo y (en e caso de Patroclo) se
entierraen ¢l laurna dorada. Todos estos procedimientos tienen lugar a plenaluz del dia. Paralos vivos,
la celebracion y el lamento funebre tienen como efecto la curacion del dolor. El enterramiento honroso y
decoroso no solo contenta a muerto, abriéndole las puertas del Hades, también es un consuelo para los
supervivientes. No hay nada mas triste, nada mas ignominioso que privar a muerto de estos honores,
dejar su cadaver abandonado en el suelo para que sea devorado por pajarosy perros. Que e dolor tiene
algo de curativo es unaidea que Homero no desarrolla pero que, aun asi, en modo alguno le es gjena. El
comportamiento estoico frente a dolor es algo que el héroe no conoce; se entrega enteramente a ¢l como
se entrega a la alegria. Para el hombre, no hay nadaindigno en el torrente de lagrimas, el fuerte lamento
y € llanto. Su objetivo no es la ataraxia, la impavida imperturbabilidad del alma, sino que se entrega
libremente a sus sentimientos. No reprime ni niega el dolor y no persigue la insensibilidad, sino que
concede a la naturaleza su derecho y derrama sin temor su lamento. Parece evidente que no existe dolor
sin el Hades, sin € reino de los muertos, ni separacion en la que se manifieste tnicamente el dolor, no
importa de donde provenga. Pero la epopeya no conoce el Hades de Core, el Hades florido, el Hades de
Dioniso, aguel Hades que forma una unidad con laviday que es la condicion de toda plenitud de vida,
de toda renovacion. Para la epopeya, el Hades es un lugar de espanto y de hacinamiento, una mazmorra
de las aimas. El ama presenta toda ella el aspecto del muerto, pero solo es una sombra dotada de fuerza
voladora, incorporea, transparente, como e humo y laniebla. No entra en consideracion frente al cuerpo
que respiray se mueve en laluz. Temblando y zumbando corre hacia los ambitos nocturnos. El difunto
es menos que € vivo; el ama que corre hacia el Hades es menos que el hombre vivo, no eslo mas noble
del hombre y asi o siente ella con una afliccion sorda. Es sélo e pneuma futil que queda del vivo, su
triste sombra. EI Hades es €l lugar de |os nostalgicos que sienten nostalgia de la luz del pasado. El ama
no es indiferente a destino de los vivos, pero esta debilitada, [lena de nostalgia por la viday avida de
sangre. Ha perdido su destino, carece de daimonion, de moiras, y solo esta sujeta a poder opresivo de



941
Friedich Georg Jiinger LOS MITOS GRIEGOS

Hades que es el Zeus 'y soberano del reino de las sombras y de todas las sombras. Homero define a su
esposa Perséfone como «la Severa». Las amas guardan recuerdos de la vida en la tierra pero estan
inactivas, carecen de ocupacion y se hallan entregadas a pensamientos pesarosos. Tampoco las almas
gue detentan una posicion dominante en el Hades, los sefiores de los muertos como Aquiles, sienten
satisfaccion por su funcion. Es Ulises quien con mayor minuciosidad relata lo que sucede en el Hades.

Las amas tienen el aspecto que tenian en € ultimo instante de su vida, de ahi que la mirada las
reconozca de inmediato. El vidente Tiresias todavia posee su cayado dorado, también sigue
manteniendo su don de vidente. Solo hablan las almas que beben la sangre del sacrificio, las otras, alas
que esto les ha sido prohibido, se retiran en silencio al Hades. El alma es, tal y como dice la madre de
Ulises, unaimagen de ensuerio, por tanto el Hades es un reino de ensuefio. Las almas no se dejan tocar,
ni abrazar. Pero si se acuerdan de las personas que les son queridas. Agamenon pregunta por su hijo
Orestes, Aquiles por su hijo Neoptélemo. Contento, baja por € prado de asfédelos después de que
Ulises |e relate cosas gloriosas de su hijo. Es también Aquiles quien define escuetamente el Hades como
un reino de sombras de personas muertas que habitan en sus profundidades de un modo vano y absurdo.

Este lugar de las almas separadas de sus cuerpos es un recipiente de imagenes. Son imagenes las que
se guardan en el Hades, donde se consumen poco a poco, paidecen y se van haciendo borrosas. Asi
como € sedor de las sombras Ileva un casco que le hace invisible, asi la casa de Hades es una casa
invisible. Entre las imagenes en sombras también se encuentran imagenes de héroes divinizados; la
imagen de Heracles se encuentra en el Hades mientras que ¢l mismo esta en el Olimpo. Esto es curioso e
indicalainsignificancia de la parte del hombre que recoge el Hades: es simple imagen, sombray suefo.
Esta existencia en suefios e insensible con la que deambulan las sombras en e Hades, calladas o
emitiendo sonidos estridentes y un fuerte griterio, convierte este lugar en un espacio espantoso.

El Hades subterraneo y e de occidente, de los que habla Homero, son e mismo y por tanto se
solapan y se unen. La morada occidental que alcanza las profundidades de la tierra contiene la entrada
principal del Hades. A través de ella entran, junto con las amas, también algunos vivientes. Dejando a
un lado la entrada principal, hay multiples senderos y caminos o incluso hendiduras que conducen &l
Hades, a que, por tanto, pueden acceder las almas desde cualquier lugar. El alma de Patroclo se hunde
humeando y zumbando en la tierra. El Hades de los cantos homéricos no solo es un lugar estatico,
también se atasca, se estanca. Es un mero lugar de retroceso de la vida, un receptaculo sin salida,
totalmente estéril. De ahi e moho que cubre los senderos que conducen hacia él, lo mohoso y
enmohecido que recorre el ambito entero, el aleteo y € griterio de los murciélagos. Su existenciaen las
sombras se ha vuelto tan estacionaria que por todas partes se acumula e moho y se extiende el
hacinamiento. En el oscuro encierro de las profundidades del Hades y del Erebo todo se pudre de un
modo fantasmagorico. Hay algo fantasmal cuando el sefior de las sombras se incorpora en su trono,
angustiado por los embates de Poseidon, que sacude la tierra. Es presa del miedo, porque podrian
formarse hendiduras y roturas en la gruesa costra que separa su reino del mundo superior, podria entrar
luz en su hacinamiento y su oscuridad enmohecida. La lucha de los dioses afecta a Hades y |o sacude
de parte a parte. Es significativa la idea de que seria posible hacer saltar el Hades desde afuera 'y de un
modo violento. Al movimiento que sin cesar penetra en € Hades no le corresponde un movimiento
contrario, de ahi que tenga algo de sobrecargado. No obstante, el sobresalto de su sefior muestra que no
es intocable; su aislamiento, su edificacion bajo tierra presuponen un constante contacto con el mundo
superior.

En estas reflexiones se hallan incluidas y ocultas circunstancias poderosas que la epopeya se limita a
apuntar. Del mismo modo que el Zeus subterraneo esta muy |ejos de encerrarse terminantemente dentro
de su reino y de mantenerse aparte, sino que sale de ¢l para irrumpir enérgicamente con sus corceles
negros y su carro dorado, sobre todo cuando con gran despliegue de poder rapta a Perséfone, asi
tampoco la morada del Hades esta totalmente aherrojada ni es infranqueable para los vivos. El camino
que conduce hacia ala es secreto y esta lleno de peligros, pero aun asi puede ser encontrado. El Hades
no se basta a si mismo, no es un ambito independiente, y no lo es por e simple hecho de que depende
por completo de los engendramientos. La union entre ¢l y el mundo superior se evidencia por las visitas
que los héroes |le hacen en vida. Heracles, acompanado de Hermes y Atenea, penetra violentamente en el
Hades y alcanza con su flecha a mismo sefor de los muertos, que le opone resistencia'y debe huir al
Olimpo, donde le curan la herida. El semidi6s corona su acto encadenando a Cerbero y conduciéndolo
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hacia la luz. Perseo desciende a Hades, en él entran Teseo y Piritoo, Orfeo lo visita, de él regresa
Alcestis. A laentrada del Hades, Ulises ofrece un sacrificio y mantiene un dialogo con las sombras. Las
relaciones de los héroes con el Hades son multiples. Perseo, que mantiene una relacion amistosa con el
dios de los muertos, goza de su apoyo y proteccion, y dalaimpresion de no conocer obstaculos, de que
no le detiene limite alguno cuando se dispone a visitar las profundidades. Es Heracles el que irrumpe
con mas impetu y con mayor éxito en el Hades. Teseo y Piritoo, que deseaba |levarse a Perséfone de las
profundidades, se ven apresados y retenidos en aquel lugar. Orfeo lo abre por la fuerza de su canto; a
Alcestis, lo echan. Ulises no puede eludir la visita al Hades. Que |o busgue y que lo encuentre es la
condicion de su regreso, y visitarlo constituye la cimay e punto de inflexion en su vigie. En su larga
travesia circunvala € Hades, permanece durante afios en islas vecinas sin poder salir de ellas. Ulises
abre € Hades y arroja luz sobre él. Esa es una de las funciones del héroe. Para él, Hades no es solo €
que haceinvisible, el que todo sosiegay €l que acoge alos muchos; no sélo es lamazmorra de las almas
Separadas de su cuerpo, también las atrae y, como un iman, las arrastra hacia su ambito. Ellas superan el
miedo que lesinspira.

L os procedimientos que hacen saltar e Hades, que lo modifican desde dentro, van mucho mas ala.
Se anuncian en las visitas de los héroes y tambié¢n en que los héroes, después de su muerte, unen o de
arriba con lo de abgjo. Las relaciones del reino de los muertos con € reino de los vivos cambian. El
Zeus subterraneo no es sélo el tenebroso y huraiio vigilante de los muertos, es también el sefior de los
metales y e dispensador de la bendicion que brota de la tierra. En Hesiodo se encuentra la instruccion
de invocarle para que la ssmiente de Deméter se hinche. Si en la epopeya el Hades es un ambito estanco
gue se sustrae a todo devenir, ahora se Ilena de un movimiento circular que lo incorpora plenamente a
devenir. En ¢l todo germinay desprende vapor de un modo primaveral, echa raices y empieza a brotar.
El gran ciclo de losjugos lo atraviesa. Yano es e que sorbe las sombras, € que succiona las almas que
en ¢l viven su crepasculo, sino que él mismo esta prefiado de vida. Es el Hades de Hécate, que se desliza
hacia dentro y hacia fuera; de Dioniso, que emerge de las profundidades sombrias; de Core, que sin
cesar caminadelaluz alaoscuridad y alainversa.

El Himno homérico a Deméter relata el rapto de Perséfone. Juega con las hijas de Océano en el prado
florido, en € que brotan las violetas y rosas, €l croco, los jacintos, los lirios y los narcisos. Core, la
joven, tal como dice su nombre, juega en el campo florido; es la diosa de las flores, como su madre
Deméter esladiosade los frutos. Gea hizo que brotasen estas flores bajo mandato de Zeus para enganar
a la doncella que jugaba; las flores estaban destinadas a distraerla y a mantenerla ocupada. Mientras
recoge flores se prepara otra cosa. En e campo florido se abre una inmensa grieta de la que emerge
Hades con su carro de oro, se apodera de Core y con ella desciende a su reino. El rapto se lleva a cabo
con e conocimiento y la voluntad de Zeus; por tanto, habia sido decidido tanto arriba como abgjo. Se
escucha entonces € lamento desgarrador de Deméter, quien, desesperada, empieza a buscar a su hija.
Intenta arrebatarsela a Hades, pero no lo logra, pues entre tanto la joven ha ingerido €l alimento de
Hades, una granada que €l dios de los muertos le ha obligado a comer. A partir de entonces debera
permanecer unatercera parte del aio bajo tierra. Los otros dostercios del ano los pasara en el Olimpo.

Este episodio constituye el contacto mas poderoso entre el mundo de laluz y el de las sombras. El
Hades se abre de una vez para siempre con la llegada de Core; se descerrgja, reventado por un temblor
gue lo transforma totalmente. Los poemas homéricos silencian esta transformacion. Para Homero,
Perséfone es |a diosa severa del submundo, |a esposa severa de Hades. El submundo significa para él la
casa de Perséfone, y Perséfone es el Hades femenino. En e Himno a Deméter se define de nuevo qué
son la muerte y la vida. El ciclo de Core, que empieza entonces, demuestra que abajo y arriba, luz y
oscuridad, son una misma cosa, una unidad indivisible. Core irrumpe de la oscuridad alaluz y delaluz
regresa a la oscuridad. Este movimiento incluye una nueva primaveraque llenael Hadesy soplaatravés
deél, quelo inunda con rafagas ritmicas y ciclicas. Esla propia primaveralaqueirrumpe hacialaluz, la
que empieza a florecer y se llena de fragancia. Esto es lo que expresan las flores que florecen en el
prado de Nisa. Es impensable una Core sin flores; con ellalas flores se adentran en el Hadesy con ella
vuelven asalir de él. Sus raices estan en la oscuridad y su fragancia se elabora en las profundidades. Alli
todo empieza a bullir como en una gran caldera. La vida dulce, fugaz y pasgjera que se disuelve en la
fragancia procede de esta caldera. Laflor es el sexo que se dirige hacia laluz. Con la entrada de Core,
Hades pierde su esterilidad y se convierte en lecho de flores y frutos. Se convierte en el origen del sexo,
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en seno con forma de seno, en e lugar de la concepcion. Al internarse los héroes en él, se preparayael
alumbramiento.

Todo esto regresa con Adonis. Lo que con Core es rapto, con ¢l es muerte en la flor de la juventud.
Al morir y derramar su sangre, de cada gota fluyen flores. La ley del retorno que cumple Core también
eslasuya; vaa Hadesy del Hades regresa hacia Afrodita. Su fiesta, las Adonias, es a mismo tiempo
una celebracion de los muertos y de lavida; al lamento por los muertos le sucede directamente €l jubilo
festivo. Con ocasion de las fiestas se siembran en cestas y cacharros semillas de hinojo, lechuga o trigo
que rapidamente germinaran. Asi, de la sangre del joven jacinto brota una flor oscura, una especie de
iris como la que se ofrece a Deméter y con la que se forman coronas en ocasion de las Ctonias, la fiesta
en honor a Deméter. Es asi como Narciso, que muere joven, se convierte en flor. Donde aparecen flores
y se producen transformaciones, el Hades esta cerca.

LASDIOSAS DEL DESTINO

Las experiencias aegres y dolorosas por las que atraviesa el hombre le permiten reconocer con mas
claridad a las potencias en cuya accion se enreda la suya propia. Percibe unas leyes que retornan y que
€es preciso tener en cuenta. No todo parte de los dioses mas venerados, puesto que éstos ni entretejen su
propia existencia con la existencia penosa del hombre ni tienen como mision ordenar y determinar
directamente todo lo relacionado con el destino de la vida humana. Esta tarea corresponde a otras
divinidades, que los griegos identificaron globalmente como femeninas. Son las moiras y las ilitias,
Némesis, Dicey Ate. También seincluye aqui alas erinias. EI hombre Ilega a conocer su peculiar poder
s6lo cuando se encuentra con ellas. Aprende a diferenciarlas solo por la repeticion de los encuentros. Si
las hiere, sobre ¢l recae todo lo que hay de hiriente en sus acciones. Ellas se apoderan de su modo de
actuar, lo uneny con ¢l hilan un hilo, tejen un tejido. Estaeslafuncion de las moiras.

Moira, como concepto, significa porcion, parte. Las moiras asignan al hombre una parte. Eso
significa que e concepto de destino también puede ser entendido como participe y, por tanto, solo en
relacion con otros destinos. EI mundo como totalidad carece de destino, para él no existen las moiras. Si
se lo considera como un mecanismo, posee una necesidad mecanica. En sentido estricto, tampoco el
individuo suponiendo que existiese como tal tiene un destino. El destino es siempre algo comun,
cimentado sobre la interrelacion. De ahi que las moiras no solo «hilan» € hilo de cada destino
individual, sino que trabajan en todo € teido; las partes que se reconocen como hilos adquieren su
destino por el entrelazamiento con otras partes, por su relacion con ellas. Las moiras manegjan el curso
de los hilos y producen la trama. La imagen esta tomada del arte de tejer, del trabagjo de la mujer en e
telar. El acto de hilar, en el que lo unico que importa es e largo o e corto de la hebra, sélo define de
manera incompleta su actividad, pues la moira abarca mas, implica que el hombre se hace destino para
el hombre. Moiras y hombres van juntos, y las moiras velan por el hombre desde que nace hasta que
muere, pero no velan por las plantasy los animales, pues éstos no tienen destino, quedan completamente
absorbidos por la especie y no hacen mas que retornar. Las moiras tampoco deciden acerca de los
dioses, en tanto que éstos carecen de destino. De otro modo, el Olimpo no seria lo que es. Por su rango,
las moiras parecen menores que los dioses olimpicos y no los gobiernan. Actian en e ambito de la
soberania de Zeus, no fuerade ¢l ni por encimade él. En la esfera de |os titanes no existen moiras, pues
no hay nada en ella que tenga destino. No obstante, la funcion de soberano de Zeus incluye sopesar los
sinos, sin que por ello esté inexorablemente sujeto a veredicto de la balanza; ¢l tiene libertad, puede
cambiar la moira, que aparece aqui como peso. Esta concepcion es propia de la poesia épica. Para
Hesiodo, que en la Teogonia define a las moiras como hijas de Zeus y de Temis, éstas dependen de
Zeus, que las honra particularmente. A este proposito, Se menciona a Zeus como moirageta, conductor
de las moiras. Hacen su aparicion en un coro conducido por él, de ahi que estén vinculadas tanto las
unas a las otras como a su funcion. Este vinculo se halla, por otra parte, en correspondencia con su
vinculacion a los hombres. No es tnicamente Zeus, también los demas dioses pueden gobernar a las
moiras. Apolo, Deméter y Perséfone colaboran con las moiras. Cabe pensar que esta conduccion se
corresponde, segin cual sea el dios que conduzca, al entramado del tejido. De ahi resulta que la moira
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de los dioses, su parte en el sino de los hombres, pueda ser separada de la participacion de las moiras en
este sino. Es evidente que en la epopeya las moiras estan limitadas, pues no viven en un espacio sin
soberano ni tienen una autonomia ilimitada sino que estan sujetas a la legalidad del soberano, al nomos
basileus de Zeus. No pueden intervenir en el modo de obrar de los dioses, no pueden anular ni limitar la
participacion del dios en e hombre. Los tragicos, en concreto Esquilo, sostienen a este respecto otra
opinion. Ahora bien, si preguntamos qué provoca esta limitacion de las moiras en la epopeya veremos
gue estan limitadas precisamente por la intervencion activa de los dioses, por su proximidad con el
hombre y su vinculacion con él. Destacan con mas fuerza a medida que se agja esta participacion de los
dioses por los hombres, que los dioses se retiran del hombre y se desvanecen para él. El destino, como
tal, significaya un alggamiento de los dioses, la actuacion impersona y anonima de |os poderes.

Si consideramos la funcion de las moiras tal como la describe la poesia épica, se plantea la siguiente
pregunta: ;hay algo que no esté sujeto a las moiras? Es evidente que antes de que empiecen a
desempeiiar su funcion tiene que existir e hombre.

Las ilitias, las diosas del parto, estan activas antes de la intervencion de las moiras. Asisten a parto
del nino, lo traen alaluz y alavida, supervisan el nacimiento y las contracciones. También ellas son
diosas del destino, si bien en un sentido mediato, porque actian bajo la condicion de la vida sujeta a
destino, durante el nacimiento. En este sentido, se vinculan a las moiras. El recién nacido, €l lactante,
carece de destino, vive en una dependencia absoluta y en razon de esta dependencia tiene una vida sin
destino. Puesto que el destino abarca el hacer y el padecer de un modo tal que |o uno es impensable sin
lo otro, se adhiere aambos. Laviday €l destino no son lo mismo.

Las moiras tejen el destino en lavida. Héctor ya existe cuando llegan ellas. Pero hay algo que todavia
€s mas importante: en contraposicion con Zeus, no depende de las moiras la plenitud de la existencia, de
ellas depende solo ese vuelco de las circunstancias que podria llamarse propio del destino, solo el
movimiento. Ni otorgan al hombre la vida ni hacen de ¢l aquello que es cuando aparece en latierra. No
proyectan su predisposicion, puesto que yaexiste con ella; no le confieren el caracter, puesto que éste es
innato en él y no pueden cambiarlo. Se encuentran con e hombre tal y como es, y asi como lo
encuentran dan comienzo a su mision con él. Del mismo modo actaala Aisa homérica. Acontece |o que
Aisadetermina para el hombrey lo que las implacables hilanderas urden, después del nacimiento, con el
hilo en ciernes. Se distingue a Aisa de las moiras, pero no somos capaces de definir 1o que las
diferencia. Lall/ada también dice de Aisa que teje latrama con €l hilo que se va desenvolviendo. Puesto
que los conceptos de suerte y de parte dificilmente pueden separarse, para nosotros también Aisa 'y
moira convergen. Si bien hilar es una tarea propia de las moiras, con la que éstas ocupan su tiempo, no
la gjercen solo ellas. Alli donde se da a conocer una calamidad que procede de los dioses, son ellas
quienes hilan. Traman para el hombre una vida llena de aflicciones, pero ellas no sufren. Homero no
menciona lo que lleva a cabo Tique; no aparece en él. Arquéloco menciona a Tique junto con Moirg;
para Pindaro, Tique es unade las moiras. Esquilo las [lama las hermanas madres y también hermanas de
las erinias, y dice que las moiras asignan su mision alas erinias.

No cabe pensar que aquello que las moiras traman para la vida, para su curso, sea algo arbitrario,
casua e inconexo, sin relacion con el hombre, con su esencia, su manera. Eso estaria en contradiccion
con el modo de actuar de las moiras, que es un modo necesario. La moira que las moiras traman para
cada hombre no esta en contradiccion con €l ser de este hombre; esta moira es la parte que esta en
conformidad con su esencia, la parte que le corresponde. Las moiras actaan kata moiran, conforme a
orden, segun lo que corresponde. Dado que urden €l destino del hombre, ya sea de acuerdo con su
voluntad, ya sea en contra de ella, no puede hablarse aqui de libre voluntad del hombre. La urdimbre no
sucede a posteriori, no como una mera confirmacion y consignacion de un acontecer ya consumado,
sino que se va urdiendo. Lo que producen las moiras sucede por necesidad, es ananke, sin que por €llo
sea un fatum ciego. La certeza de que las moiras estan siempre activas no resulta en un fatalismo, pues a
la vez siempre se mantiene viva la conviccion de que e hombre dispone por si mismo de la parte que
urde para él. Las moirasy los hombres actuan conjuntamente. Que el hombre se crea su propio mal, tal
y como dice Zeus en la asamblea de los dioses, no se contradice con la actuacion de las moiras, puesto
que ellas no crearon a hombre, es ¢l mismo la condicion ltima de sus propios males; ellas no existen
sinél. Si el hombre no diese alas moiras motivos para intervenir, ellas no podrian hacer nada. No crean
desde si mismas sino que actian a través del hombre, por medio de él, y para ser activas dependen sin
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lugar a dudas de ¢l. El hombre participa en la creacion de su moira. El mal y lafatalidad, lafortunay el
infortunio adquieren sentido solo por su vinculacion con lavoluntad del hombre, sin la cual no son nada
y no pueden significar nada. De ahi que las moiras no se encuentren directamente con € hombrey no se
aparezcan a su vista. EI hombre no las ve como ve a los dioses. Crean sin ser vistas y actian en lo
oculto, en los hilos y los pliegues de la vida. Teocrito, en su primer Idilio, dice que Afrodita intento
elevar a Dafne muerto pero que no lo logré, pues faltaba el hilado de las moiras. Este hilado falta porque
se acaba con la muerte, porque con ¢l también finaliza todo quehacer de las moiras. En el Hades no hay
moiras.

Todo esto indica que las moiras son diosas del tiempo, que actian en los tejidos temporales de la
vida. No crean flores, ni imagenes, ni figuras de la vida;, solo tienen que ver, mas bien, con las
interconexiones. No llegan a ser sino a su aparicion en € tiempo. También lo que viene inspirado por
las musas les queda lgos, como apuntan las palabras de Empédocles cuando dice que la Gracia odia la
necesidad dificilmente soportable. Lo dificilmente soportable de la necesidad se desvanece ante la
actuacion de las carites, pero se percibe en las moiras. En ellas se observa fata de interés por la
realizacion de sus tareas. En sus quehaceres hay algo severo, atento, que jamas flaquea. Su incesante e
incansable laboriosidad solo afecta a su labor, en la que no se ven entorpecidas ni por €l afecto ni por el
desafecto. No les importa el hombre en cuyo destino participan hilando; no toman partido por él, ni le
dedican atencion. Esto les confiere un aspecto ceniciento. Son doncellas éneas que parecieran asexuales,
no cabe dudar de su continua seriedad.

Dice, que segun Hesiodo es hija de Zeus y de Temis y una de las tres horas, posee una cierta
ubicuidad. Si bien no permanece siempre cerca de Zeus, como si |0 hace Temis, que es la asesora
permanente del dios, esta muy emparentada con su madre por su mision y su esencia. Temis también
abarca a Dice, que nace de su vientre como hija de Zeus. Dice puede acceder libre mente aZeusy sele
acerca quejumbrosa cuando ha sido herida. Tiene en comun con las otras horas que ampara |as obras de
los hombres. Este rasgo de su esencia, tipico de las horas, es ritmico, tiene un orden temporal y ocurre
dentro del espacio del tiempo. Al mismo tiempo, es la fragancia y la eufonia que permite a los poetas
decir de un objeto: huele a las horas, se ha baiiado en e manantia de las horas. Si en un primer
momento la funcion de las horas fue custodiar y gobernar las estaciones del ano, fomentar lo que
germina, brota, florece y da frutos, Hesiodo amplia su funcion, que se hace extensiva alos hombresy a
laregularidad en la que viven, si bien siempre mantiene el ritmo y retorna en un periodo bien ordenado.
Hesiodo dice que las horas hacen madurar el quehacer de los hombres. La Dice danzante que baila en el
coro es laimagen mas sublime de este orden, que se convierte en fragancia entera, en flor y en eufonia.
Cuando se habla de laflor de la juventud, se habla de la hora. Si prescindimos de todo esto, solo queda
en Dice severidad y coaccion. Pero e orden forzado, el mero estatuto impuesto y cumplido no tiene
nada de Dice. Dice no se complace con él. No es una diosa de la necesidad sino que su naturaleza esta
inspirada por las musas y solo se siente bien ali donde, en e hombre, resalta lo inspirado por ellas.
Como sus hermanas, Dice es amiga de las musas y de las carites, cuida lo bello y encantador. La Dice
intacta es imperceptible pero actua por todas partes sin ser vista, benévola, brindando, fomentando el
crecimiento, demostrando su participacion por el hombre que la honra. Es la Dice intacta la que
encontramos ante todo en las obras de los poetas épicos y liricos; los tragicos mencionan a la Dice
violada. En ésta, su naturaleza cambia, pues la fuerza inquebrantable que le es propia se levanta contra
quien la quebranta para condenar y castigar. Llevala espada con laque atraviesa el pecho del impioy se
alia con las erinias. En este sentido mas restringido custodia el derecho y las costumbres, combate el
quebrantamiento de la ley y la prevaricacion. Esta mision esta mas acotada porque precisa haber sido
vulnerada antes de intervenir. En un sentido mas amplio, en €l baile de las horas advertimos a la Dice
intacta que preside el orden adecuado de lavida entera

Ate, que a decir de Homero tiene a Zeus como padre y, segin Hesiodo, a Eris como madre, es la
diosa de la desdicha que maquina las decisiones, las palabras y los actos precipitados y atropellados.
Llega veloz, volando con sus pies aados, y con alados pies camina sobre las cabezas de los hombres.
No se fija en lo ponderado, en lo meditado, sino en los actos y los pensamientos sobresaltados y
pasionales, que favorece y suscita. Donde con e acaloramiento irrumpe la paabra incisiva,
desconsiderada e hiriente, ali esta Ate. Suelta la lengua, arrastra. Cuando asi lo hizo con Zeus,
induciéndole a juramento que privo a Heracles de su poder, Zeus la agarré por los pelos y la precipito
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desde o ato del Olimpo, a que nunca mas pudo regresar. A decir de Homero, Ate cay6 sobre las obras
de los hombres. Por tanto, no tiene nada que hacer en el Olimpo, esta excluida de la comunidad de los
dioses y reina solo sobre los hombres. En el cambio que precipita sobre las obras de |os hombres, queda
claro que no solo provoca y suscita las decisiones infaustas sino que también tiene una mision
vengativa. No es solo la urdidora maliciosa de desdichas, que rapidamente se transforma, sino también
la diosa vengadoray justiciera del destino. Como tal aparece en los tragicos. Su mision es mas limitada,
su ambito mas acotado que el de Dice, pero en Homero es una diosa poderosa. Esquilo dice que es una
diosa subterranea: Zeus hace surgir de las sombras a Ate para que gerza su tardia venganza sobre el
poder sacrilego e impio de los hombres. Dice de ella que abraza al sacrilego con una fuerza que desgarra
el alma hasta que se impregna de un torrente de desgracias. En la Ate de los tragicos no queda nada
ligero y flotante; su funcion es concreta, punitiva. Cabe suponer que la actuacion de Ate pueda coincidir
con lade las moiras, es mas, que una coincidencia como ésta es preciso que se produzca con frecuencia,
pero no hay que confundir a Ate con las moiras. Las moiras acompaiian al hombre durante todo su
trayecto, durante su entero recorrido, mientras que Ate va y viene. Ate posee algo que sin duda es
infausto, sin embargo, no cabe imaginar a las moiras como meras divinidades de la desdicha. Cuando
parece que es asi, se debe a que la vida de los hombres siempre esta amenazada por el hado y que esta
amenaza se hace visible por doquier. Todo hombre tiene moiras, pero no atodos se les aparece Ate. Las
moiras actuan de un modo diferente a Ate. Las moiras determinan €l destino del hombre por medio de
tramas y concatenaciones, en un acontecer coherente y consecuente. No son vengadoras ni jueces sino
que actuan en virtud de una necesidad condicionada. Su justicia, que parece indiferente, no es
ordenadora, equilibradoray restablecedora como la de Ate, que detenta lafuncion de la venganzay hace
probar a sacrilego su poder. Asi la mencionan los tragicos. La Ate homérica, en cambio, es
imprevisible, caprichosa, alevosay maliciosa, pero ligeracomo un pajaro, de unaligereza divina.

Lo que diferencia a Némesis, hija de la Noche, de Ate, es su modo de intervenir. Lo que la distingue
de Dice es que le falta aguel caminar ritmico, temporal, propio de las horas, con que camina Dice.
Probablemente, la palabra a utilizar para ofrecer unaidea clara de Némesis sea miedo. Quien conoce a
Némesis, o cree intuirla la teme mucho. Hesiodo |la menciona junto con Aidos. Si se traduce aidos por
vergiienza se lo restringe demasiado; aidos también significa pundonor, consideracion, temor,
veneracion, respeto. Indica deferencia. El temor a Némesis precede a su llegada y en este temor se
originan los actos que pondran en marcha la reconciliacion de Némesis. El sacrificio voluntario de algo
de la propia suerte se destina a la conciliacion de Némesis. Cuando en nuestra presencia alguien afirma
gue todo le sale bien y conforme a su deseo; cuando, en relacion con € futuro, esta Ileno de confianza,
golpeamos bajo la mesa con los nudillos, tocamos madera. También lo hacemos cuando hemos hablado
con demasiada confianza. Esto se parece, en cierto modo, a sentimiento de los griegos cuando sienten la
proximidad de Némesis. Pero para sentir de verdad esta proximidad, para alimentar el miedo a ella, no
Se requiere s6lo una atencion particular sino también una madurez y una sensibilidad plastica por las
proporciones que fundamentan y delimitan la vida. A toda hybris le ha sido dado tener poca conciencia
de si misma y no presentir que se aproxima Némesis. De aqui procede la idea, en Herodoto y en
Pindaro, de que precisamente el dichoso, €l que se ha liberado del recelo, esta particularmente expuesto
aNémesis. Ellavela por las medidas, por los limitesy las proporciones, y también por o conveniente, y
es, por tanto, una diosa que equilibra y restituye. Si examinamos esta mision suya con mas precision,
Vemos que su intervencion no necesita presuponer una culpa; antes bien, interviene segun €l estado de
las cosas, provocando el cambio, €l vuelco que se manifiesta en la vida de los hombres. Esta conviccion
esta claramente expresada en la idea de que los dioses no le otorgan a hombre una dicha demasiado
grande, de que se sienten heridos por una dicha que se parezca demasiado ala suya. Basta esta grandeza,
esta solidez e invariabilidad de la dicha para mover a Némesis a actuar. Que el exceso de dicha es un
peligro, que nadie puede mantenerse en la cimay necesariamente tiene que caer cuando la ha alcanzado,
es una de las ensenanzas que imparte Némesis a los hombres. Provoca la profunda, imprevisible y
terrible caida desde las aturas. La ceguera con respecto a Némesis esta amenazada por la caida. Cuando
se la entiende mas proxima a Dice y a las erinias, alli donde €l dichoso se convierte en arrogante y
sacrilego, Némesis se transforma en diosa punitivay ajusticiadora, tal y como la definen los tragicos. Su
epiteto, Adrastea, «la ineludible», no solo apunta a la vengadora sino a su mision de conservar toda
medida humana e instaurar un equilibrio entre los destinos. Es la diosa de las mudanzas 'y las vicisitudes
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de lavida, pues en lo que duray permanece no se hace visible, y solo actua desde |o oculto. LaNémesis
en reposo es invisible. Por muy grande que sea e movimiento que produce, hemos de imaginarnosla
tranquila. Ademas, se muestra con una figura hermosa y en las obras de arte es tan parecida a Afrodita
que no es facil distinguirlas, razén por la cual Agoracrito, discipulo de Fidias, pudo transformar su
Afrodita en una Némesis con solo conferirle otros atributos. La belleza de las proporciones de Némesis
apunta a la simetria por la que ella siente simpatia. Es suave y amable, y aquel que le profese respeto no
debera temer nada de ella. Sus atributos son las bridas, |a espada, las alasy larueda con grifos.

Para dar una idea de como el pensamiento abstracto maneja el concepto de Némesis mencionaremos
lo que dice a este respecto Aristoteles, en el capitulo séptimo del libro segundo de su Etica a Nicémaco.
Define a Némesis como una sensacion de dolor por la dicha inmerecida de los hombres indignos. Para
¢l, Némesis es la virtud, un intermedio entre la envidia a la que aflige € bienestar ajeno y el contento
por la desgracia de los otros. A este concepto de Némesis se le podria llamar el concepto civil; s nos
remontamos a tiempos anteriores, [legamos a la concepcion de los tragicos. La épica no relaciona estas
ideas con Némesis, en particular, no laidea de un orden mora que es necesario restituir. Aqui Némesis
dispone a su antojo y con arbitrariedad divina. Su intervencion no presupone el sacrilegio, laculpay la
falta, designa el propio curso predestinado de lavida, el cambio de las circunstancias, la transformacion
veloz y amenudo fulgurante, el desplomey la caida.

HERACLESY AQUILES

En el campamento de los griegos frente a llion, Néstor es €l tnico de la anterior generacion de héroes.
Es el ultimo testigo de una situacion del pasado a la que mira la epopeya, un anciano que ha reinado
sobre tres generaciones humanas. Es e baluarte y la gloria de los agueos, € hombre con mas
experiencia del consgjo, y su parecer es € mas buscado. Su participacion en los acontecimientos es
enorme; no existe decision importante por la cual no se le escuche. En ¢l se aprecian la camay la
serenidad de laedad. Y afin asi no rehuye el combate ni la bebida; la cratera de la que suele beber es tan
pesada que un joven a duras penas puede levantarla. Su influencia es conciliadora, moderadora; su
hablar, desapasionado y ponderado. Le gusta hablar del pasado y sabe elogiarlo, entreteje en su discurso
apacible las circunstancias del pasado, las luchas de Heracles contra su padre Neleo, su propia lucha
contra los arcadios, los eleos, los epeos y los molionidas, y su participacion, de joven, en la batalla de
los lapitas contra los centauros. En su opinion, los héroes antiguos eran mas fuertes que los de ahora,
eran tan fuertes que ninguno de los héroes mas jovenes hubiese podido vencerles. En € primer canto de
la ll7/ada elogia como hombres de incomparable fuerza a Piritoo, Driante, Ceneo, Exadio, Polifemo y
Teseo. Todos ellos eran lapitas, exceptuando a Teseo. Habia estado unido a ellos por lazos de amistad y
con ellos habia deambulado por los bosgues y las montanas salvajes. Si pretendemos dar un nombre
propio y sucinto a este periodo de la edad heroica, lo podriamos |lamar periodo heraclida. Esta
denominacion esta justificada por las circunstancias que describe la epopeya, La lliada traza limites y
ella misma es un dique que separa el pasado del presente. Son dos los periodos heroicos que € poeta
¢épico percibe claramente y de los que ha tomado conciencia. Néstor, que se encuentra en medio de ellos
y los une, intenta compararlos y contrastarlos. Nosotros también percibimos la diferencia. De entrada,
nos damos cuenta de que no nos hallamos ya a comienzo de la época heroica Sino que nos acercamos a
su término. La epopeya es el coronamiento y el remate de esta época. Los cantos homéricos arrojan luz
sobre €ella, una luz cuya claridad entenderemos mejor si consideramos que en ella hay algo reflectante,
proyectante, como la claridad de un espejo o0 de un escudo grande. También reconoceremos la diferencia
entre epopeya y tragedia. La segunda coincide con la época de la conciencia historica que se ha
despertado y tiene, por tanto, que abordar €l conflicto que surge entre esta conciencia 'y el acontecer
mitico. El escenario mismo, aun mas, su mecanismo, evidencia este conflicto, como también el coro, lo
monologante y dialogante de la tragedia, |a soledad del héroe que, a medida que retroceden los dioses,
sucumbe con mayor certidumbre ala necesidad tragica.

Tal vez a Néstor las circunstancias del pasado solo le parezcan mas poderosas en el recuerdo, pues el
tiempo realza los contornos del pasado y a ello ayuda la propiainclinacion. Es posible que asi sea, pero
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no podemos rechazar la idea de que tiene razon. No obstante, ;como se genera esta idea en nosotros?
Indudablemente, la misma descripcion de ese territorio mitico, a la vez antiguo y joven, que tiene algo
de intacto, de intransitado, de inexplorado. Es un suelo virgen, es mas callado; tiene algo acechante, un
silencio a acecho, una poderosa fuerza panica, centaurica. La vida de los héroes antiguos en las
montafias, 10s bosques y 10s rios nos causa una impresion mas honda. En sus correrias penetran en lo
profundo de la naturaleza virgen y abierta. Su mirada descubre los fondos y campos insondados, que en
gran medida todavia se encuentran bajo el dominio de los animales miticos. Pasan a un segundo plano la
navegacion y el universo marino. Asi se percibe en un barco como el Argo, cuya fama se debia todavia
totalmente a la invencion, y que, como obra maravillosa y animada, provoca un asombro que perdura
durante mucho tiempo y se lo considera digno de convertirse en constelacion. En el catalogo de barcos
de la lliada no se mencionan nombres de naves ni se expresa asombro aguno porque flotas enteras de
navios surquen las costas del continente y el archipié¢lago. La construccion de embarcaciones es un
oficio ampliamente difundido, s bien en la epopeya se observa que e ambito de Poseidon se va
descubriendo timidamente y en un primer momento solo por la navegacion costera.

Las luchas de las que habla Néstor se conducen contra los hombres centauros tesalicos, que cazan
toros; contra los monstruos «peludos, habitantes de las montanas» que habitan en las cuevas. Los seres
lapitas y centauricos, junto con la gran lucha que se origina entre ellos, pertenecen ala época heroica de
Heracles y de ella forma parte la figura imponente y heraclida del rey de los lapitas Piritoo que, junto
con Heraclesy Teseo, es el adalid de lalucha contra los centauros. Esta emparentado con laramade los
hipocentauros. La generacion de héroes ala que pertenece Aquiles fue latltima educada por e centauro
Quiron. A laépoca heroica heraclida pertenecen la lucha contra los animales miticos y también una vida
como la de la Atalanta arcadica, cazadora al estilo de Artemis, o la caza del jabali de Calidon, que tuvo
lugar en las montaiias arboladas de Etolia, la caceria mitica mas importante de la que se tiene
constancia. La caza se llevé a cabo dentro del ambito de Artemis, que solto a jabali, y también se
relaciona con Atalanta.

Los acontecimientos se suceden paralelamente. Entre las campaiias comunes del periodo heraclida
resalta la primera campaiia contra Ilion que condujo Heracles, la expedicion de los Siete contra Tebas y
la de los argonautas, que llevo ala Colquide bajo e mando de Jason. Estas grandes empresas hallan su
correspondencia en la época aguilea. La segunda campaiia contra Ilion la conduce Agamenon; la
segunda expedicion contra Tebas, los epigonos bgjo e mando de Adrasto. La expedicion de los
argonautas esta en correspondencia con la gran travesia del errante Ulises. Los padres retornan en los
hijos.

Si se compara a Heracles con Aquiles, se advierten las diferencias. El hijo de Zeus y Alcmena es
creador y fundador, confiere a la edad heroica su fundamento y sus limites. La vena del poder heraclida
recorre €l entero acontecer. El ambito del mito de Heracles no solo es el mas amplio y potente de todos
los mitos heroicos, también es una fiel copia de las fuerzas y conflictos en medio de los cuales se
encuentra e héroe. El amor del padre por este hijo es correspondido. Es el nomos de Zeus, en cuya
orbitavive el hijo, que g ecuta una vez ha dispuesto latierra. Heracles mide su fuerza con todo lo que se
desvia de este nomos. Las luchas que sostuvo pertenecen a pasado y no es necesario que Aquiles las
repita. EI encuentra ya aquello cuyas bases senté Heracles. Y a han sido fijados los limites del reinado de
los héroes. Teseo o amplio y consolidé. Aquiles crece en el seno de estas instituciones fijas. Al mundo
de los centauros ya solo esta ligado por la educacion que recibié de Quiron; las Amazonas se vuelven a
medir con él, pero la lucha esta entrelazada como un episodio dentro de la guerra de Troya. Homero
auné en Aquiles todo lo que caracterizaba a la generacion mas joven, de la que era el adalid y héroe
conductor. No se distingue por |os rasgos de una fuerza ancestral, primitiva, divina, que se mide con lo
enorme 'y transforma la tierra en una residencia segura para los hombres; con todo su poderio, se cri6 en
un clima mas benigno y es mas moderado. Es el favorito de Homero, que no solo le confiere una figura
terrible, indomita e inflexible sino también tierna, franca y acogedora. Es magnanimo y amante de la
libertad, de ahi que en el trato con él no haya nada opresivo ni humillante. Su sola vista aegray levanta
el animo incluso del mas humilde, haciéndole suspirar aiviado. La nobleza innata irrumpe, poderosa y
triunfante.



102
Friedich Georg Jiinger LOS MITOS GRIEGOS

PERSEO

Perseo es uno de los héroes a los que la tradicion confiere un lugar propio y aparte. Esta solo, sin
relacion alguna con los héroes de la epopeya y sus luchas, de las que se mantiene apartado. Tampoco
tiene relacion alguna con Heracles, que, a igua queél, es hijo de Zeus. Se mantiene, en definitiva, en su
propia region. También le aisla la cabeza de Medusa que lleva consigo, que infunde temor como
portadora de peligros mortales. Los poderes petrificantes de Medusa se transfieren a él. En ciertamedida
esinvulnerable e inviolable. Lo que en ¢l se halla bgjo el signo de Zeus no resalta tan nitidamente como
en Heracles. Es el favorito de Ateneay de Hermes, y |os dones de ambos dioses se hacen visibles en él.
Lo envuelve un poderoso daimonion; sin duda, el contexto de su vida es numinoso y a este respecto en
¢l nos topamos con un rosario de transformaciones. Estas empiezan con la lluvia de oro bajo la que se
muestra Zeus para yacer con Danae, y se manifiestan en el hecho de que el héroe es capaz de hacerse
invisible y de vincularse a Medusa 'y su cabeza. El camino que toma desde las grayas, pasando por las
ninfas, hasta llegar a las gorgonas, es un camino de transformaciones. Del golpe de hoz con e que
decapita a Medusa salen Crisaor y €l corcel alado Pegaso. Es un camino de transformaciones que
conduce, desde la concepcion del héroe y la lluvia de oro, que en esa ocasion cae del cielo, hasta su
conversion en constelacion celeste con la cabeza de Medusa. Es preciso que imaginemos reunido el
esplendor de estos movimientos, a Zeus completamente aureo que desde €l cielo desciende sobre Danae
y a héroe que, como unaflecha, se eleva hacia las constelaciones.

Paralelamente a estas circunstancias, tendra lugar una serie de encuentros y contactos que colocan a
Perseo completamente en el ambito de Hades, hacia el que conduce unay otra vez la ruta trazada por él,
hasta penetrar en su interior. En este con texto figuran hechos como haber sido engendrado y haber
nacido en un aposento subterraneo, y haber sido arrojado a mar, junto con Danae, dentro de un cofre
cerrado. Aunque no pertenece a la asociacion de lingjes cipsélidas, si forma parte de ellos en un sentido
mas amplio. Sobre el cofre de Cipselo que los cipsélidas consagraron en Olimpia estan representadas las
gorgonas aladas. En este contexto se inscribe la proximidad de Gorgo con Hades, de la que da
testimonio Homero, y por tanto también de sus hermanas y guardianas, las grayas, asi como la amistad
gue une a Perseo con Hades, quien le presta su casco, que lo vuelve invisible, y su vinculacion con
Hermes. En Perseo observamos poderes que son propios de Hermes'y de Hécate. Entre todos |os héroes,
es el que mas se asemeja a Hermes. Ambos llevan sandalias aladas, a ambos les es propio un
movimiento elevado, liviano, alado, en algo perfecto. Perseo es, todo ¢l, vuelo, y atrae la mirada sobre si
como un vencejo veloz, rapido como una flechay gracioso. Atraviesa vastos espacios a la velocidad del
pensamiento. La ligereza de este movimiento, la desenvoltura divina, se hacen patentes en toda su vida,
en la que todo lo dificil parece facil y en la que logra, a primer intento, todo lo que se propone. En €l
centro de esta vida, que es un unico movimiento maravilloso, se produce e encuentro con Andromeda,
la de hermosura nereida. El brillo fulgurante que envuelve su concepcion, por € que merecio € apodo
de «nacido de padre dorado», no le abandona y es tan permanente como las estrellas. Irradia brillo,
plenitud y abundancia, y tal y como relata Herodoto, se derramara sobre Egipto una plenitud de bienes
cuando se encuentre alli una de sus sandalias. El poder dispensador del héroe, que siempre es un
multiplicador, nunca un menguador, se hace visible en él como una patina de oro metalico con la que
resplandece a lo Igjos. No hay héroe que mantenga una relacion tan facil, amistosay libre de temor con
Hades como ¢él. El acto de dar muerte a Medusa complacié tanto a los hombres como a los dioses, e
incluso a Hades. El Zeus subterraneo dio su consentimiento. Perseo mantiene con ¢l una relacion de
amistad y accede libremente a él, de ahi que e héroe luminoso vuele en suspension como un alma, y de
ahi también la facilidad con la que asciende y desciende, de la luz a la oscuridad, a los reinos de las
sombras, y de laoscuridad alaluz.

En este movimiento ingravido se distancia de Gea y de sus engendramientos. La decapitacion de
Medusa hiere a Gea. A Gea no le gustan los héroes, pues sus armas siempre la hieren también a ella,
hieren el seno de las madres.

LOS DIOSCUROS



103
Friedich Georg Jiinger LOS MITOS GRIEGOS

Los dioscuros, en su amistad, ;acaso no sufrieron? Pues luchar
con un dios como Heracles, eso es sufrir. Y compartir la
inmortalidad, envidiando estavida, eso también es sufrir.

HOLDERLIN

L os dioscuros proceden de un solo huevo. Este es su destino, que |os ata uno a otro paratodalavida. No
existen gemelos tan unidos como €ellos; existen juntos, estan en comunidad y este amor fraternal, esta
concordia, perdura cuando se han convertido en constelacion celeste. En la constelacion del Zodiaco
aparecen como gemelos que se mantienen abrazados, tan abrazados como |o estuvieron en el huevo de
cisne que los envolvia. En la Odisea, Poseidon dice que |os abrazos de los dioses nunca son infecundos,
que de sus uniones siempre sale un fruto. El nacimiento de gemelos es abundancia. ;Por qué de los
dioscuros emana tanta vitalidad embriagadora? Uno se reflgja en € otro como las plantas trepadoras,
como las flores y los frutos que se reflejan en el agua limpia de la orilla del lago. Eso es abundancia.
Cada uno de €llos lleva una doble vida, dichoso, en e otro. Son cisnes y luminosos como Cisnes,
luminosos como los corceles blancos sobre 1os que cabalgan tras haber desaparecido de la tierra. El
carro de su padre Zeus también esta tirado por corceles blancos.

Presiden la vida heroica juvenil y floreciente, y como héroes se los venera, no solo en su Esparta
natal sino en otros muchos lugares, pues como héroes divinizados su culto se ha generalizado entre los
aqueos Yy los dorios, en toda la Hélade, Sicilia e Italia. De ellos dependen la doma de caballos y €l
pugilato, en los que descollaban, pero también cualquier gercicio de atletismo y cualquier trabago
artistico: presiden los agones de |os juegos de Olimpia 'y son fundadores de las Teoxenias, unafiesta de
la hospitalidad ofrecida a los dioses. Se los evoca al principio de la Oda Ol/mpica tercera de Pindaro,
que se representd en el templo de los dioscuros en Acragas durante la fiesta de las Teoxenias. Son
inventores de la danza de guerra, son danzantes agraciados por los cantores, son patronos de la
navegacion y de la hospitalidad, son dioses de la guerra, otorgan premiosy traen la suerte. Desempefian
funciones en nombre de Zeus. Para formarse una idea de esta cantidad de funciones es preciso entender
que lavida del hombre tiene una parte dioscura que sobresale en la juventud, en la comunidad fraternal,
en laambicion por igual, en los atrevimientos y en los logros audaces. En ellatodo esfeliz por €l gozoso
sentimiento de crecer; en €ella, la vida se agita danzando. En la danza de guerra que inventaron, en la
danza pirrica veloz y fogosa, |os dioscuros giran como pareja de danzantes y Atenea los acompaiia con
la flauta. La cancion de Castor, tocada en la flauta, precede a gjército espartano, y a frente del gército
camina el simbolo antiquisimo de los dioscuros, la doble viga unida por travesaios. En la pargja divina
quedan abolidos € esfuerzo y la mezquindad de la vida; todo aquello que apenas se encuentra por
separado existe aqui por duplicado. Ya en vida, durante su vigie a la Célquide, parece que sobre sus
cabezas brillaban estrellas y hay estrellas en la punta del sombrero semiovalado con € que se los suele
representar. Como hermanos unidos por la mas estrecha solidaridad, participan en las expediciones
colectivas de héroes, estan a la cabeza de la expedicion contra Atenas, estan presentes en la mas
importante de todas las cacerias, la caza del jabali calidonio, se embarcaban en el Argo y por ultimo
luchan con los hermanos afareidas Idas y Linceo. Ya en tiempos de la guerra de Troya han sido
arrebatados a la tierra como criaturas divinizadas.

Presiden el lado dioscuro de la vida del hombre como anaktes, como protectores auxiliadores. Polux
erainmortal, Castor mortal. Ahora comparten, con la connivencia de Zeus, sus destinos. Polux comparte
su inmortalidad con su hermano y carga sobre si la mitad de la mortalidad del otro. Que lainmortalidad
admite ser transferida lo muestra el Quiron sufriente, 1o muestran los esfuerzos de Calipso y Circe por
Ulises. Cabe suponer que una transferencia como ésta es imposible que se produzca sin el
consentimiento de Zeus. Después de morir, los dioscuros pertenecen a medias al Olimpo y a medias a
Hades, cambian de lugar en dias alternos, se pasean de la oscuridad alaluz y de laluz ala oscuridad. A
menudo, aparecen en latierray, como siempre, 1o hacen en pareja. EI encuentro numinoso |os muestra
en su mision de anaktes, de patronos; se los invoca como protectores benefactores. A veces ayudan alos
marineros y los naufragos, a veces llegan como invitados y se dejan agasajar sobre sus corceles, o sobre
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el tiro, 0 bien apie. Son gratos a los poetas y a los aedos, como muestra la historia de Simonides. Estos
encuentros tienen algo insospechado, sorpresivo y misterioso, pasan rapidamente y dejan tras de si un
profundo asombro.

TESEO

El vigor que nunca flaguea de Teseo se manifiesta en sus multiples proezas; en su vida se agolpan
circunstancias poderosas que parecen exceder la fuerza de un solo hombre. Pertenece totalmente a la
estirpe heraclida de héroes y, de todos los héroes, es el que mas se parece a Heracles, como se ve en las
representaciones, aungue se muestra con una figura mas esbeltay con el cabello masliso. Las tareas de
ambos héroes se parecen y sus trayectorias se cruzan sin arrojarse sombra la unaala otra. Son amigosy
tienen mucho en comun: la lucha contra las amazonas y |os centauros, la caza del jabali, la amistad con
Quirén y Piritoo, el encuentro con Aqueloo, € descenso a Hades.

Teseo es un luchador poderoso y enérgico. Néstor, que lo conocié cuando era joven, ensalza su
incomparable fuerza. En sus actos es incansable y prudente, supera con feliz facilidad lo pesado y lo
dificultoso que se agolpan ante él. Su vida es un comienzo siempre renovado y a cada etapa se despliega
de nuevo. Como joven, como hombre maduro y como anciano tiene ante si Siempre nuevas misiones.
Muestra una fuerza inagotable cuando emprende algo y crece mas y mas a hacerlo, se abalanza
poderosamente sobre lo que emprende, perfeccionandose. Es un hombre del destino y favorito de los
dioses. A ¢l va asociada la riqueza del acontecer numinoso ya antes de su nacimiento, como se pone de
manifiesto en la pregunta de su padre Egeo a oraculo.

Teseo pertenece a grupo de los discipulos de Quiron y de los jovenes caminantes que atraviesan alo
lgjos la vasta campifia limpiandola de monstruos gigantescos y animales miticos. Estas luchas, que solo
a ¢l conciernen, ocurren en su primera juventud y constituyen un apartado separado de su vida. Otro de
estos apartados empieza con su regreso a Atenas, donde Egeo o reconoce, |0 presenta a pueblo y lo
designa sucesor al trono. A las luchas con los hijos de Palas y la caceria del toro maratoniano que son
consecuencia de €llo, les suceden la travesia a Creta, |la muerte del Minotauro y su relacion amorosa con
Ariadna. Estas circunstancias conforman un ciclo cerrado en si. No obstante, €l laberinto ya es una
preparacion para el descenso de Teseo y Piritoo al Hades. Segan Plutarco, antes de partir hacia Creta por
mandato del oraculo de Delfos, Teseo no solo realizo un sacrificio a Apolo Delfinio sino también a
Afrodita Epitragia, y la cabra que utiliz6 a este efecto se convirtié en un macho cabrio. Era una sefial
favorable. EI macho cabrio también era sagrado para Afrodita Pandemos; Teseo introdujo su culto
cuando reunio a los demos de Atenas para formar una ciudad. En el barco con el que marcho a Creta
ondeaba una vela negra. Existe unarelacion entre €l laberinto y el Hades. Llamala atencion el hecho de
que, una vez que ha resuelto su tarea, Teseo se separa completamente de Creta; con € abandono de
Ariadna en Naxos todo se derrumba tras él. Regresa a Atenas'y, tras la muerte de Egeo, que se precipita
al mar, es coronado rey. De nuevo se encuentra ante una mision. No es el fundador y precursor del
reinado de los héroes pero si e otorga una nueva constitucion, un nuevo orden. Retine alos aticos, que
viven dispersos, une Megaris con Atica, instaura fiestas y juegos comunes, consagra nuevos templos.
Confiere ala polis unaforma nuevay mas sélida. Con él, €l reinado adquiere su sostén mas poderoso y
en ¢l larealeza sobresale especiamente, dominando, legislando, constituyendo. Es €l rey primigenio y,
como tal, pervive en el recuerdo; fue visto incluso en la batalla de Maraton, donde avanzaba a la cabeza
de los guerreros como su defensor y espiritu protector.

Delimita el reinado de los héroes y le confiere su propia dimension. A ello se refieren las tenaces
luchas con las amazonas; € modo de ser amazonico es incompatible con ese reinado, es atacado y
sucumbe. Aqui se incluyen las luchas contra los centauros y la amistad con su adversario Piritoo, €l rey
de los |apitas. Teseo se adentra en lo mas profundo del territorio mitico, solo 0 acompanado de Heracles
y Piritoo. Participaen lacaza del jabali calidonio y en la expedicion de los argonautas. Ayuda a Adrasto
a enterrar a los guerreros que cayeron ante Tebas y acoge en su casa a fugitivo Edipo. Desciende a
Hades con Piritoo para ayudarle a raptar a Core. Esta empresa, la mas osada de todas, fracasa, y ambos
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son retenidos en el Hades hasta que mas tarde son liberados por Heracles.

La vida de Teseo se oscurece hacia el final, cuando se ve involucrado en los disturbios internos de
Atenas. Las batallas contra los hijos de Palas se repiten cuando Menesteo incita a los atenienses contra
¢l. Abandona la ciudad y muere, empujado por Licomedes desde una roca, o debido a un traspi¢. Ante
Gargeto profiere una maldicion contra los atenienses. A estas luchas, en las que Menesteo, respaldado
por los tindaridas, consiguio reinar sobre Atenas, se debe el hecho de que no se mencione a Teseo entre
los héroes eponimos de la ciudad. Pesa sobre ella su maldicion. Mas tarde se le instauré un culto como
héroe, se transportaron sus restos a la ciudad y se erigié un templo en su honor cerca del Gimnasio. De
entre la casta de los héroes, Teseo pertenece ala de los navegantes. Es uno de |os favoritos de Poseidon.
De su madre Etra se cuenta que Poseidon se unié a ella, y de Teseo se dice que era hijo de Poseidon,
dios protector de Troizen, que visito a Etra en la misma noche que Egeo, en e templo de Atenea en
Troizen. Pausanias relata que Teseo fue abuscar a mar el anillo de Minosyy lo trgjo de vuelta, junto con
una corona de oro que fue regalo de Afrodita.

AYAX

Y Ayax yace en las grutas, cerca del mar, en los arroyos en las
proximidades del Escamandro. De genio audaz, habito firme de la
inmovil Salamina, en el extranjero murio el gran Ayax.

HOLDERLIN

Homero describié con notoria simpatia d Ayax Telamonio de Salamina, llamado «el Mayor», 0 «el
Grande» para diferenciarlo de su homonimo, mas joven y sin relacion de parentesco con él. En lalliada
se le menciona como el mas poderoso de todos los héroes después de Aquiles, que es su primo. Es €
adalid intachable en la lucha contra la ciudad. Se cuenta que su cabeza y sus hombros sobresalen por
encima de todos los demas. Llama la atencion sobre todo por su fortaleza fisica, por la que destaca entre
todos y es inconfundible. Aventaja a Aquiles por su corpulencia, a Héctor por su fuerza. Priamo, que lo
describe con todo detalle, observa que su corpulencia no sélo es enorme sino también noble, que resalta
inconfundiblemente su nobleza innata. Si examinamos como logra la lliada transmitirnos una imagen
nitida de cada héroe que pervive en el recuerdo y es capaz de multiplicarse, se observara que en las
descripciones no hay caracterizaciones, le son gjenas. Los rasgos que definen y resaltan se utilizan con
moderacion. O bien, y con ello no se pretende expresar nada mas alla, e interés por lo individual es
escaso. Todo es manera y la desviacion de ella, la mala manera no es solo ridicula sino repulsiva.
Tersites no produce € efecto de ser una figura ridicula sino que da la impresion de ser un individuo
desagradable. Es un hombre indigno y le golpean en la boca para reducirle a silencio. En él se anuncia
el fin de la democracia ateniense. Las malas maneras tienen la funcion de despertar €l interés «para que
se hagajusticia» y se expongan las reglas de |os acontecimientos.

La imagen del héroe se genera de diferente modo. En e amplio plano de la accion, a actuar, €l
hombre define su lugar, se hace visible en el espacio que se conquista con su accion. Ayax se muestra
como baluarte de los agueos, como bastion en la batalla que, por su posicion inamovible, determina el
acontecer. Todos perciben su llegada, su proximidad no pasa inadvertida, su continente contiene a todos
los demas e irradia coragje, seguridad y confianza. Es un pilar, un dique, un escudo sobre el que rompe
una impetuosa corriente. Asume voluntariamente cargas enormes y las acarrea con pausada y muda
solemnidad. Mientras esta presente, nada esta perdido, pero cuando retrocede lentamente, a disgusto,
malhumorado y sombrio, todo peligray se tambalea. Es completamente fiable, se puede contar con él
con toda seguridad. Su fortaleza fisica esta en correspondencia con su rectitud mental. Esta se manifiesta
en e noveno canto de la Iliada, donde junto con Ulises busca a Aquiles para animarle a que se
reconcilie. Su manera hablarle es diferente a la de Ulises, que con su agudeza mental siempre se coloca
en e lugar del adversario y parece estar hablando en provecho de éste. Ayax es laconico, habla sin
rodeos, con franqueza, e interrumpe las negociaciones cuando no hay salida. No retuerce ni invierte los
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argumentos. Su fortaleza no es |o unico que le permite evitar |os rodeos, las astucias y artimanas, su
propia simplicidad se lo impide. Se le recuerda precisamente por esta energia simple; se le aprecia
dondequiera que se presente. Con su cefiuda sonrisa, su andar vigoroso, balanceando su recia espada,
sosteniendo ante de ¢l su escudo de toro bafiado en bronce, aparece en las batallas en las que Ares brama
con mas fuerza. Por dos veces arroja rocas sobre Héctor, que a punto esta de sucumbir bajo sus manas;
esta arma esta en correspondencia con su fuerza descomunal. Héctor 1o elogia diciendo que los dioses |0
dotaron grandeza, fuerzay entendimiento y que es el mejor luchador de jabalina. Cuando protege con su
escudo el cuerpo de Patroclo parece un ledn que defiende a sus crias frente al cazador, y frunce tanto el
Ccefo que sus 0j0s apenas se ven. Cubre con su escudo a Menelao y a Meriones cuando éstos se llevan el
cadaver de Patroclo, los cubre como un jabali herido que, cuando se revuelve, hace palidecer y
dispersarse a los cazadores. Como una enorme montaiia que detiene las corrientes, junto con e Ayax
Menor obliga a los troyanos a retroceder. Estas comparaciones e imagenes parecen decir poco de él,
pero transmiten laimagen de su fuerza, de su sencillez y de su fiabilidad. En los animales atribuidos a él
como animales heraldicos, €l leon y e jabali, y € aguila, que esta relacionada con su nombre; en la
region montanosa que refrena laimpetuosa corriente, se trasluce su esencia. Es imperturbable, un amigo
fiel, suave de animoy duro en la batalla.

El conflicto a que sucumbe va mas alla del ambito de Ares. Que se desencadene precisamente una
lucha entre él y Ulises, y que esta lucha desemboque en la autodestruccion del héroe, no es el resultado
de una enemistad particular entre ambos. La ira de Ayax se inflama cuando se da cuenta de que Ulises
hainfringido las reglas de juego del agon, pero su locura se desata cuando, a pesar de esta infraccion, a
Ulises le otorgan las armas de Aquiles. En esta colision reside un contraste poderoso que ataiie al agon 'y
alainterpretacion del mismo, un contraste que siempre inquieté a los griegos. Ayax y Ulises chocan en
el agon de los juegos; es un nomos diferente el que hace que este encuentro sea devastador. En Ulises se
anna el leon con el zorro, es un hombre de una astucia profunda, acoplada a mayor corgje, a la mayor
audacia. También es e hombre de las situaciones desesperadas, posee una mina de recursos, una
habilidad vigilante con la que consigue escapar a situaciones desesperadas. Cuando flaquea, su astucia
aumenta y se vuelve desconsiderada; se convierte en maestro de la mentira razonable, floreciente, y
provoca la impresion de que es completamente creible. Ayax, entrenado y educado en las danzas de
Ares, rehusa refugiarse en el dismulo y en la astucia, como se expresa en su duelo con Héctor del
séptimo canto de la lliada. Lucha abiertamente, desea alcanzar abiertamente al adversario y rechaza
recurrir a la artimaiia. No soporta que Ulises se sirva de una treta para conseguir las armas de Aquiles.
El mundo se ensombrece, su sentido de la rectitud se nubla, cae preso del delirio y cuando se despierta
de ¢l se arroja sobre su propia lanza. El Ayax sofocleo expresa esta profunda y tragica interioridad de
dolor. A Pindaro el final de este agon le da pie para atacar a Homero y la poesia épica, y para
reprocharle su partidismo en favor de Ulises. Elogia la gloria de Ayax. Su fin deja en nosotros una
melancolia como la que sentimos en el ocaso de una grandeza auténtica.

Su sombra gigantesca aparece una tltima vez ante nuestros ojos a la entrada del Hades. Alli lo
requiere Ulises, sin obtener respuesta, pues e héroe se aparta en silencio, irreconciliado, y desciende a
la oscuridad del Erebo. Pervive en la memoria como héroe venerado en Salamina 'y héroe eponimo de
los atenienses.

PARIS

Paris es un hombre con un destino enorme a sus espaldas, un causante de muchas desgracias. Se
convierte en una desgracia para su estirpe, para su ciudad, para su gente. El acontecimiento asociado a
su persona sobrepasa de |gos sus fuerzas; es mas un instrumento de |os dioses que alguien que actaa por
su cuenta. El mismo asi lo expresa. No tiene influencia sobre aquello que desencadena con sus actos. Lo
que él pone en movimiento sigue su curso 'y, al hacerlo, arrastra todo consigo.

Tendemos a ver tnicamente el lado mas débil de Paris y apenas hay un autor hoy en dia que no lo
califique de persongje raro. Homero no lo hizo porque siempre consideré a Paris junto con € daimony
el daimonion. La opinion de los troyanos acerca de Paris no difiere de la de los agueos, pero ambos
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veian en ¢l algo diferente de lo que nosotros vemos. La juventud de Paris 0, mejor dicho, sus comienzos,
pues es un hombre siempre jovial y lozano que nunca envejece, ofrecen una idea de su ser. Ya en su
nacimiento, un sueio de su madre, una mirada profética, lo identifico como causante de desgracias por
lo cual se le destind a ser expuesto. El pastor Agelao, a quien se le encargo esta tarea, se la saco de
encimay lo abandono en los montes salvajes del 1da. Pero cuando observé que una osa amamantaba al
nifio, lo volvié a recoger y lo cri¢ junto con sus propios hijos. Paris creci6 como un pastor, pero
sobresalia de entre |os pastores por su osadia, razén por la cua recibio € apodo de Alexandros, e que
ahuyenta a los hombres. Zeus despaché hacia él alas diosas Hera, Ateneay Afrodita a monte Ida. ;Por
qué las tres diosas acudieron precisamente a él, a pastor del 1da?, ;por qué se le confio la funcion de
arbitro? Porque ¢l y nadie mas que ¢l debia emitir este juicio, tal y como le habia sido encomendado.
Aquello que querian saber las diosas estaba dentro de sus capacidades y de su conocimiento. La
pregunta no era solo una pregunta, incluia a la vez una decision sobre el propio Paris. Se dirigieron a
hombre afroditico porque la pregunta perseguia saber cual de las diosas era mas Afrodita; en laesferade
la seduccion y del encanto afroditico Heray Atenea mantenian un agon contra Afrodita. Paris se decidio
deinmediato afavor de Afrodita, pero no por necedad sino porque reconocio su sino. Fuera cual fuerala
solucion que se diera a conflicto, era preciso que e arbitro sucumbiese, pues a un mortal no le
corresponde enjuiciar alas diosas. Asi, con estejuicio seinicia€l fin de Paris.

Pocos han gozado tanto como ¢l del favor de Afroditay este favor se percibe inmediatamente en su
figura, en su modo de ser, en € encanto que irradia. Homero represent6 a Paris tal y como se merece,
conforme a la ley de su esencia. Cuando retrocede ante Menelao, Héctor o insulta con suma dureza
como el causante de los males, €l seductor y el cobarde que merece ser apedreado. Pero aun en su ira,
Héctor ensalza el porte sublime, la figura del injuriado, en el que se aprecian los dones de Cipris. El
duelo con Menelao que tiene lugar a continuacion es € mas curioso de toda la Il/ada, puesto que
Afrodita conduce a su favorito, vencido, directamente del campo de batalla a los brazos de Helena.
Amonestado nuevamente por Héctor, vuelve a presentarse en la batalla; Homero lo compara con un
caballo que arranca la cadena del pesebre y sale galopando como loco hacia los campos, a baiiarse en el
rio. En el foso que rodea la ciudad se encuentra con Héctor, se une a ¢él, luchan codo con codo y sera él
quien mate a Menestio. En la asamblea se enfrenta a Antenor, que le exige la restitucion de Helenay de
todos | os tesoros que fueron robados, pues él solo esta dispuesto a entregar 10s tesoros de |os atridas. En
la lucha alrededor de la muralla encabeza el segundo contingente de troyanos. Sabe tocar la lira 'y
maneja magistralmente el arco, con cuyas flechas hiere a Diomedes, a Macaon, a Euripilo, a Euquenor y
aDéyoco. Sele atribuye el disparo de flecha que mata a Aquiles en e templo de Apolo Timbreo. No es
cobarde en absoluto, aun cuando su ambito no sea el de la guerra, ala que parece estar tan ligado como
Afrodita a Ares. Pero como guerrero es caprichoso y poco fiable, aparece aqui y alla en la batallay no
es un hombre de estado ni de consgjo. Su poder se encuentra en otro ambito. Es e mas hermoso de
todos los hombres, asi como Helena es |la mas bella de las mujeres. Parisy Helena siempre se presentan
como pargja, por mucho que Menelao se enfurezca con ellos. Helena sucumbio a Paris; € hombre
afroditico y lamujer afroditica van juntos. Paris es un hombre de lafatalidad en el mismo sentido en que
Afrodita es lafatalidad y la causante de males. Para reconocer inmediatamente lo divino en un hombre
como éste, para definir sin prejuicios el acance de su poder, se requiere una mirada griega. ;Como
puede un hombre asi vivir comodamente, en plena posesion de Helena, en la ciudad hasta cuyas puertas
hatraido alos enemigos? No faltan reproches contra él, pero en cierto modo son insuficientes, no llegan
hasta el fondo, rebotan en ¢l debilitados pues Afrodita protege con su escudo a su favorito, que nunca
vacilaen dar fe del poder de ella. Es Afrodita Pandemos la que le brinda su favor mas que a ningan otro.
Ella esla que une a pueblo; en Atenas, Teseo fundd un templo en su honor. A esta fuerza que une a
pueblo corresponde aquella otra que genera los disturbios, la confusion y la guerra. El poder de Afrodita
Pandemos no ataie solo alarelacion entre hombre y mujer sino a toda la comunidad: este poder uney
separa todo lo relativo a la polis. Afrodita participa en € estado y en los asuntos de estado, y esta
participacion va tan lgjos como su poder sobre las relaciones amorosas, ya que €l estado no es una
cohesion asexual.

El Alcibiades histérico recuerda en algunos aspectos a Paris mitico. Ambos estan envueltos de un
encanto que hoy dia [lamariamos desenvoltura.
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LOSTANTALIDAS

El adjetivo romano sacer reviste el doble sentido de lo que esta consagrado a un dios y por tanto es
digno de respeto, y de lo maldito, lo detestable, |0 execrable que ha sido victima de una divinidad. En
consecuencia, la estirpe de los tantalidas es un genus sacrum en el doble sentido de la palabra. Esta
expuesto a lafatalidad y en cierto modo es fatal. Unay otra vez un Alastor, el dios vengador, recorre la
casa de los tantalidas. De ¢l se dice que se encuentra en medio del acontecer mitico y que a ello se debe
gue sus actos y sus padecimientos se extiendan y provoguen que la Hélade entera actiie y padezca con
¢l. Lo que representa e nomos en un mundo dominado por Zeus podia medirse tan solo en los
tantalidas, primero en Tantalo, que se enzarza en una pelea con Zeus, 0 en su hija Niobe, que sucumbe a
laira de Apolo y de Artemis, e incluso en Orestes, que provoca que todas |as potencias del Hades se
rebelen en su contra. Lo que le sobreviene a uno de sus vastagos siempre es una fuente de desgracias y
bendiciones para la polis, para Grecia entera. Este acontecimiento no admite ser encerrado en las
antiguas fortalezas de piedra de la estirpe, es necesario que salga a la luz y se haga visible, por muy
profunda y oscura que sea la trama que lo rodea. Del mismo modo que la estirpe ha sido elevada a la
realeza, sus actos y sus padecimientos han sido elevados y estan expuestos a todas las miradas; de todas
partes cae sobre ellaunaluz rigurosa. Lo que acontece infunde un temor particular.

Tantalo, que procede de Zeus, ha sido elevado a ambito de los dioses. Tiene algo doble, dividido,
pues desde la luz se precipita totalmente en la oscuridad y su dicha del pasado parece haberse
extinguido. No es facil percibirlo en su dicha. Aun asi fue uno de los mas favorecidos y vivio en la
plenitud de la luz que habia sido derramada sobre ¢l como invitado y anfitrion de los dioses. Es inmortal
y parece un dios. Visitaba a los dioses y ellos acudian a verle, comian en su mesa 'y él comia en la de
ellos. Asi se podia jactar de ser igual aellos. Vivio con esta plenitud y claridad, tan rico que su riqueza
se hizo proverbial. El mismo era preclaro, incluso en sus escarnios, con una irreverencia que traspasaba
todos los limites. Sentia la tentacion de poner a prueba a los dioses. No le bastaba vivir con ellos,
deseaba demostrarles su superioridad y a hacerlo perecio. Entonces toda la luz se retiro de él y tras su
caida aparecio sombrio y gigantesco, también por el sufrimiento inseparablemente asociado aél tras los
enormes ultrajes cometidos. Se encontré6 en medio de la riqgueza como un necesitado ante € cua
retrocede la abundancia. En medio de las aguas refrescantes, de |os frutos fragantes, padece una sed y un
hambre torturadoras. Homero lo describe como un anciano y 1o coloca en compania de Orion, de Ticioy
de Sisifo, con los que se asemeja por sus pretensiones. Todos tienen algo titanico y forman un grupo
separado dentro de la comunidad del Hades. No son sombras, sino inmortales a los que les fue asignado
el Hades como morada. El castigo que les fue impuesto no tiene fin, y tampoco ellos cambian. Su
padecimiento es ilimitado en €l tiempo porque su esencia permanece siempre igual. En ellos se percibe
lainmortalidad titanica, no gobiernan laley del retorno elemental sino que se hacen dependientes de ella
de un modo servil.

Pélope, hijo de Tantalo, del cua relata Pindaro en su Primera Oda Olimpica que los dioses lo
lanzaron a las profundidades, hacia los mortales, por el ultrge cometido por su padre, corre peligro
desde su temprana juventud. La leyenda que relata que fue descuartizado y guisado por su propio padre,
ofrecido en un banquete alos dioses y luego devuelto alavida por los mismos dioses, alude a sacrificios
repudiados por los inmortales. En vistas a plan de Tantalo, este suceso es oscuro; como todos los
sacrificios humanos, seguira siendo siempre un ultrgje a que se adhiere el horror. Este horror encubre
que se trata de un acontecer del Hades; Pélope roza € Hades y, cuando es restablecido, de la olla
encantada emergen dioses estrechamente vinculados con el Hades: Deméter, Hermes y Cloto. Hades y
Tartaro parecen ollas de bronce. Lo que sucede con Pélope es una transformacion.

Pélope, e vencedor del agon por la doncella Hipodamia, por la que obtiene el reino de la Elide, es
uno de los favoritos de Pindaro, que mantiene algjado de las situaciones todo aquello que resulta
escandaloso para asi poder realzar a su favorito.

Destaca por su fertilidad, por su gran cantidad de hijos que, a igua que él, son creadores y
fundadores. De un modo mas humano, es mas poderoso que su padre. Gracias a él, € reinado de los
héroes adquiere solidez. Ademas, son muchas las cosas que proceden de ¢l y que duran y perduran.
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Homero lo llama el domador de caballos y este poder suyo sobre los caballos, |a ubicacion de su reino,
su relacion con las islas rodeadas de agua con las que se asocia su nombre, demuestran que es amigo y
protegido de Poseidon. Asi |o remarca Pindaro, que afiade que Poseidon lo rapté por amor y que Vivid
un tiempo con los dioses. En ¢l la juventud y la vejez estan ensombrecidas por la desgracia;
entremedias, se extiende una larga y dichosa vida de soberano. Pélope era dichoso y muchas cosas le
salian bien. Irradiaba un brillo enorme, €l brillo de lariqueza, del poder consolidado que reposaba en él.
Era un innovador, un multiplicador cuyo nombre estaba destinado a permanecer en la memoria de los
hombres. La fatalidad, siempre proxima, se detuvo frente a él. Se dice que, de manera deslea, lanzo a
mar a Mirtilo, el conductor de carros que le habia ayudado a conquistar a Hipodamia, y que el
moribundo profirié una maldicion sobre la casa de Pélope, una maldicion que las erinias no olvidaron.
Las divinidades benefactoras y dispensadoras de bienes lo protegieron de esta maldicion. El, a quien
Hermes le proporciona €l cetro real, es uno de los héroes mas celebrados y en Olimpia, cuyos juegos
restaurd, se le veneraba mas que a cualquier otro. Con ¢l se asocia poderosamente €l numen de los
héroes como una fuerza que sigue actuando e imperando y que se manifiesta en la veneracion
permanente. Esta fuerza esta adherida a todas las reliquias que se conservaron de él, también a su
osamenta y, mas en particular, a omoplato que Deméter o Rea reemplazaron por otro de marfil, razon
por la cual también se le llamaba humero insignis eburno. Puesto que Troya no podia ser conquistada si
no se llevaba alli, desde la Elide, uno de sus restos mortales, los griegos tragjeron ese omoplato. Més
tarde, se perdio, y cuando un pescador |o encontro el oraculo mando que les fuese entregado a los eleos
para alejar la peste. Los flier exhibian su carro, los sicionios la espada en su tesoro de Olimpia. Su
tumba y su féretro de bronce se encontraban en Alfeo, cerca del templo de Artemis en Pisa. Aqui los
efebos se flagelaban cada afio y ofrecian con su sangre un sacrificio. Al parecer, Heracles fundo el
Pelopion en € bosquecillo de Altisy fue el primero en ofrecer un sacrificio a Pélope. Los magistrados
de los el eos sacrificaban cada aiio un carnero negro en su honor.

El anciano Pélope expulso a sus hijos del pais porque estaban implicados en la muerte de su hermano
Crisipo. Y asi como la cabeza de |la amapola se abre y esparce sus semillas, asi se dispersaron por todo
el Peloponeso. Pélope lego a Atreo su cetro real. En los pelopidas Atreo y Tiestes, la desgracia irrumpe
con toda su fuerza. En ellos se aprecia que la ceguera, lamirada ciega, €l actuar a ciegas, se corresponde
en e hombre con la vision. Esta misma vision tiene € efecto de la ceguera porque la oscuridad esta
asentada en € interior del hombre, porque desde €l principio el hombre experimenta un ofuscamiento.
La moira, atenta a la voluntad del hombre, tegje en lo oculto su destino. EI hombre no la ve y solo
experimenta que acttia en ¢l veladamente. Aquello que la moira teje va saliendo a la luz poco a poco,
como un tapiz en el que & curso de las hebras progresa antes de que el observador acierte a discernir los
dibujos que se van tramando. El hombre se lanza a ciegas a la vida, esta ciego ante su futuro. Como
actuante, es extrano para si mismo, y su fortaleza entera es impotente ante esta extraneza, en la que no
se ve. El requisito para que el hombre perciba mentalmente a las moiras es que a actuar se conviertaen
un extrano para si mismo. Al mirar con extraiieza su parte (moira), siente que esta parte esta en manos
de potencias que |o guian y que disponen de él. Con sus 0jos, que ven, Atreo no da tanto laimpresion de
Ser un ciego como alguien que esta fuertemente cegado. Edipo, que en su juventud resolvio el enigmade
la esfinge, con la edad y tras haberse cegado a si mismo sera un vidente, sera todo ojos. Los hombres
que vieron a anciano Edipo sintieron frente a él un temor que los ahuyentaba. Teseo sintio este temor
cuando lo veneraba, capto € numen que ya se podia percibir en la vida de Edipo. Asociado a ¢l habia
algo indecible que hacia enmudecer a hombre. Habia sondado las profundidades del sufrimiento, la
intimidad extrema del dolor. Cuando ya no es un sufriente, en su edad avanzaday carente de destino, en
¢l empieza cada vez mas a hacerse visible una luz. Lainterioridad del dolor también tiene algo alegre, y
el asombro, la conmocion con la que se lo considera, posee también esa alegria, mas evidente en la
descripcion que hace Sofocles de Edipo. El poder sanador del dolor 1o sané y o hizo invulnerable; su
pie consagra cualquier lugar que pisa. Parece un arrebatado. Es asi como finalmente las Euménides o
apartan delaluz y lo acogen en su templo, como regresaal seno materno.

El caracter de intocable que se granjed pervive, anadie le esta permitido acercarse a su tumba.

Atreo muestra algo diferente. Lo ciego en el Atreo de penetrante mirada destaca en tan gran medida
porque es un hombre muy poderoso, porque en ¢l se perciben por doquier signos de grandeza. Como un
aguila negra, anida en la cima de su bastion. Su grandeza tiene algo pétreo; en ¢l la voluntad resalta en
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toda su desnudez. Esta voluntad desnuday ciclopea esta fielmente relacionada con lo ciego, con lo que
en ¢l esta cegado. Alli donde se habla de Atreo, parece que se esté repitiendo un suceso antiquisimo.
Entre él y nosotros se interpone la oscuridad, o una media luz friay gris contra la que se recorta su
propiafigura, solitariay gigantesca. Se siente la proximidad de las moiras, que tejen su tejido desnudo,
y lalgjania de los dioses. Falta luz, como sucede ali donde resalta la desnuda capacidad voluntaria de la
accion. De este ambito se mantiene algjado Apolo. Atreo es un verdadero nieto de Tantalo. Tiestes, su
hermano y contrincante, se le asemeja mucho; la energia terrible con la que ambos se atacan atestigua su
fraternidad y su comunion indisoluble. De ahi que sea tan pareciday tan repetitiva la disposicion de los
planes de asesinato que forjan uno contra otro. Es dificil para ambos, casi imposible, acanzar solo a
otro cuando se atacan: siempre se alcanzan y se hieren entre si. Es como s el hacha rebotase. Por su
acto, e actuante se convierte severamente en paciente. Por muy bien que se hayan fraguado |os planes
de asesinato, siempre tienen una profundidad que recorre lo planeado y lo echa a perder. La logica del
acontecer no se ve afectada. Por muy meditado que sea e proyecto, por muy cuidadoso que sea €l
calculo, €l acto escapa de algin modo a su autor y aquello que habia en su voluntad deja de existir, se
transforma. Esta transformacion, que el autor no puede evitar, conlleva que el acto se separe del actuante
con una fuerza propiay que adopte una regularidad que se le enfrenta. Esto se manifiestayaen el hecho
de que los instrumentos que emplea el actuante, 10s instrumentos que parecian fiables y que él utiliza
para la gjecucion, se transforman. Pierden el caracter de instrumentos que les asignaba la voluntad del
actuante y pierden, ademas, la capacidad que se espera de estos medios. De la ceguera que cae sobre
ellos en e atague y la defensa surge el error. Esto es lo que nos explica € error in persona; la
ignorancia y €l engaio se entremezclan. Atreo asesina a su hijo, que fue criado por Tiestesy a que
Tiestes envia para asesinarle. No sabe que esta dando muerte a su propio hijo. Tiestes se come, sin
saberlo, la carne de sus hijos, que Atreo le sirve tras degollarlos y cocinarlos. Atreo se desposa con
Pelopia, a quien toma por una hija del rey Tesproto, cuando en realidad es hija de Tiestes y esta
embarazada de un nino engendrado con su propio padre. A este hijo, Egisto, Atreo lo envia a asesinar a
su propio padre. Ambos se reconocen, y Egisto regresa y mata a Atreo. El acierto y € desacierto se
confunden. Cuanta busqueda y tanteo a ciegas, cuanto descuido y desatino hay en la lucha que se ha
desencadenado entre los hermanos. Los golpes no caen directamente sobre la cabeza de aquel a que
estaban destinados, a quien solo consiguen fortalecer, sino que resbalan y alcanzan a los hijos. Al
enorme ultrgje corresponde la fatalidad que acompaiia, uno a uno, todos los pasos. Ambos se engullen
mutuamente de un modo que sobrepasa la humana prevision. EI modo en que € acto se vuelve unay
otra vez contra su autor explica como tejen y tejen las moiras. No se debe nunca perderlas de vista,
siempre hay que imaginarlas acompanando el acontecer. Aquello que en la vida esta impregnado de
moira destaca mas y mas a medida que la vinculacion directa del hombre con los dioses va quedando
relegada a un segundo plano; Atreo y Tiestes parecen estar actuando en un espacio sin dioses, en el que
solo lavoluntad y el destino se solapan. Por tanto, parece también como s |as moiras hubiesen anulado
el ciego actuar de Atreo, pues ellas ven en lugar de él. Ellas generan la luz penetrante que irrumpe unay
otra vez en el escenario de la accion, iluminandolo en toda su crudeza. También destaca la actuacion de
Ate, que tiene algo de triunfante, quien acoge con jubilo el suceso.

En cada accion se advierte que tiene dos facetas. Una vez ha sucedido y ha sido gecutada, ya no
admite ser anulada ni invalidada. Parece una pared rigida que no deja pasar a su autor. Pero este punto
final de la accion es solo unailusion, porque todo hacer ya posee futuro, porque €l acto se dirige de un
modo apremiante hacia ese futuro, porque actia y surte efecto. Tantalo y los actos de Tantalo
acompanan a toda su estirpe, y 1o que sucedio en el pasado anticipa su vuelo hacia e futuro como una
sombra, esta presente antes de todo futuro y lo arrastra hacia la vida. La maldicion proferida sobre
Pélope y detenida por las erinias se cumple en sus hijos; Atreo y Tiestes anticipan a sus propios hijos.
En larelacion que mantiene Tiestes con Pelopia se anunciaya €l destino de Edipo.

Los hijos de Atreo, Agamenon y Menelao, estan involucrados en |as luchas de su padre contra su tio.
Estan de parte de su padre y conducen hasta él a Tiestes, encadenado; Atreo ordena a Egisto que gjecute
a Tiestes. Puestos en fuga por Egisto, deambulan como fugitivos hasta que conquistan sendas
monarquias. Ambos estan constantemente unidos en un amor fraternal. Parece entonces que emergiesen
de la oscuridad liberandose de la fatalidad de la estirpe. A laluz clara de |a epopeya homérica aparecen
como reyes y jefes de gércitos. En comparacion con la imponente y sombria figura de Atreo, dan la
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Impresion de ser mas suaves, pero sin alcanzar la estatura de su padre. Agamenon hizo suyay de todala
Hélade la causa de Menelao, es € jefe en la guerra que desencadena el rapto de Helena. En la lliada, su
caracter sobresale con nitidez. La rudeza con la que trata a Crises, sacerdote de Apolo, es reprobada por
todos y acarrea directamente la ira de Apolo, que desencadena la peste en e campamento. En la pelea
con Aquiles se muestra encolerizado, vehemente y precipitado, y por e modo ofensivo en que trata a
Pélida debilitay pone en peligro el proyecto entero. Se deja engadiar e inducir por un suefio, y llevaalos
griegos a la guerra. A su modo de actuar, veloz y a menudo precipitado, corresponden las vacilaciones
en gue incurre, la falta de corgje que le sobreviene en momentos de crisis. No es precisamente feliz en
su papel de caudillo. Cuando los acontecimientos toman un sesgo desfavorable, aconsegja partir y
regresar a casa. Degjando a un lado estas debilidades, parece un soberano y un caudillo nato, €l unico que
esta alaalturade dirigir la gran empresa debido a un fundado prestigio, a su poder y a sus medios. Los
poderes monarquicos salen a relucir particularmente en él: el prestigio de soberano, su belleza y su
noble porte. Es asi como desde lgjos llama la atencion de Priamo, quien, con profunda admiracion,
pregunta a Helena su nombre.

Laluz claraque lo baiia, la plenitud de poder que o envuelve, no puede ocultar que exhala fatalidad.
Tal y como corresponde a un vastago de la casa de los tantalidas, la desgracia esta adherida a él y lo
acompana desde su juventud. No le fue dado morir en la batalla, como Aquilesy Héctor; no perece en el
mar ni erra durante anos, como Ulises y Menelao, por mares y paises desconocidos y lejanos. Su
hermano Menelao escapa a los enredos y, de sus vigjes errantes por Africa, regresa a casa con riquezas,
en su suntuosa morada vivira con la esposa recuperada y su felicidad futura no esta enturbiada por
ningan nubarron, tal como se desprende de la visita de Telémaco. A Agamenon, sin embargo, le toca
una verdadera suerte de atrida; los golpes dirigidos contra él caen todos en la propia casa. Del mismo
modo que puso la mano sobre su tio Tiestes, la sentencia del vidente Calcante le obliga a echar mano de
su hija Ifigenia y ofrecerla a Artemis como chivo expiatorio por la vulneracion de su bosquecillo
sagrado. Al final, morira a manos de su propia esposa Clitemnestra. Cuando se halla en la cima de su
fuerza 'y su poder, cuando regresa como vencedor a casa, Egisto lo mata. Es una victima tardia de la
lucha de aniquilacion que comenzo entre Atreo y Tiestes. Y enormes como el delito de sangre son las
consecuencias que conlleva.

La aparicion de Orestes, hijo unico de Agamenon, define uno de los puntos de inflexion en e
acontecer mitico. Es el hijo del padre, y aél le corresponde la venganza. Agamenén nunca llego averlo
a su regreso, pues cayo bajo la espada de los asesinos antes de poder saludarle. En el momento del
asesinato, era un nifio. Segun los autores tragicos, existia un plan para eliminarlo junto con su padre,
pero su hermana o su nodriza le salvaron. Segan Homero, regresé a Micenas desde Atenas ocho anos
después del asesinato y egecutd la venganza. A la muerte de Agamenoén sigue un largo silencio, un
silenciamiento del acto, durante el cual 10s asesinos disfrutaron con los frutos de su accion.

Orestes crece con este silenciamiento, no sin estar advertido y ocupado totalmente con la mision que
le impone el asesinato de su padre. El silencio que se produce tras la muerte de Agamenén es obra de
Egisto. El poseia los medios para imponer este silencio. Mientras los asesinos actuaban como si nada
hubiera pasado, una circunstancia espoleaba sin pausa a Orestes en su intento de llevar a cabo su accion.
Sabia, en efecto, que los pensamientos de Egisto, secretos y torturantes, siempre giraban en torno aél;
que la indiferencia que mostraba su tio era s6lo una mascara; que ese trono y esa cama que habia
obtenido mediante €l asesinato nunca se liberarian del recuerdo del muerto. Egisto es uno de los
vastagos mas oscuros de la estirpe de los tantalidas, en cuyo tronco clava su hacha. Es audaz, decidido,
vengativo y lleno de agudeza e hipocresia, un temible adversario para todo aquel que se le presenta
como enemigo. Procede de una union incestuosa entre un padre y su hija. Enviado por Atreo para
asesinar a su padre Tiestes, regresa para matar a Atreo. Asesina a Agamenon en razon de un plan que
debemos imaginar perfectamente ideado, dilatado y, a mismo tiempo, temerario. Nadie puede poner en
duda que también eliminaria a Orestes si cayese en sus manos. Si 1o hubiera conseguido, habria
asesinado alos jefes de tres generaciones de la estirpe, que asi se habria extinguido, pues Orestes era un
jovencito y no tenia hijos.

Aun siendo muy profundo €l silencio que se extiende después del asesinato de Agamenon, €l acto
pervive en Orestes.

La iniciativa parte del oraculo de Delfos, que se ha ocupado de los hechos y que, consultado por
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Orestes, le anima a llevar a cabo sus planes de venganza. El joven no acttia con imprudencia sino con
circunspeccion; se asegura la proteccion del dios. Apolo, sefior del oraculo, habia sido profundamente
herido por el asesinato, como hijo de Zeus'y protector de los derechos de los padres. Junto con Atenes,
la menos materna de todas las diosas, toma partido por Orestes. El acto no podia quedar sin desquite,
exigia una satisfaccion, pero solo Orestes podia gjecutar la venganza, solo €l heredero delacasay dela
venganza de sangre. Parece un adversario débil frente a un hombre tan decidido y poderoso como
Egisto. Lo que |e falta en medios, lo compensa |a energia con la que actaa. EI mismo se encomienda a
las divinidades subterraneas cuando gecuta la venganza en su madre. Si bien el asesinato de Egisto
aumenta su famay 1o hace resplandecer en toda la Hélade, porque le asiste un derecho legitimo al que
ningan juez ni ningan tribunal puede oponerse; si bien por haberlo llevado a cabo es aabado por los
dioses y por los hombres,; cuando asesina a su madre, en cambio, provoca un conflicto en el que se ven
involucrados no solo ¢l sino también la polis, la Hélade enteray los dioses. Orestes es una de las figuras
mas puras del mito, el vastago impecable de una casa completamente castigada por la fatalidad. La
nobleza juvenil de su ser esta reflejada en la simpatia que le profesan Apolo y Atenea.

La accion de Orestes no solo acanza a su autor, a que a punto golpea con las tinieblas, sino que la
locura pone en marcha a todas las potencias. La conmocion que procede del acto es tan profunda que
Orestes, aun encontrandose en el centro del acontecer, desaparece de la vista. De ¢l no cabe esperar una
solucion a conflicto, del desamparado y el doliente; se ha vuelto impotente e incapaz de actuar. La
epopeya no brinda una descripcion de su destino y sélo habla de él con elogios; es € héroe tragico por
antonomasia. Asi como los sufrientes Ayax o Filoctetes no pueden convertirse en objeto de la poesia
¢épica, la epopeya tampoco puede abordar el destino del sufriente Orestes. Esta descripcion del
sufrimiento, del conflicto en el que se hunde el héroe por su modo de actuar con € mundo y consigo
mismo, es la descripcion de una necesidad tragica que se produce sin cesar. La batalla ya no tiene lugar
en los campos y en |os sembrados que rodean Troya, se desplaza a propio pecho. La epopeya se aferraa
la unidad de toda accion; para ella, € afueray el adentro son una misma cosa. No se desarrolla en el
curso monologante o dialogante de la accion, también le falta el coro que acompana a la accion tragica.
Latragediay e héroe tragico han sido sacados fuera de la epopeya; e héroe tragico aparece sublimado
y a mismo tiempo solitario, aislado.

La Orestiada nos presenta a Orestes como botin. A su alrededor estalla la lucha entre los dioses
olimpicos y los subterraneos. La maraia en que se ve envuelto Apolo después de dar muerte a dragon
Piton aparece de nuevo. Esta lucha es a mismo tiempo una lucha entre sexos, una lucha entre hombre y
mujer, entre padre y madre. Zeus no interviene inmediatamente, pero es el adversario de las erinias, el
padre que se enfrenta a las diosas madre. De entrada, el matricidio produce una ampliacion del poder de
Hades, que por medio de las erinias se convierte en sede de las madres, en el seno mismo. Tal y como
dice la Odisea, €llas habitan en el Erebo como diosas subterraneas 'y unen el reino de los muertos con el
reino de los vivos, del mismo modo en que estan anudados la muerte y el nacimiento. Por tanto, son
también diosas del parto, alas que se ofrecen sacrificios en los casos de esterilidad. Herodoto relata que
los egidas espartanos cuyos hijos murieron a una edad temprana erigieron un santuario en honor de las
erinias de Layo y de Edipo. En consecuencia, |os descendientes de Cadmo se dirigen con veneracion a
las erinias de su estirpe siempre que desean poner fin ala muerte de ninos.

Las diosas de la venganzay de la maldicion son a mismo tiempo diosas protectoras, son las mismas
cuando protegen y cuando toman venganza. Los tragicos hablan de los perros rabiosos de la madre
Erinia, de la maldicion materna. Son diosas-madre y su vinculacion con el sexo es inequivoca. El seno
materno como fuente de viday € Hades son una misma cosa; |10 que sale a la luz procedente de este
seno debera cruzar nuevamente la oscuridad hacia la que conduce la barca de Caronte. Los
engendramientos no solo multiplican la vida, también multiplican la muerte.

MIDAS

Parece como s hubieras tragado oro: jte van a abrir el



113
Friedich Georg Jiinger LOS MITOS GRIEGOS

vientrel
NIETZSCHE

En e reino del cua es sefior Midas no existe € agon de dioses y héroes, éste no es propio de los
héroes-monarcas. La poesia épica no nos dice quién fue; la epopeyalo silencia. ;Sabia Herodoto, sabian
los orficos, sabia la satira con la que divertiaa pablico qué representaba ¢l en realidad? Parece que solo
retuviesen el eco, la voz de aguellos canaverales que susurraban su nombre, €l eco del acontecer. Midas
esta rodeado de un murmullo de sabiduria olvidado y de necedad, y para los que vinieron después su
nombre era solo como un murmullo. Habian olvidado quién era, ya no lo sabian y tergiversaron el mito
glorioso a fuerza de malentendidos. Cerraron asi cualquier acceso a su reino. El relato, convertido en un
cuento, oculta la conmocion que de él emanaba. Nadie que lo haya reconocido puede hablar de Midas
Sin conmoverse.

En Zeus ya se prefigura su hijo Dioniso. Cuando se convierte en toro, cuando desciende sobre Danae
como lluvia aurea, cuando alcanza a Sémele como rayo. ;Pero qué pasa con el rey enteramente de oro
queirradia un brillo como el del sol? Lo que toca se convierte en oro puro y acrisolado. El Pactolo, que
corre cerca de Tmolo, lleva oro en sus aguas desde que Midas se baii6 en él. Implorado por Midas,
Dioniso ordena que brote un manantial de oro. Midas lanza oro a una sima llena de agua que se abre en
latierra. Erige un altar de oro al Zeus del monte Ida. Era considerado €l mas rico de todos los mortales,
el rey de la fortuna. Y en € juego de azar con dados se llama Midas a una de las tiradas mas
afortunadas.

El dios, que se presenta como un demente, da vuelta a mundo. Hace pedazos todo nomos que se le
opone, da la impresion de que en su embate lo derriba todo. Pero donde no existe resistencia, todo se
presenta de otro modo, también la monarquia dionisiaca, cuyo rey es Midas. De él parte una exuberancia
tan inconmensurable que latradicion le otorga un cariz fabuloso y la convierte en brillo solido. No todos
son suficientemente fuertes como para soportar una exuberancia como ésta: pocos lo hacen, de ahi que
de la riqueza de Midas se cuenten historias de un hombre inmensamente rico que vivia torturado,
atemorizado y oprimido por su riqueza. Para él, que todo |o que toca se convierte en oro, también la
comida y la bebida se convierten en oro; se muere de hambre y de sed en medio de la riqueza que
obtuvo de Dioniso. Dioniso, asi se cuenta, hizo realidad el ruego del rey de que todo lo que ¢l tocase se
debia convertir en oro. Dioniso también le explica a rey como se puede liberar de esta fatalidad aurea
bafiandose en e Pactolo. Las riquezas de Creso proceden del Pactolo de Tmolo. El acontecer mitico
experimenta una inflexion hacia la paradoja. Quien se afana por hacerse rico, es pobre. Quien esrico ya
no tiene afan de enriquecerse, y day regala. Cuanto mas regale uno, tanto mas rico sera. Ahora bien, s
sus riquezas son tan grandes que no se agotan ni con los regal0s mas suntuosos, S es mas grande que
cualquier regalo, entonces es como Midas, entonces empieza a torturar a rico con el «tormento de los
graneros repletos». Nietzsche entendio esta situacion en su ditirambo a Dioniso titulado «De la pobreza
del masricox; a borde de la aniquilacion se adentré en € acontecer mitico. Lo que se relata de Midas es
verdadero y ala vez falso. Que era mas rico que todos es un hecho, pero esta riqueza no se interpreta
correctamente. No seinterpreta bien al propio Midas cuando se dice que su riqueza era una riqueza nula,
estéril, que solo un necio podria desear esa riqueza, que el propio Midas era un necio, un loco, un asno
gue escondia sus largas orejas pero éstas le traian el susurro del caiiaveral. Este susurro son habladurias
de barberos. Que la riqueza de Midas venia determinada por sus bienes, por su avaricia por € oro, que
eso lo convirtio en un infeliz. Pero Midas era rico desde un principio y no necesitaba desear riqueza
alguna. Era el mas festivo de todos los reyes, un Rey Sol. Y no necesitaba esforzarse como se esfuerzan
los héroes; su riqueza se identifica con lafacilidad. No vivia, ni actuaba, ni sufriaen el mundo del agon.

(Por qué e resplandor en e que esta envuelto, que irradia de él, es tan intenso y deslumbrante?
Porgue con ¢l nos encontramos en medio del ambito dionisiaco, en € que todo se transforma, en el que
una transformacion sigue a la otra. Todo lo que toca €l rey se transforma en oro puro: las piedras, la
arena, lasflores, lacomiday la bebida. El rey mismo resplandece y arde en este brillo. El cortejo festivo
de Dioniso atraviesa el reino de Midas, avanzando vigoroso, y €l rey hace acto de presencia en medio
del cortgjo y del circulo baquico. En el culto dionisiaco de Tiasos, en € tropel de bacantes, entra en
escena como danzante, ebrio en el séquito del dios que es su amigo y protector. Lariqueza de Midas es
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la riqueza de Dioniso. El dios, su invitado, al que agasaja con suntuosidad, proyecta sobre él su brillo.
Midas no opone resistencia a dios, como Penteo y Licurgo; contento le abre las puertasde sureinoy le
dejaimperar en él. Invitaa Dioniso € de cabellera dorada, aguel que recubre con hiedra, al dios florido
que plantalavid, que disuelve las preocupaciones, a cornudo que deambula con su cortejo. Junto con el
dios valariqueza. El reino de Midas es un viiiedo en flor, es un jardin de rosas. En los jardines de rosas
de Midas en el monte Bermion, Sileno borracho duerme su siesta. Al igual que con Dioniso, Midas tiene
tratos con Sileno, lo agasaja 'y conversa con él. El modo de ser satirico siente simpatia por €l rey: es un
rey de los satiros, esta emparentado con la estirpe de los satiros y asemeja un satiro. Se dice que cazo a
un satiro cerca de la fuente de vino; hacia ¢l es conducido Sileno atado con coronas de flores. Pero no
era necesario que buscase y capturase a Sileno, pues éste entraba y salia de la casa del rey silénico, ése
era su hogar, a igual que para Marsias, ese otro sileno que toca la flauta dionisiaca. En €l concurso de
Marsias con el Apolo que toca la citara sale alaluz la contraposicion entre los dioses, y Marsias pierde.
Segun se dice a continuacion, después competir con Pan 'y después de que Midas concediese el premio a
Pan y a su flauta, Apolo habria mandado como castigo que a Midas le creciesen oregjas de asno. Aqui
queda demostrado que el mito ha sido maentendido, que la naturaleza del rey dionisiaco ya no se
entiende. Las orgjas de asno no proceden de Apolo y no tienen nada que ver con él, forman parte de la
naturaleza del rey satirico y dan testimonio de su origen.

En estas esferas de suprema ebriedad la razon ya no ocupa un lugar; todo lo que escucha de ellas es
para la razon un cuento de vigjas o una fabula pedagogica. La sobria razén no es mas que un calculo
equivocado de la pobreza humana, ahi reside su economia. Cuanto mas se alegja e hombre de la fiesta
dionisiaca, tanto mas incomprensible se le hace, hasta que por ultimo se le muestra solo por el lado de la
locura destructiva, de la demencia aniquilante. Lo que significa esta locura, esta demencia, es algo que
escapa a la razon, incapaz ya de penetrar en este mundo de riquezas, en su florecer y su brotar; ahora el
hombre sblo se ocupa de si mismo y de su miseria. La frase de Sileno acerca de la desdicha de la
existencia humana se refiere a hombre que vive en la sensatez de esta pobreza y, con ello, algado de
Dionisoy desufiesta.

Causa una extraiia sensacion que en los mercados de Romay de las colonias romanas se hubiesen
erigido estatuas de Marsias como simbolos del juicio severo, como representaciones del derecho
romano, porque custodios del derecho como éstos evidencian la miseria de la alegoria. Misero es el
relato de que Midas disimulaba sus orejas de asno bajo un gorro; de que su barbero, agobiado por este
secreto, se lo susurré a un agujero de la tierra'y con ello lo delato. El acontecer mitico se diluye en
fabulas y chistes anecdoticos y banales, y de este modo se pierde cualquier acceso a él. Se pierde €
saber acerca de la procedencia de la riqueza de Midas. Este saber se encuentra en las fuentes; fuentes de
oro brotan del reino de Midas. El rey primaveral, se pasea por la orillafértil del Pactolo de abundantes
canaverales, cuyas aguas arrastran oro, por lastierras entre e Tmolo y el Hermo. Al igual que €l dios, es
Ampelofitor y Lenaico, viticultor y lagarero. Y como otro Pactolo impetuoso y dorado, conduce el
cortegjo dionisiaco a su paisy pone su reino bajo latutela de Dioniso Tesmoforo, el legislador Dioniso.
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ANEXO

LOS EPINICIOS DE PINDARO

(Qué muestran los epinicios de Pindaro cuando se los compara con los poemas épicos homéricos? ; Qué
relacion existe entre los vencedores del agon de los juegos y los héroes con los que se los vincula en los
concursos de cantos de alabanza? El agon, tal como lo celebra Pindaro, es de origen mitico y esta
conectado a culto. Las competiciones de gimnasiay de atletismo para los que se entrena la Hélade son
fiestas y celebraciones que tienen su origen en la mitologia heroicay que se refieren a ella. De ahi que
todo lo relativo ala geneal ogia sea importante y que sea imprescindible vincular alos vencedores en los
concursos de canto y en los cantos de celebracion y de glorificacion, con latradicion. Si latradicion no
admite ser vinculada directamente con la figura del vencedor, se le vincula espacialmente, a través del
territorio. Pindaro todavia tiene acceso al territorio y la naturaleza miticos, cuya totalidad se identifica
con su histérica caidad intacta. Para € canto, o que se encuentra mas ala es tierra de nadie. Se
definiria a si mismo como un loco si se propusiera seguir a alguien mas ala de las columnas de
Heracles, 0 sea, dli donde se pierden las pisadas de los dioses y de los héroes. Las columnas de
Heracles son los pilares occidentales del territorio heroico. Tanto en Pindaro como en los tragicos la
descripcion del territorio heroico trasluce un apego tan intimo y profundo que se percibe que es éste el
terreno nutricio del poema. Su Oda a Didgoras es una aabanza a la Rodas mitica, que fue entregada a
Helio por un designio divino juramentado, cuyo monte Atabirio esta consagrado a Zeus y en cuyas
colinas habitan las ninfas telquines. Tal vez el poeta estuvo en laida; algunas cosas en la oda apuntan a
elo.

Quien reflexione acerca del origen de los agones panhelénicos, también recordara los torneos de la
lliada en honor a Patroclo. Estos empiezan tras finalizar los sacrificios, una vez que se ha quemado la
pila de lefia y amontonado € tamulo. Formando un circulo, Aquiles y los mirmidones azuzan por tres
veces los caballos arededor del cadaver. Una vez concluida la incineracion, trazan un circulo para la
tumba y la cubren con piedras. Seguidamente, Aquiles retiene a gército cerca de la tumba y éste
acampa en circulo. Se traen los premios, y las competiciones en honor del muerto dan comienzo.
Constituyen un homenaje para él, le abren el Hades, lo acompaiian hacia € mundo inferior, como €l
cabello que Aquiles se corta para él y deposita en sus manos. Las competiciones son fiestas funerarias,
son un agon organizado por los vivos para el muerto. También son fiestas funerarias las competiciones
panhelénicas, las Olimpiadas en honor de Pélope, las Pitias en honor del dragon Piton, las Nemeas en
honor de Ofeltes, las istmicas en honor de Melicertes. ;Cémo transcurririan las competiciones en su
modalidad mas antigua? Los funerales por Patroclo muestran una practica de larga existencia, una
costumbre muy arraigada. ;jAcaso estas competiciones, en una época temprana en la que eran locales,
estaban relacionadas con una imitacion de los procesos con los que enlazaban? ;jAcaso eran
reconciliaciones y purificaciones, tal y como sugieren las Piticas? Son celebraciones funerarias y se
instauraron como tales. El agon guarda una relacion con €l reino de los muertos, surge a partir de él y
por medio de él adquiere dignidad y fuerza. Al perderse su significado, se vieron también afectadas las
propias luchas y modificado el sentido de la fiesta, de la celebracion, tal y como se observa en épocas
posteriores. ES, pues, preciso comenzar por desechar la idea de que las competiciones servian para €l
entrenamiento fisico, que eran ingtituciones cuyo fin eralaformacion y perfeccionamiento del cuerpo, y
gue estaban destinadas a proporcionar un equilibrio con respecto ala formacion espiritual y artistica. La
relacion esalainversa: € fortalecimiento fisico esta al servicio de la competicion, que es un funeral. Su
finalidad no es e entrenamiento de la juventud helénica; la mentalidad racional ha proyectado esta
finalidad sobre el agon por el difunto para resaltar la conveniencia y la utilidad de un entrenamiento
corpora como éste, separandolo a su antojo del nucleo antiguo de las competiciones.

Desconocemos la antigiiedad de estas luchas. Por el hecho de que las Olimpiadas son las mas
prestigiosas, se podria concluir que son las mas antiguas. Si exceptuamos las Piticas, relacionadas con €l
mito de Piton y con Apolo, en todas las competiciones la fiesta gira en torno a un héroe. Si los dioses,
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los héroes, los hombres forman parte tanto de las competiciones como del canto de celebracion
pindarico, a héroe se le asigna una dignidad particular. Las competiciones constituyen una parte del
culto a héroe. El héroe es un difunto, es un genius loci, su numen sigue obrando en el lugar. Estas
circunstancias se hacen patentes en la Primera Oda Olimpica. Las Olimpiadas son funerales en honor a
Pélope. Su tumba, € Pelopion, conforma el centro de la celebracion. Ahi se le dedican constantemente
suntuosas ofrendas funerarias. La multitud se apina alrededor de su tumba, larodeay visita su altar. El
héroe se encuentra en medio de los dioses y los hombres. El medio se evidencia como énphalos, como
ombligo o centro. Homero habla de laisla de Calipso como del énphalos del mar. El Hades, tal como se
lo imaginan Homero y Hesiodo, estda emplazado en el punto medio entre e Tartaro y e cielo. Los
muertos se encuentran en e centro de un circulo. Se consideraba Delfos el centro del mundo, e centro
de la tierra discoidal que Zeus mando calcular con € vuelo de sus aguilas. El centro se hallaba ali
donde, volando, se toparon las aguilas, en medio del orden instaurado por Zeus. Para los habitantes de
Delfos, la piedra blanca en el templo de Delfos, que parecia un cono achatado, marcaba el centro de la
tierra.

Los cantos de Pindaro constituyen una parte del culto a los héroes. El poeta no entra a describir las
competiciones y su transcurso. De sus epinicios no se puede inferir qué imagen presentaban a la vista
aquellos dias festivos; no describe e lugar, ni la multitud en fiesta ni el desfile de los luchadores.
Tampoco fue espectador directo de todas las competiciones a cuyos vencedores elogia; no conocio ni
vio atodos estos vencedores. Las relaciones personales, como las que Pindaro mantuvo con el soberano
Hieron, con las cortes de Siracusa 'y Agrigento, confieren a canto de celebracion un plus de calidez y
familiaridad, pero este canto de celebracion no presupone relaciones como éstas. Es un encargo y esta
concebido segin un esquema acorde con requisitos artesanales. El joven Pindaro aprendio con un
maestro ateniense el modo de estructurar estos cantos de celebracion, conforme a la métricay a la
composicion, y también como intervienen en ¢l los corosy lamusica. Se apoya en las tradiciones de una
escuelay las lleva a su culminacion; es el poeta mas grande que ha engendrado Grecia en este ambito.
La existencia de una demanda de cantos de alabanza como éstos, que eran codiciados y valorados, dio
lugar aeste géneroy lo llevd a su apogeo. El canto de celebracion eslavaliosajoyade lavictoria, razon
por laque ni los reyes ni los ciudadanos querian prescindir de ella, por la que no se reparaba en el coste,
a menudo elevado, de la presentacion escénica. El personal necesario, incluido € coro, a menudo
procedia de lgjos, y la representacion, suntuosay artistica, precisaba a veces de recursos principescos. El
canto de celebracion no solo confirmay glorificalavictoria, también le confiere duracion. Que un canto
como ¢éste acompana a las proezas, las ilumina'y perdura mas ala de ellas, que sin él necesariamente
caerian en € olvido, es una reflexion en la que Pindaro pone ahinco. El agon es impensable sin la
punzante ansia de gloria, y esta gloria es profunda porque no es pasajera Sino que Se convierte en gloria
para e difunto y, como tal, perdura. Cuando Diagoras, pugilista de Rodas, después de una de sus
victorias fue alzado en hombros por sus tres hijos atletas y € pueblo lo cubrié de flores, aguien le grito:
«jMuere, Diagoras, no puedes subir a cielol». Lo curioso de estas palabras, que no sin razén se han
conservado, es que establecen una diferencia entre la gloriay su disfrute. En ellas no hay un retintin de
burla sino puro reconocimiento. Una vez que el hombre ha llegado a lo mas alto, toda vida ulterior es
s6lo un declinar. Su dicha se consuma cuando es arrebatado en la cima de sus esfuerzos, en el kairos de
su actuacion. Esta es la reflexion que Solon formula ante Creso. Tiene algo de infantil y recuerda las
palabras que un viejo sacerdote egipcio le dijo a Solon: «Vosotros, 10s griegos, sois Siempre como hifios.
No existe un anciano griego».

El canto de celebracion es perdurable porque se omite todo lo casual. No se exponen ni las
circunstancias, ni las condiciones de la victoria, ni tampoco los vencedores y su victoria ocupan el
centro del poema; la conmemoracion de la victoria solo ocupa una parte de los epinicios. Se lamenciona
sobre todo en la dedicatoria. Se entiende que el poeta se ha informado de todo o que requiere para su
propésito. Su posicion es peculiar. Como poeta, esta fuera de la polis, en cuanto que toda la Hélade esta
interesada por ¢l y su poesia no atafie a una ciudad en concreto sino a toda Grecia. Al mismo tiempo,
asume su produccion como un encargo que tiene que satisfacer, y ha de abordar un tema determinado.
Este compromiso forma parte de su funcion; se ha sentido poseedor de un cargo y por esta funcion, por
su saber, por la fama que todo esto le proporciona, es libre. Puede aceptar o rechazar encargos. Si los
acepta, el comitente no le puede prescribir en detalle como cumplir su tarea. El saber lo tiene él y por
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tanto también la gecucion. Pindaro tenia una opinion nada desdeniable de si mismo y hablaba de ello
con un arrojo que procede de la conviccion de que ¢l era el maestro. En efecto, el destino del epinicio
dependia de ¢l. Después de él, decayd, como decayeron las propias luchas, que se convirtieron en
espectaculos 'y exhibiciones de virtuosismo.

Pindaro no aborda el mito como algo que se esta gestando sino como algo ya maduro y consumado.
En el momento en el que escribe no podia tratarlo de otro modo. El mito se ha consumado, y como tal
esta descrito en los cantos de Homero y Hesiodo. Latarea del poeta lirico no puede consistir en repetirlo
al contarlo. Lo interpreta de un modo diferente. Del amplio acontecer destaca los contextos que se
adecuan a su proposito; limitay abrevia € relato. Al hacerlo, acumula a la vez en un espacio reducido
toda la riqueza. Considera el acontecer como algo valioso, y con su modo de tratarlo [o convierte en
algo mas valioso todavia. Su lenguaje es rico e ingenioso, y el movimiento métrico con el que avanza
tiene caracter festivo. El progreso de sus versos recuerda a las esculturas en las que los vestidos dejan
traslucir €l tale desnudo y lo subliman. La fuerza y la concision de las inflexiones del verso y del
pensamiento producen e mismo asombro que los brincos elevados e imprevisibles de la danza. Hay
gjemplos de como trata el acontecer mitico en la Cuarta Oda Pitica, cuando habla del regreso del joven
Jason desde las grutas del centauro Quiron, o en la Novena Oda Pitica, en el dialogo entre Apolo y
Quiron. Estas piezas evidencian cuan presente tenia el poeta el acontecer, cuanto tocaba las fibras de su
sensibilidad y como llega hasta el fondo de estos encuentros en su clara profundidad.

Una comparacion de Pindaro con Esquilo, algo mas vigjo que él, deja entrever las diferencias entre
ambos en la eleccion y e tratamiento del acontecer mitico. El autor tragico se concentra en los
conflictos mas antiguos y duros, en los antagonismos que no admiten reconciliacion o la admiten
apenas. Con los temas que moldea se asocian |o oscuro, lo aspero, lo ingente y 1o violento. Con gran
osadia convierte la caida de Prometeo en su argumento. Su Prometeo, totalmente lastimado pero de una
solidez diamantina, sigue teniendo razon frente a los dioses. Se aprecian la dureza de la victoria'y del
vencedor. Esquilo no escapa a las leyes del agon a las que la tragedia sigue sujeta, hace mas palpable la
dureza del agon a conceder un espacio a dolor del vencido y sometido. Los lamentos de las erinias y
del rey de los persas poseen una fuerza conmovedora, son lamentos funebres que no estan dirigidos aun
interlocutor vivo sino a mismo Hades mudo. Pindaro siente reverencia temor por |os lados oscuros del
acontecer y los mantiene algjados de los cantos de alabanza. Su propésito no es descender al Caos
insondable o a reino de los muertos que visitaron Orfeo, Heracles, Ulises y otros. Si, hay cosas
pertenecientes a la tradicion mas antigua que ya no soporta. De ahi su afan por suavizar esta tradicion,
por limpiarla de horror y de espanto, como se pone de relieve en la Primera Oda Ol/mpica. En ella, en
la que privilegia a su favorito Pélope, en la que purificaa propio Tantalo y ala estirpe de los tantalidas
del asesinato y del engafo a los dioses, justifica su empresa diciendo que a hombre le corresponde
unicamente hablar bien de los dioses, que es blasfemia hablar de otro modo de ellos. De aqui a pensar
que los dioses son buenos y que solo lo bueno es divino, no hay un trecho muy largo. Ideas como éstas
no son propias de Homero, a la epopeya en genera le son completamente gjenas. Es evidente que este
talante suave recorre totalmente los cantos de Pindaro. Expone todo conforme a su sentido de la medida
y del limite, con tendencia a ordenarlo de un modo conveniente. Se interesa por €l aspecto luminoso del
acontecer y sabe impregnar sus cantos de una luz pausaday dorada.

Esta luz es madura y otona. En sus comentarios gnémicos hay un soplo anunciador, un
presentimiento de las heladas que cubriran las flores y los frutos. Ghomo era el nombre del guardian de
los olivos sagrados en Atenas y este nombre se aplicaba, en general, a los entendidos, los arbitros y los
censores. Mas tarde, el gnomo designaba la manecilla del reloj de sol, €l estilo vertical cuya sombra
indicaba lahora del dia. La poesia gnomica es resultado de lareflexion, de la experiencia que se repite y
que se articula de forma concisa. Enlaza con el acontecer mitico, surge de él y se separa de él. El propio
pensamiento se articula como consigna, aforismo, sentencia. Abandona el lenguaje figurado y pone su
atencion en |los conceptos, que separan alavez que unen. Un hombre joven no es capaz de expresarse de
este modo, puesto que la experiencia comprimida y resumida de la vida, que pone su atencion en lo
general, presupone una madurez y una vision de conjunto. El pensamiento gnémico corresponde a la
vejez y € lenguaje de la vejez tiene también algo gnomico. No obstante, e mito florece coincidiendo
con la edad juvenil del hombre. La parte que ocupa lo gnomico en los cantos de Pindaro cambia, pero
siempre es significativa. Los gnomos son sellos que se imprimen sobre el acontecer; |o sellan. Una vez
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se ha pronunciado una frase como ésta, ahi queda como resultado. Yano se puede modificar aquello que
se presenta a oyente de un modo tan laconico. El largo proceso de sopesar y verificar hallegado asu fin
y ahora seinstaura el silencio. Con su gnomo, Pindaro expresalo que es el hombre, parasi y por si solo,
y comparado con los dioses. La Octava Oda Pitica da la tonica para €l género entero. ;Qué es €
hombre? Algo pasajero. Esy a instante ya no es. El hombre es un suefio de la sombra. Esta certeza, la
misma a la que llega Esquilo, se va modificando unay otra vez. La vida del hombre es breve, tiene un
plazo senialado, esta amenazada, es de angosta ascension y rapida caida. Prevalece la masa de |o adverso
en lailusion del hombre, en su desmesura, en los caminos errados, en su obcecacion por la utilidad, en
laenvidia, laavariciay ladifamacion. La hybris es ubicua, el futuro es oscuro y los actos inciertos. Los
infortunios, las esperanzas truncadas y un imparable afan acompanan todo camino. La plétora de estos
comentarios, como un manantial de lo que es amargo, incierto y dudoso, inunda los cantosy se une ala
descripcion del acontecer mitico y a las alabanzas a los vencedores. En la estructura espléndida e
ingeniosa del canto esta entretejido un tono de duda, de incertidumbre y desencanto referido alo incierto
de la suerte de los hombres en general pero que en particular concierne al acontecer del tiempo y ala
pregunta acerca del futuro.

Si en Pindaro hay algo profético es este saber acerca de la amenaza, del infortunio que se acerca. Le
caracteriza una aversion por todo lo violento. Los cantos de alabanza que celebran a vencedor son
pacificos y pacificadores, no tienen un tono tirteico. Las canciones de guerra de Tirteo tienen un tono
diferente, que enardece, advierte, vitupera y ensalza. Son cantos militares, cantos de guerra que
acompanan a un gjército en pie y que se abalanza con ellos sobre e enemigo. Un gjército como éste
lleva en su equipaje solo lo imprescindible, su tinico adorno son sus armas. Estos versos son como
corredores vigorosos e incansables, tienen una agudeza implacable, como el Ares de los dorios. Calino
también se cifie a este tono. A los cantos de Pindaro les falta el ardor guerrero y amoroso de la juventud
que se encuentra en los cantos de Alceo y de Safo, la incansable actividad viril de Alceo y €
desasosiego melodico y dulce de Safo. Pindaro declara en contra de Homero y todos los homéridas que
la guerra 'y las batallas deberian mantenerse alegjadas de los dioses, que no se |os deberia involucrar en
este asunto de los hombres. La Iliada no hace sino eso y como composicion seriaimpensable si se diese
cabida a esta exigencia. La aspera invectiva contra Homero de la Sptima Oda Nemea esta dirigida
contra la epopeya y |os poetas épicos. ;Qué pone de manifiesto la peticion de mantener algjadas de los
dioses las guerras y las batallas? La epopeya homérica esta lejos de seleccionar un ambito sobre el que
los dioses no imperen. En ella no hay nada que no sea divino, ya sea la procreacion, € nacimiento, la
muerte o 10s banquetes, las danzas o un porquerizo en laisla de itaca. Que e ambito de poder de Ares
esta lleno de sangre 'y de espanto |o sabe Homero tan bien como Pindaro, incluso mejor, pero no pone en
dudalo divino de ese ambito; nadie ha descrito con mas acierto que él la naturaleza de Ares. Pindaro es
mas piadoso que Homero, entendiendo la palabra en el sentido en que la usamos habitualmente, en el
que piadoso y temeroso son la misma cosa, y no en ese otro sentido, mas antiguo, en el que piadoso es
igual afuerte, audaz, intrépido. En Homero, los dioses todavia estan cerca, en Pindaro ya se encuentran
lgjos, y estalgjaniay esta extraneza crecen porgue se hace mas grande el ambito de lo profano.

En la epopeya homérica no hay nada profano o, dicho con mayor precision, la frontera entre e
numen y la physis no ha sido trazada con exactitud. Para los romanos, profano era todo aquello que
estaba fuera de los recintos sagrados, profano era lo que no estaba consagrado a ningan dios, profano
también era el hombre que no estaba iniciado en ningan misterio. En el derecho romano, esta acotacion
de lo profano, que se va ampliando cada vez mas, esta formulada con precision y nitidez. Para nosotros,
lo profano es lo mundano en contraposicion con o espiritual: se abre aqui una grieta, una zanja
profunda, abierta e hiriente, que atraviesalaviday e mundo. Unarupturatal esimpensable alli donde el
numen esta incolume y solo se produce cuando éste se retira. La epopeya homérica no deja entrever s
los dioses son buenos. No se procede a independizar €l ambito de la moral ni a separar una moralidad
tan distanciada de lo divino que adquiere autonomia. Esta empresa aleja a los dioses de los hombres y
los hace extrafios unos a otros. La epopeya todavia es anterior alos intentos de moralizar alos dioses, de
transformarlos en virtudes propias o de convertirlos en instancias de conciencia, de trasladarlos por tanto
hacia €l interior, haciael corazon.

Pindaro no vive en e ambito mitico sino en el ambito de la historia. No era mucho mayor que
Herodoto. En la corte de Hierén tuvo la oportunidad de conocer a Jenofanes, fundador de la escuela
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eleatica, que libraba una agria polémica contra Homero y Hesiodo. En Pindaro no se percibe la
proximidad de los dioses como en Homero. Su piedad se manifiesta en que mantiene una distancia
rigurosa con respecto a ellos que se muestra como un temor reverencia. El hombre no es nada frente a
los dioses. No puede ni debe medirse con ellos, no debe equipararse a ellos. Por todas partes pone de
relieve la distancia. Es precisamente en lo mas hondo de su veneracion, en su concepcion del nomos, en
la rigurosidad de su sentido de la medida, donde se establecen unos limites que tienen su distancia 'y
extrafieza con respeto a su supuesto.

La fuerza pacifica y pacificadora de los cantos de alabanza reside en que las competiciones se
extienden ala Hélade entera. El poeta siente que su tarea consiste en fortalecer por medio del canto esta
paz panhelénica que procede de las fiestas y en mantener alegjada de ella toda guerra. La guerra puede
estar dirigida contra los persas, |0s cartaginenses 0 10s etruscos, pero no es una guerra entre una polisy
otra. Pindaro tiene el presentimiento de que guerras y contiendas como éstas, entre ciudadanos, solo
contribuyen a arruinar ala Hélade y ésta se debilita sin remision. El curso de los enfrentamientos le da
larazon. En Hieron rinde homengje al vencedor de Himeray de Cime, a que vencié alos cartaginenses
y alos etruscos, y lo vincula con los que vencieron a los persas. Su ruego a Zeus es gque ahora los
cartaginenses y los etruscos se queden quietos, que dé comienzo una época pacifica para e mundo
griego de Sicilia. El miedo que le infunden estas Iuchas también se extiende a la evolucion politica
interna y, preocupado, observa la desconsiderada evolucion de la democracia que practicaban los
atenienses. También en esto tenia razon. Lo tnico que no le apesadumbraba era el pasado. Su poesia y
Su pensamiento poseen un cierto rasgo hieratico que va de la mano con su doricismo, su origen beocio,
su simpatia por la aristocracia. Desconfia de o nuevo, es €l poeta de un nomos antiguo. Retrotrae este
nomos a numen y defiende la antigua unidad de ambos. Alli donde se produce una desviacion del
estatuto real de Zeus, ali no existe salvacion. Este estatuto se hace visible por medio de signos,
celebraciones y encuentros. En correspondencia con él esta el cosmos ordenado que reposa en si mismo.
Al mismo tiempo, queda patente que Pindaro inserta en el acontecer numinoso del mito un nomos ético
desde el queinterpreta el numen.

El nomos no solo es laley escritay no escrita, sino en general el orden (taxis) y €l estatuto, divino y
humano. No obstante, en Pindaro € actuar del hombre es conforme al nomos solo cuando esta de
acuerdo con lavoluntad de Zeus. El orden humano que admite ser explicado por si mismo es physis. En
Homero, todavia no se ha producido la separacion, pero en Pindaro es muy nitida. El nomos abarca la
regla, la obligacion, €l principio y €l estado de la cuestion; eslo asignado, |o dispuesto y establecido. Lo
gue se instaura sigue un nomos. Nomos es también la manera'y la indole, como algo ingénito e innato.
Pindaro, como Homero, esta a favor de la manera, que decide sobre el conocimiento y es superior aél.
La sabiduria es un nomos congénito. El saber adquirido carece de este nomos, de ahi que de por si no
sirva para nada y que de algiin modo sea retorcido, pues carece de eunomiay, por tanto, de fiabilidad.
Lo que es e nomos se evidencia en la medida, en e limite y el peso, en e camino, €l rumbo y el
objetivo, en e principioy en el fin. Estapido quien se avergiience de la manera que le es familiar y mire
de soslayo la de otros, estiipido porque carece de una manera propia. Necio el hombre que no ensalzaa
Heracles. Lariqueza solo florece con el nomosy cubre la vida con brillo. Nomos significa finalmente la
tonalidad, el modo de la frase, e modo musical y de canto. En Homero esta palabra solo se utiliza en
este contexto, no aparece en ningan otro lado. El lenguaje y la musica se definen por un nomos, entran
en ¢l y sediferencian conforme aél.

Pindaro tiene como principal objetivo el nomos, es su piedra de toque para e acontecer. Pero todo
nomos es, a la postre, e nomos de Zeus, que gobierna la tierra, las competiciones, la victoria y el
vencedor. Del joven Alcimidas de Egina, vencedor en la lucha, se dice en la Sexta Oda Nemea que
respeto el orden establecido por Zeusy que por eso se alz6 con lavictoria. Pindaro busca los rastros de
Eunomia, la hora de la buena ley. Son las horas quienes, a decir de él, le enviaron como testigo de las
competiciones. Del mismo modo que para él Temis y las horas presiden un nomos inspirado por las
musas, un Nomos ético que remite a Zeus supremo, asi concibe su propio canto, y esta concepcion esta
vinculada a su conviccion del amplio poder de su canto. El estatuto del soberano Zeus es inviolable;
acogerlo de un modo violento y arbitrario es un absurdo y una mala costumbre. El estatuto de los
hombres, no importa a qué area se refiera; las formas que produce el hombre, las ciudades, |as casas, l0os
barcos, las armas y las herramientas, su pensamiento y sus acciones demuestran su validez solo cuando
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estan de acuerdo con €l nomos de Zeus. Con razon, los héroes atacan todo |o que difiere de este orden, la
naturaleza amazonica, los gigantes, la Quimera. La ssimpatia que siente Pindaro por el ordenamiento
dorico concuerda con su conviccion de que corresponde a este nomos. ES, segun él, un nomos instaurado
por Hilo, hijo de Heracles; es un nomos heraclida y se remite a Zeus. El nomos tiene, a igua que €l
arbol, raiz y copa, y florece como una flor. Donde imperan las musas, las horas y las carites todo es
fraganciay un resplandor de lo consumado y perfecto impregna las cosas. Las horas de Zeus se mueven
al son de las liras, de los cantos y las danzas, y los dias de Zeus transcurren en un corro de horas. Al
igual que en todo comienzo divino, son las carites las que ordenan bellay graciosamente las danzas y
los banquetes de los dioses. Asi |o atestigua la oracion de la Decimocuarta Oda Olimpica. S el nomos
de Zeus no ha sido vulnerado, sobre las cosas se extiende una fragancia, un brillo, e movimiento se
convierte en un corro en suspension y en unadanzaligera. Alli donde imperaen e mundo, se desvanece
lo tosco y se manifiestalajoyade lavida

En el nomos reside la medida. Pindaro define con precision qué es la medida. La medida es algo que
ha sido mesurado y conformado. El hombre que desconoce su medida se desconoce a si mismo. Para
conocer su propia medida necesita tener el conocimiento, pues la medida no es una regla ni un precepto
rigido establecido de antemano que permitaa hombre guiarse de modo infalible. No sélo desde fuera se
define la medida de cada hombre; la medida también es la actitud interior. EI hombre tiene una medida,
una medida humana que de entrada le prohibe medirse con los dioses, equipararse a ellos, imitarlos. La
desmesura evidencia que no conoce su medida. Y no hay nada mas humano que ese desconocimiento de
lamedida. En la esencia del hombre esta establecido que sobrepasara su medida hacia todas partes. Asi,
los sabios ensal zaron sobremanera ese antiguo dicho y maxima del «ni en demasia ni demasiado pocoy.
Pindaro se lo reprocha; en este reproche hay algo paradojico, aunque también tacto.

Ixion, del que habla Pindaro en su Segunda Oda Pitica, no soporta su dicha, empieza a enloquecer
hasta el punto de desear compartir su lecho con la propia Hera. Lainsanialeimpele aello y estainsania
le torna demente. Al punto obtiene lo que le corresponde. Al necio que se engaiia a Si mismo, Zeus le
depara el engano y lailusion, desposandole con la nube heraiforme antes de imponerle e suplicio de la
rueda eterna correspondiente a todo deseo titanico. Pindaro aborda solamente este aspecto del mito de
Ixion. Describe como el desmedido, con su desmedida, se aniquila a si mismo. No obstante, en la pasion
que siente Ixion por Hera hay algo fuerte, verdadero, divino que no puede ser omitido; €l propio relato
apunta a ello. El deseo de Ixion no es rechazado sin mas, no es destruido irrespetuosamente antes de
cumplirse. En el modo de proceder que tiene Zeus hay algo respetuoso, un aire de consideracion por la
vitalidad germinativa de estainclinacion y un temor a destruir de antemano su fruto. ;Paraqué, s no, la
nube?, ;para qué € esfuerzo artificioso de conferirle un parecido enganoso con Hera? A Ixion se le
ofrece una imagen de Hera y esta conexion posee una fecundidad poderosa que engendra a los
centauros. Pindaro introduce su nomos ético en e acontecer numinoso. También su concepto de la
medida es ético.

Las riendas del caballo tienen su medida, € barco, el arma, cualquier objeto. Hay que descubrir esta
mediday es ésta una empresa gratificante. Pindaro muestra el poder de contencion que posee la medida
através de los arreos de Atenea, que Belerofonte utiliza para domar a Pegaso, € salvaje caballo aado
con €l que se abalanza sobre las amazonas y la Quimera. Silencia el fina sin gloria de Belerofonte, que
pretende alzar el vuelo hacia el Olimpo; no quiere saber nada de una desmesura como ésta.

El nomosy la medida guardan una estrecha relacion; donde esta el uno esta laotra. A ello se aiade la
reflexion de que cada cosa tiene su tiempo, un kairos, una temporalidad en la que madura. La mediday
el kairos se abordan como cosas diferentes. la medida como algo que reposay es predominantemente
espacial, el kairos como movimiento de un acontecer que esta en curso. En e crecimiento, en €
despliegue, en la consumacion, en la decision, hay un kairos que se inclina hacia el hombrey a que es
necesario apuntar. EI hombre mismo se encuentra en €l kairos del acontecer. Quien falla, quien no daen
el blanco del que todo depende, a ése tampoco le sirve la medida, pues €l orden no reside en un
perseverar rigido sino en un movimiento turgente que tiene un principio y un final. Hay que entender el
kairos como un golpe de suerte, pues puede tener la brevedad de un instante y si se pierde la ocasion no
retorna. La Novena Oda Pitica habla con concision gnémica del poder que tiene €l kairos cuando dice
de él que eslo maximoy que de un modo similar tiene en todo su apogeo.

A las bridas de Atenea, alos arneses de Pegaso ha recurrido €l propio Pindaro en su descripcion del
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acontecer. Los caballos de su canto galopan con guarnicion dorada, y asi como |os concursantes que él
ensalza se desplazan en carro y a pie, l0s epinicios avanzan segun las reglas del agon de las musas. Su
movimiento es plastico, hasta en la ornamentacion. Lo festivo es a la vez comedido y solemne. Es un
canto maduro, compacto, viril, en el que confluyen las experiencias dolorosas. Pindaro no es el poeta del
manar inconsciente, del torrente lirico de laviday de laaegria que, limpida, se precipitahacialaluz. Su
canto no abandona el cortejo ordenado y cerrado, y asi como toda fiesta presupone algo comun, también
el canto que acompana las fiestas y que forma parte de ellas es, por la actuacion conjunta de la palabra
de orden ritmico, la musica 'y € coro, un canto de celebracion bellamente ordenado. Antipatros de
Tesalonica dice, con respecto a Pindaro, que su canto, a igual que el potente sonido de la salpinge,
acdla la flauta, que hasta el Pan mainalico participa en este canto. No obstante, la cancion del Pan
arcadico que Pindaro define como € custodio de los espacios sagrados, infranqueables, como el
danzante consumado, es una cancion diferente. En la manera de Pindaro no se escucha el sonido de una
flauta solitaria, campestre, ni e de la pequena fiesta de las bacanales, los smposios, las alegrias y
aflicciones del amor. En ella no se encuentra la soledad idilica, bucolica de la vida pastoril que se basta
asi mismay que mas tarde atraeria a Teocrito, ni se encuentra tampoco nada anacredntico. La poesia de
Anacreonte necesita muy pocos recursos eso es lo que vaoramos de ella. La ebriedad de Anacreonte
surge de su gusto por o escaso, crea algo a partir de lo infimo. El canto ala cigarra procede de aqui. La
pequeiia cantante, ebria con una gota de rocio, sin haberes, necesidades ni sufrimientos,
despreocupadamente entregada a su canto luminoso, tiene algo divino.

No conocemos detalles acerca de la danza 'y la musica de los griegos ni tampoco, por tanto, acerca
del entero movimiento que impregnaba la fiesta. En ella ya no intervienen como coro las musas. Pero el
avance de la palabra de orden métrico deja entrever alguna cosa. La lectura de los cantos de Pindaro
evoca procesiones de hombres que profieren gritos de alegriay de mujeres de hermosa cintura; el propio
canto es una procesion que se acerca a oyente, que le envia la polis en fiesta. Posee su propio
movimiento historico, su orden y su ornamento. Hay en ¢l algo comprimido pero espacioso a la vez.
Espaciosa es la festividad de Pindaro. Los epinicios recuerdan el orden de las columnas doricas. Lo que
convierte a las columnas en columnas no es unicamente su cuerpo de piedra apilada, sino también las
separaciones; los intersticios, por los que se cuelan la luz y € are que banan la piedra; los
intercolumnios, cuya anchura viene condicionada por el diametro de los fustes. Lo que éstos representan
parala construccion, 1o son las pausas parala poesia.



